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/ 
לייב'ע 


אַלעָ אין ,הוֹיף" האָנּעַן איָהם ליעב נעַהאַט. אוּן װײ זאָל מעַן 
דען אַזאַ יוּנגענמאַן, װי לײַבּעלע דעָם רבּינם, ניִשט ליִעבּעֶן? 

אַ כּשר'עָר, אַ פֿרוּמעַר יוּנגעֶרמאַן, אוֹיף זײַן בּלייַך פּנִים ז- 
נעַ! געֲוועַן גושפקײַט אין-צליעות אויסגעגאָסעַן. תּמימות האָט פֿון זײַנע 
טיַעפֿע אייגען אַרױסגעקוּס קט. אַיושב-אוהל. בּײַ זיַך אין קלײַנעם 
חדר די צײַט פֿערבּראַפֿט איַן חפידישע ספרים אוּן עוסק געֲוועֶן אין 
יראת-שמים. אַ שטילער, אַנערנסמער, זײַן װעַג איז : זיַך גע- 
גאַנגעַן, דער זיפֿעָרער, פֿרוּמעַר װעָג, װאָס ײַנע זײַדעס אוּן עֶלטעֶר: 
זײַדעס, אַ דור נאָך אַ דור, צדיקים אוּן ,גוּטע-יוּדען" האָבּעַן פֿאַר איָהם 
אויסגעַטראָטען : איִן ,הוֹיף" איָז עֶר געװאַקסען, אַ יאָהר נאָך אַיאָהה 
האָט זיַך דאָן זײַן לַעֶבּען געצוֹיגעֶן אוּן אײַנגעזאַפּט איַן זיך אַלץ, 
װאָס אַ דור נאָך אַדוֹר האָט דאָ געַ'חלומש אוּן געֲװעֲבּט, אוּן עָם 
איבּערגעָלאָזעֶן בּירישה... אין די ענגע דיי אמות פֿון ,חוֹיף" האָבּעַן 
זייך די מעג אוּן יאֶהרעֶן פֿונם יוּנגעָרמאַן לײַבּעֲלעַ מצמצם געֲועַן. 
עַטליכע ועַגעֶן ‏ נאָר האָט עֶר געֲקאָנט, װאָם האָנעֶן פֿון הוֹיף" 
איִן ,הוֹיף" געפֿיִהרם: פֿוּן זײַן חדר -- איִן רבּינ'ם חדר ; איַן בִּית? 
המדרש, איִן מקוה אוּן אין הוֹיף-נאָרטעֶן... דער ,הוֹיף' -- דאָס 
איַו זײַן װעֶלט, זײַן עיקר געֲועֶן. דעֶר ,אין-דרויסען",. אוֹיף יעֶנעֶר 
זײַט פּלוֹיט פֿון , 6 -- אַטפל. ניִשט עֶס האָט אֹיָהם איִנטעָרעפיִרט, 
- װאָס דאָרט קוּמט פֿאָר, ניִשט עֶר האָט װועֶן עִם איַז געטראַכֿט דעריבעֶר. 
װאָרוּם װעניָג, זעהר עניג האָט לײַבּעלע דעָם ‏ דרוֹימען" געַקעֲנט. 
גאַנץ זעַלטען נאָר פֿלעגט עֶר אַמאָל מיט זײַן פֿאָטעָר, דעָם רבּיין, 
מיטפֿאָהרען עֶרגעֵץ איִן אַ יוּדיש שטערטעל, אין אִרבישְעְן ,הוֹיף", 
צוּ:גאַסט, אָדעֶר איה אַ שמחה, אוּן פֿוּן די עַטליִכֿץ נסיעות האָט 
עֶר בּעֲקוּמען אַפֿאָרשטעלונג, האָס אין דהויסען, אויף יענעֶר וײַט 
פּלוֹיט פֿון ,הוֹיף", ציִהעֶן זיִך לאַנגע שאָסעען אַהיִן עֶרגעץ איַן פֿעָר- 
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יי ציעני? א עשר יי וע יז 
: יב אי אע 


: אינים רבּי'נםס הויף . 


װאָרפֿעַנע יודישע שטעדטלעך, װֹאוּ סװאָדנעַן חסידים מיט װײַבּ- 
פוּן-קיִנדעַר, װאָס בַּאָמת לעֲכּעַן זײַ דאָרט נאָר מיִט דֹעֶר השפּעה 
פֿוּן דאַנעַן, פֿוּן ,הוֹיף" ; דאָרט זיִצעֶן זײַ, די חסידים אין זעַנעֶן עוסק 
אִיִן פּרנסה אוּן זײַעֶרע געראַנקען אוּן מחשנות זעַנען תּמיד -- דאָ 
װעגעֶן ,הוֹיף" פֿערנוּמען, אַזוֹי, דאָם זײַער װאָהנעָן דאָרט איז נישט 
קײַן קכיעות, נאָר אַנ'ארעי, אַ מין סוכה, װאָס דעֶר יוּד זיצט אין 
איָהר אַכֿט טעַג... אוּן װ! נאָר עִם מאַכט זיך אַ שעת-הכושר, פֿעַר- 
לאָזעֶן זיַי, די חסידים, זייַעֶרעַ דירות-ארעי דאָרט איִן די פֿעַרװאָר- 
פֿענע שטעדשעלך : זײַ נעָהמעַן מיִט זיַך טלית-אוּן-תּפלין, די בּגדי 
שבּת, חאַפּעַן. זיַך אייף די שאָסעען יע אוּן אַרעָד, אַהעֶר אין 
,הוֹיף", אין דער דירת-קבע קומען זײַ.. 

אַ תּמים איז לײַבּעֶלעַ געוועֶן, ממש די תּמימות אַלײַן, אוּן רער- 
פֿאַר מאַקי איִז גהוֹיס געֲוועֶן די אַהבה פֿון ,הוֹיף" צוּ איָהם. 

חסידים האָבּעָן איִה ליעב געֲהאַט, װײַנעַר האָבּען זיך מיש 
אַזעלכֿע כשרע קינדעֶר געבּעֶנשט אוּן די רבּיִציִן, שרה'לע, האָט 
איָהם װי אַנאויג אין קאָפּ געהיט. : 

צוּ זעכצעָהן יאֶהר האָט מען לײַבּעֲלעַ'ן חתוּנה געמאַכֿט. פֿאָר- 
נעֶקוּמען איִז עָם אַזוֹי: 

אײינמאָל איַז עֶר, לײַבּעלע, װי זײַן שטײַגעָה! געזעֶסעְן אין 
התכּודדוֹת-חדר אוּן מעיין געֲװעֶן איִן אַ חפידײַש ספר. האָט זיַך רײַ 
טהיר געעַפֿעֶנט אוּן דער שמש האָט זיַך אוֹיף דער שװעָל געֲויִעַן : 

-- לײַבּעלע, דער טאַטץ רוּפֿט. 

= האָט עֶר אוֹיפֿן ספר געלענט אַנ',עירוב" אוּן איָז מיט גרוֹיס 

הכנעה אַרײַן ,אינװעניג", װאוּ דער טאַטע, דעַר רבּי, אי געשטאַנען 
אוּן יט אוּנגעֲדוּלד איָהם אוֹיסגעקוקט. בּײַ זײַן אַרײַנקומעַן האָט עה 
איָהם גלײַך אוֹיף אַ שטוּהל אָנְגעֲװיִעֶן, אוּן נאָכדעָם װי דער רבּי 
איִז, שטאַרק פֿעֲרמוחט, עַטליכֿץ מאָל אוּמגעלאָפֿען היִן-אוּן-צוּריק 
איִבּעֶר'ן חרר, האָט עֶר זיַך מיט לײַבּעֶלען אַרײַנגעלאָוט איִן אַ שׁמוּעָם 
װעַגעַן אַזעלכֿע ענינים, פֿוּן װעַלכֿץ דעֶר 16-יעַהריגעָר לײַבּעלע אי 
שטאַרק רוֹיט געֲװאָרעַן אוּן האָט די אוֹיגען פֿון דער עָרד ניט געקאַנט 
אוֹיפֿהוֹיבּעַן... 

דעֶר רכּי האָט פֿאַר איִהם דוּרפגעװאַרפֿעַן זָעהר פֿיִעל מימרות 
פֿוּן דעָר גמרא, וואז עִם װעָרט אַרומגערעדט דער ענין פֿוּן נעהמען אַ 
װײַבּ, װעַגעֶן די מעלות אוּן די גהוֹיסע מדרגות פֿוּן אַ אט ובּנים.. 
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דאַגעגען די חסרונות אוּן דאָס שפלות פֿון אַ פלג-גוסא, אַ שרוי 
בּלֹא אשה... ‏ . 

דער רבּי האָט אֹיָהם פֿאַר דער האַנד אָנגעֲנוּמעֶן אין ליַעבּליך 
אֵיָהֶם איַן די אויגען געקוקט: 

-- בּיִוט שׁוֹין 16 ֹאָה ר, אָהן עין-הרע... געָדענקסט דאָך װאָס 
רב כּהנא האָט געֶזאָג: , דעַרפֿאַר בֹּיִן איַך בּעסעֶר פֿאַר מײַנץ חברים, 
װײַל איִך האָכּ חתונה געהאַט צוּ 16 יֹאָהר, אוּן וועָן איַך װאָלט חתוּנה 
האָבּעָן צוּ 13 -- װאָלט איִך מיך געֲרייִצְש מיט'ן יצר-הרע: ,אַפֿײַל 
אין דײַנע אוֹיגען ז'... דעֲרנאָך איִז דער רבּי איבּעָרגעגאַנגעֶן צוּ חפירות 
אוּן צוּ קבלה-ספרים, װאוּ עָם װעֲרש געֲרעֶרְט װעָגעֶן ענין פֿוּן זוע 
ועָגעֶן די פּנימות, װאָס דעָר יד איז מיט דם ענין חקן, וועֶגעֶן 
עצבות אוּן הרהורים-רעים וכ"ו.:. 

לײיִבּעלץ האָט די גאַנצע צײַט געַהאַלטען דעָם קאָפּ אַראָבּגץ= 
לאָזען, די אויגעֶן עֶרנסט אָן אַ זײַט בּעָהאַלטען אוּן געַצוּפּט די עֶטליִכֿע 
בּלאָנדע דעו רעַלעֶך, װאָס דאָבּעַן אוֹיף זײַן גאָמבּץַ געַשפּראָצט... 
פּלוּצלונג האָט עֶר דעָם פֿאָטעָרם האַנד אויף זײַן קאָפּ דעַרפֿיִהלט אוּן 
ליִעבּליִך-שטילע װעֶרטעֶר ‏ האָבּעֶן זיַך נעַטראָגעען צוּ זײַנע אוֹיעַ- 
רעַן: : 
-- מול-מוב... יהי רצון, ,אייבּען" זאָל מען צוּ דעָם זיווג מסכים 
זײַן... 

לײיַבּעֶלע האָט אַ צאַפּעֶל געֲטהוּן. זײַנע אוֹיגעֶן האָבּען זיִך אוֹיף 
אַ רגע צוּם פֿאָטעֶר אוֹיפֿגעֲהוֹיבּעֶן, נאָר בּאַלד זיך צוריק אָן אַזײַט 
בּעהאָלטעַן אוּן זײַן פּנים איַז פֿלאַם:חויט געֲװאָרעֶן. 

ו עמליכ מיָנוּט האָט אַ שטילקײַט אינ'ס חדר געֶהעֶרשט. דער רבּי 
זיִך היִן=אוּן-צוּריִק אַרוּמגעֶדרעהט, אוּן פּלוּצלוּנג האָט עֶר צוּ איָהם 
מיט'ן פֿיִנגער אַ װײַז געֲמהוּן: 

-- נוּ, בּיטוּל-תּורה... זע'ן זיַך צוּריִק לערנעַן... 
מ'האָט בּעַדײַט, דאָס דעֶר שמוּעָס איז שׁוֹין געעַנדיגט אוּן עס 


קאָן שוֹין געָהן... 


שפּעטעֶר, װעֶן לײַבּעַלע איַז זיך צוּריִק איִן זײַן חדר געזעֶסען, 
אַרײַנגעקוקט אין אַ ספר אוּן פֿעַרטיִעפֿט געֲוועֶן איִן אַנדעֶרע מחשבות... 
האָט זיִך װיִעדעַר די טיהר געעֶפֿעֶנט אוּן דער משמש האָט זיַך אוֹיה 
דעָר שװעל געַװיִזעְן: 


: אינ'ם רבּי נם הויף, 


-- לײיבּעַלע, די מאַמע, רופֿט 

האָט לייבּעֶלְע די אוֹיגעֶן אַראָבּגעלאָזעָן אוּן געצוּפט די בּלאָנרע 
העָרעלעֶך, װאָס האָבּעַן אויף זײַן נאָמכּץ געשפּראָצט, װאָרוּם געֲשׁטוֹי: 
פעַן האָט עֶר זיַך שוֹין איצט, נאָך װאָס מען רוּפֿט אֹיָהם... אוּן (עָה 
איז צוּ דער רבּיצין אין שטיבּ אַרײַן. 

די מאַמע, א דײ! רבּיצין, האָט איָהם מיִט אַליַעבּליֿעַן 
שמײכֿעַל בּעַגעַגעֶנט אין זיַך אַװעֶקגעזעִצט נעֲבּעֶן איָהם בּײַם טיִש. 
זי האָט עַטליכֿע מיָנוּט געשװיגען אוּן געקוקט אוֹיף איָהם טיט האַר- 
צוגץ מוּטער-אויגען. א האָבּעֶן זיַך פֿוּן איִהר מוֹיל 'פּעֲרעָל- 
װעֶרשער געשאָטען ; האַרציגע, זיַסע װעַרטעַר מו אַ ליעבּען שמײַכֿעָל 
צוזאַמעַנגעָגאָסען.. פי רצעהלט האָט זי אַ מעשה=פּלֹא װועֶנעֶן אַ שירוּך, 
װאָס עָס איַז בּײַ איָהר זײידעַן, דעָם צריק, זכרונו לברכח, פֿאָרגעקומען... 
דעַרמאָהנט האָט זי יעֶרעָס מאָל אַנ',אָמת-װאָרט", װאָס זי האָט אין 
אַ הײיַליג ספֿר געַליַיַעֲנט... דעַרנאָך איז זי איער פֿריָהער בּדרך- 
רמז, בּלוֹיז אַנאָנצוהעֶרעָניש, און װאָס װײַטעַר אַליץ דײַטליכֿעַר אוּן 
קלאָרעֲר -- צוּם שידוּך, װאָס מ'האָט שוֹין איִן װאַרשאָ עניג 2 
דעַרצעהלט די שבחים פֿוּן מחוּתּן, ר' פּנחס גלאָזמאַן אוּן זײַן הוֹיז. 
די רבּיצין האָט איִן עַשליכֿע װעֶרטעֶר אוֹיךְ די כּלה, דבורה'לע, צוּם 
גוּמעַן דעַרמאָהנט, געֲריִהמט איהרע מעלות, די מעלות פֿוּן אַ פֿרומע 
יוּדיִשע טאָכֿטעַר... לײַבּעלע האָט געהאַלטען די אויגעַן צוּ דער עָרה 
אַראָבּגעלאָזען. פּלוצלונג האָט עֶר די מוטערם העֲנד אוֹיף זײַן קאָט 
דערפֿיהלט אוּן אַ הײיַסע מרָהה האָט פֿוּן די רבּיצינ'ס אויגען אוֹיף זײַן 
פּנים אַראָבּגעַקאַפּעָט. זי ה ט איָהם {מזל-טוב" געװאוּנשען.- 

דעֶר שי איז שא געװאָרעַן, די תנאים וענעֶן פֿאָר= 
געַקוּמען, אוּן פֿאַר דעָם שטילען ערנמטען לײַבּעָלען האָבּעַן זיַך אונ- 
רוּהיגע- טעג אוּן נעַכֿט אָנגעהױֹיבּען ; נאַכֿט-בײַ-נאַכט איִז איָהם דעָה 
שלאָף געָשטערט געװאָרעֶן... בּיִז עֶר האָט די שלעַפֿטע מחֲשבות גוכה 
געֲוועֶן אוּן דאָס אונקלאָרע עצכות איז פֿעַרשװאוּנדען געװאָרען- 
אַנדערע מחשבות, בּעֶסערע, צוּפֿריִעדעָנֹעַ, האָבען זײַער אָרט פֿעָר- 
נוּמען. 

געטראַכֿט האָט עֶר װעֶנעֶן די פּנימות, װאָס עֶר װעָט מתקן 
זײַן, װעגעֶן דער הויכֿעֶר מדרגה, צוּ װעָלכֹעֶר עֶר װעָט זוכה זײַן דאַמאָלס 
װעֶן עֶר װעט אויפֿהעָרעַן צוּ זײַן אַ פלג-גופא, אַ שרוי גלא אשה וכ"ז. 


ייטש אטיל א 24 יי יי יע 
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שטיל, רוּהיג, װיַ אָבּגעַזוּנדעֶרט פֿאַר-זיַך, איז לײַעַלע געװען 
אוֹיך נאָך דעֶר חתוּנה. די עֶרשטעַ עטליִכֿעָ װאָכֿעָן האָט עֶר כּמעט 
קײַן צװײַ װעֶרטעֶר איִן מעת-לעת ניִשש געֲרעָדט מיט װײַן יוּנגע 
װײַבּ דכורה'לע,, אוּן אַפילוּ איַן דער שפּעַטעֲרעֶר צײַט, װעַן עֶר איִז 
שׁוֹין צוּ איָהר מעָהר צוּגעָװאָהנט אוּן הייַמיַש געװאָרעֶן, זעַנעֶן אויך 
גאַנץ זעַלטען געֲוועֶן זײַנעַ רײיַד צוּ איָהר. כּײַטאָג האָט ער זיִך כּמעט 
ניָש געֲזעָהעָן מיט איָהר, אוּן װי אַזוֹי? איַן דעַרפֿריָה, װעָן דבורה'לע 
איז נאָך געַלעֲנעֶן איַן בּעָט אוּן געֲהאַלטען די אוֹיגעַן פֿעַרמאַכֿט, 
איִז שׁוֹין לײַבּעַלע געזעַפען איַן זײַן התבּודדות-ציַמעָר אוּן געַלעֲרנט, 
אוּן דער משמש האָט אֹיָהם טי אֶדעֶר קאַװעָ דעָרלאַנגט, אָדעֶר תֶּר 
האָט צוּזאַמעַן. מיִטין פֿאָטעֶר, מיט'ץ רבּיץ, איַן אַ הוֹיכעֶן ענין עוסק 
געֲוועֶן בּיז אַרוּם עָלף-צװועָלף דֹעָם זײַגער, װועָן עֶר האָט מיט'ץ רבּינ'ם 
מנין ‏ מיִטגעראַװעָנט; איבּעַרבּײַטען פֿלעַגט עֶר סרוב מִיטן דבּין 
צוּזאַמען, אוּן װעָן עֶר פֿלענט אַפילו בּעַזוּנדעָר איִן זײַן חדר-המיוּחה 
דעם אָנבּײַמעַן עֶסעַן, איִז אוֹיךְ דבורה'לע איַן דעֶר צײַט צוּ איָהם 
ניִשט אַרײַנגעֲקוּמעַן. דאָס זעַלבּעַ איַז אויך מיט'ן מיִטאָג געֲוועַן ; ד; 
רבּיצין האָט האָס אַפילוּ אָנגעֲהוֹיבּעֵן צוּ בּעמערקעַן אן עָם האָט 
איָהר אַ בּיִמעֶל פֿערדהאָסעַן : היתּכן, מעג מען זיַך דעַן אַזוֹי פֿרעמה 
האַלמען פֿון ‏ אַ מאַן 3 בּפֿרט נאָך יוּנגע מאַן-אוּן-װײַט נאָך דעָת 
חתוּנה ?... | 

און נישט אײַנמאָל האָט זי שׁוֹין געװאָלט פֿעַרפֿיַהרעַן אַ שמוֹעָס 
װעגעֶן דעַם מיט איהר שנוּר דבורה'לע אוּן איהר געֲבּעֵן אָנצוּהערע+ 
ניִש: ,טאָכֿמעָרשי, סטויג נישט אַזאַ פֿוִהרעָכץ"... נאָר יעֶדעָם מאָל 
האָט זי זיַך דעַרפֿון אָבּגעהאַלטען איּן מלמד-זכות געֲועֵן אוֹיף איָהר, 
טראַכֿטענדיג : בּײַ אַנ'אָמת פֿרוּמע יוּדיַשע טאָכֿטעָר איז די טדה 
פֿוּן בּושה זעהר גרוֹים.. דאָס זעַלבּע האָט אוֹיךְ לײַבּעלע טייַלמאָל עֶפּעס 
װי אוּנבּעוואוּסט אַטראַפֿט געֲטהוֹן... 

געֲזעָהעֶן האָט עֶר זיך מיִט איהר נאָר בּײַנאַכֿט בּײַ דער װע- 
משערע, אוּן דאָס אוֹיך נאָר גאַניץ זעלטען : דען פרוֹב, וועַן לײַבּעלע 
איז אַהיָיִם געֲקוּמעַן, איַז שוֹין דבורה'לע אין בּעט געלעֶגעַן אוּן בִּּיון, 
צי ניִשט בּכּיון, געֲהאַלטען די אוֹיגעֶן פֿעַרמאַכט -- אוּן דאַמאָלם 
פֿלענט לײיבּעֲלעַ נאָר פֿוּן יוצא װעָגעֶן, אַ מאָל אַ זאָג טהוּן, למשל: 

-- שוֹין געִיעֶרעֶן װעטשעָרע?... 

צ 
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= פֿיניִשט געֲזעָהעַן דאָ אַ ספר ?... 

אָדעֶר: 

-- פֿאַרהאַן אפשר נאָך אַגלעֲזעָל טיי?... 

וכדומה אַזעֶלכֿע פֿראַגעָן, װאָס װעָרעֶן געַזאָגט גלאַט אין דעָה 
װעלט אַרײַן, ניִשט אָנרוּפֿענדיג בּײַם נאָמעַן אוּן ניִשט װאַרטעַנריג 
אויף קײַן עֶנטפֿעָר... װײַטער פֿו: אַזעַלכֿי דבּוּרים אין עָם נישט 
געגאַנגעֶן... 

אַזוֹי איַז דער ,האָניג-חוֹדש" פֿאָריבּעֶר, אַזוֹי זעֶנעַן פֿאָריבּעָה 
אוֹיך די װײַטעַרע װאָכֿעַן. 

אוּן גחֹים איז דעָר צער פֿוּן לײַבּעַלעֶן געועָן. יװאָרוּם גע- 
פֿיִהלט האָט לײַבּעלע, אוּן יעשעַמט האָט עֶר זיך אַלײַן פֿאַר דעַם 
האָזיגעֶן ‏ געפֿיָהל, דאָס רי ליַעבּשאַפֿט צוּ איהר װאַקסט בּײַ אֹיָהם 
איַן האַרצען מיט יעֶרען טאָג, ממש עַם איַז איָהם מבלנל אוֹיף שעה'ן- 
לאַנג די מחשנות... נאָר װאָס זאָל עֶר טהון? צוּ שטאַרק--האָט עֶר 
נעַמהאַפֿט -- אוז בּײַ זײַן יונג װײַב דבורה'לע די בּוּשה אוּן צניעות פֿוּן 
אַ כּת:ישראל אײַנגעװאָרצעָלט אוּן עֶר האָט פּשׁוּט ניט קײַן דרייַסטקײַט, 
עָפּעַם גאָר אוּמגעריכֿט צוּנעֲהן צוּ איָהר אוּן זיך ואויסשמועסען... 

זײַן װײַכּ דבורה'לע האָט זיַך צוּ אֹיָהם פֿרעָמה געַפֿיָהלט, אוּן 
גחים איַז געֲוועְן לײַבּעַלעָם צער. אַלעָ איַן ,הוֹית' האָנּעַן אֹיָהם 
ליעב געהאַט. אוּן װיַ זאָל מען אַזאַ יוּנגערמאַן װי לײַכּעלע דעָם רבּינ'ס 
ניִשט ליִעבּעַן ?.. 


11. 
די יוננע שנור ג 


סיאיז אַ הײַכעֶר זומעַר-פֿאַרנאַפֿט. איַן רבּינ'ס בּית-המדרש, אין 
שטערטעל נ. האָט מען נאָר-װאָס אָכּגעָדאַװעָנט מנחה, אוּן דער עולם 
איז אַחוֹים אויפֿין הוֹיף אַ בּיִסעֶל קיִהלע לופֿט געניִסעַן. די לאַנגע היַל- 
צעֲרנע בּענק, װאָס זעֶנעֶן צוּגעשלאָגעַן צוּ די װעֲנד פֿוּן בּית-המדרש, 
װעֶרעֶן תיכף בּעֶועַצט מיט חסידים, זקנים אוּן פֿרעָמדע יוּדעֶן, װאָס וי 
נעַן געקוּמען אַהעַר אַעצה פֿרעגעַן" אוּן רעכֿעַנעֶן אַװעקצוּפֿאָהרען, 
אוֹיבּ סװעט נאָר קײַן אוֹפֿהאַלטונג ניִט זײַן, מיט דער יעֶרשטעָה 
בַּאֵהן". 
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לײַבּעלע דעָם רבּינ'ם, אין אַ זײַדעֲנעָם שלאָפֿראָק, דרעדט זַך 
אַרוּם אוֹיף אוּן אָנ איבּער'ן הוֹיף מיט צװײַ יזנגע קעסט-אויִדימלעך 
אוּן פֿיִהרעֶן אַ שאַרפֿעַן שמוּעס איִן לעֲרנעֶן. 

משה-מרדכי, דעָר אַלטעָר משמש, מיִט זײַנץ שאַרפֿע, דוּרפֿ- 
דרינגעַנדע אוֹיגעַן, שפּאַצירט זיִך אַרוּם לאַנגזאַס איִבּעֲר'ן הוֹיף, פּיִפ- 
קעָט אוּנאוֹיפֿהערליַך די לאַנגע לולקע, זוכט װעֲמעַן אָבּצוּשטעקען 
אַ,שלום:עליכם" אוּן גיט אַכֿטוּנג סזאָל זיך ניִט װעֶר פֿוּן די, 
װאָס האָבּעַן זיַך שׁוֹין ,געזעגעֲנט", אוֹיסדרעהען אָהן ,לעַצט-געֲלר"... 

איַן אַ קלײַנעָם ציַמער, נעַבּעֶן דעֶר רבּיצינ'ס שטיבּ, אוֹיסגע- 
מעֲבּליִהט לוֹיטן אַלטעָן סטיל, פּעפּוצט מיט שענע אַלמע אַנטיקעַן, 
פֿיעל טײַערע חפצים אוּן ,דרשה-געשאַנק", נעַבּעֶן פֿעַנסטער, װאָם 
געדט-אַרוֹיס אוֹיף אַ זײַטיגע אַלעע היִנטער ‏ דער שטאָרט, בּעַפֿלאַנצש 
מיִם אַגעַדיכֿטץ שוּרה פֿ:ל-צװײַניַגע בּוֹימְעָר, זיַצט דנורה'לע, די 
.יונגע שנור", אַנאַכֿצעהן:יעהריג װײַבּעַל, אַנ אײיַדעָל יּנג פּנים, װאָס 
דעַרצעהלט, אַז דאָרט בּײַ טאַטע-מאַמץ איָז זי אַצ טעריג קיִנד געֲוועַן, 
איַן האָניִג אוּן מילך געװאָקפען אוּן ראָס איז זי נאָר-װאָס פֿון חופה- 
שלייער אַפֿיִר... : 

נאָהעַנט צוּ איָהר זיַצש רבקה'לע דעָם רבּינ'ס, אַ 16-יעהר'גע 
מיַיִרעָל, מ'ט לאַנגע בּלאָנדע האָר אוּן קיִנדערשע בּלאָהע אוֹיגען, איַן 
װעַלכֿעַ סאיז קיִנדערשע תּמימות אויסגעגאָסען... 

אין ציִמעֶר איַז שטיַל אוּן וּנקעל, די בּוֹימער האָצען איַן זי עֶרעָ 
שאָטעֲנם דאָס פֿעַנסטער פֿערהיִלט אוּן אַ קיִהל לײַפֿט װיִנטעל האָפּ 
די בּלעֲטעֶר געַװויִעגט אוּן איַן פֿענסטעֶר געבּלאָזען. : 

בּיַיִדעַ זעַנעַן געַזעֶפען שטילשװײַגעַנד אוּן שטיל פֿעַרטראַכֿט; 
רבקה'לע האָט זיַך געַשפּיַעלט מיט איָהר שװעגעֲריִנם לאַנגען פּעֲרט. 
בּאַנד. דכורה'לץ האָט זיַך שטאַרק צוּגעֲשוּליעֶט צוּ רבקהלען זוּן 


אומעטיג געשעפּטשעט: 


-- כ'האָבּ מווא, רבקה'שי... עֶפֹּעָם שרעקט מיך אַזוֹי... 

- פֿאַר װעָמעֶן האָנטוּ מוהע? -- האָט איָהר רנקה'לע אָנגעקיקט 
מיט שרעק. 

-- כ'װײַיִם ניִט... נאָך מורא האָכּ איִך. אַלץ איז מיֶר דאָ עֶפּעם 
אַזוֹי פֿרעַמד... עֶס שרעקט מֹיִך... אַז איך דעֲרזעָה אַמאָל דעם שװער, 


3'װײיס ניִשט, װאָס ראָס איָז, נאָר ס'הוֹיבּט איִן מיר אָן דאַמאָלם אַלע 
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גליִדעַר צוּ צוּטעֲרעַן... עפּעַט שרעק אך מיך אַזוֹי פֿאַר דער רבּיצין? 
פֿאַר דֹעֶר שװיגעֶר... 
-- װאָס רעֲדסטוּ, דנורה'לע? די מאַמעֲשי איז דאָך אַזאַ גומע.. 
זי בעהאַנעלט ‏ דאָך דיַך אַזוֹי גוּם, אַזוֹי גוּט.. 
יאָ, אָבַּעֶר איך װײַם אַלײַן ננשט פֿאַװאָס, עֶפּעֶס איִז מיָה 
דער גאַנצעֶר ,הוֹיף' דאָ אַזוֹי פֿרעָמד, אַוֹי װײַט... אַלעָם װאַרפֿט אוֹיף 
מיַר אַזאַ שרעק אָן... עֶס שרעקט מיך אַזוֹי דער אַלטעַר משמש 
מיט דער לאַנגער לולקע, אוי, װי זײַנע אויגען שטעכֿען... עִם שרעקש 
מיך עֶפֹּעָם דער גאַנצעֶר ,הוֹיף' מיִם די אַלע פֿרעמדע יוּדעַן, װאָם 
האַלטען טאָג-אײַן טאָג:אוֹים אין אײַן אַהעַרפֿאָהרעַן, איַן אײַן אַועַק- 
פֿאָהרעַן... אוֹי, רבקה'שי, װי איך בּענק אַהײִַם... כֿבּעַנק אַזוֹי... דאָרט 
איִך װאַרשאָ.. ו 
דנורה לע האָט זיַך געהענטער צוּגעֲטוּליעֶט צוּ איָהר, בּיידע 
אָבּעַן אַ װײַלע געַשװינעֶן אוּן דאַן האָט זי װײַמער געַרעֲרט: = 
-- זעָהפטוּ, רבקה'שי, דאָרט איִן װאַרשאָ, פֿלעַג איִך איצט 
יט חברטעס שפּאַצְיִרעֶן, אין זאַקסישען גאָרטען געֵהן... אָדער מיָה 
זענעַן אין די ,אַלעעֶן" געפֿאָהרען... דאָרט אַראָבּ אין די , לאַזשינ= 
קעס"... אוֹי, װײ מיר פֿלעַגען שטיפֿעַן, לאַכֿען אוּן אַזוֹי גום, אַזוֹי גוּט 
פֿערבּרענגען צוזאַמען... מען פֿלעגט עֶסען שאַקאָלאַד אין פֿרוכטען 
אוּן אַזוֹי פֿיַעל לאַכֿעַן... אוֹי, װאָס מיִר פֿלעַנען זיַך דאָס אָבּלאַכֿען 
אין אַזאַ פֿאַרנאַפֿט!... אוּן העָרסטוּ, רבקה'שי, אײַנמאָל -- דאָרט אין 
די אַלעעָן איִז דאָס געֲוועֶן -- זע'עֶן. מיִר אַזוֹי געזעסען אוֹיף אַבּאַנק 
אוּן געלאַכֿט... געהען גראָד פֿעַרבּײַ עשליִכֿץ בּחוּרימ'לעַך, אַועֶלכע 
שענע אוֹימגעפּוצטע, אוּן פּלוצלוּנג האָבּעַן זי אוּנז גענומען בּעֲשׁי 
מעַן מיִט אַזוֹי פֿיִעל קאָנפֿעטי, אַזוֹי פֿיִעל, אלי, מאַמעַשי הרוי 1... 
העֲרמוּ ? אוּן אייַן בּחוּר האָט זיך צוּגעֲבוֹינעְן צוּ מיִר אוּן... 
רבקה'לע האָט הערענדיג די לעַצטעַ װעֶרטער אַ שטאַרקען 
צאַפּעָל געטהוּן, איִהרע נאַאיִװע אוֹיגעֶן האָבּען מיט קיַנדערישע שרעק 
אַ קוּק געטהוּן אוֹיף דבורה'לען אוּן אַרומבּליקענדיַג איִבּעֶר'ן פֿונסטע? 
רעַן ציִמער, האָט זי קוֹים שטאַמלענדיג איבּערגעפֿרעגט : 
-- זיַך צוּגעֶבּוֹיגעֶן צוּ דיַר 1... אוּן דוּ בּיזט אַנטלאָפֿען, געשװיִנה 
אַנטלאָפֿען, געשװיִנד... אֵיֹאָׂר ‏ . 
-- געַה, דוּ נאַריש לעמעֶלע -- האָט זיך דבורה'לע צוּלאַכֿט אוּן 
; צאַרט אַרומגעַנוּמען - פֿאַרװאָס האָבּ איך געזאָלט אַנטלױפֿען =.+ 
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איך האָבּ געַלאַפֿט אוּן מײַנעַ חברשעם האָבּעַן געַלאַלט... אוּן א פך 
מאָל, אָט אַזֹי װי יעצט, װעָן ספֿלעגט נאַכֿט װעֲרעֶן, פֿלעָג איִך מיה 
אַרוֹיפֿגעָהן צוּ מײַנם אַ חנרטעַ, בּרוֹינשװײַג הייסט זי, גאָר און גיכֿען 
דאַרף בּײַ איָהר. זײַן די חתונה מיט אַנ'אמת'ן ,דײַטש"!... אוּן ראָרט, 
ּײַ דער חברשע בּרוֹינשװײַג, פֿלעגט מען אַלעְ נאַפֿט שפּיַעלען אויפֿן 
פֿאָרטעפּיאַן אוּן זיַנגעֶן, זי אוּן די שװעסטער אין אידר בּרוּדעָר, הערסט ‏ 
אוּן אַ סך מאָל איִך אוֹיךְ... 

- דוּ? -- האָט זיַך רבקה'לע מיט שרעק פֿוּן אוָהרע אָרעמס 
אַרוֹיסגעריִסעַן -- מעג מעַן דען 2... 
= = שטילער, דוּ נאַריִש קיַנד, דער טאַטעשי אין די מאַמעשא 
האָבּעֶן ניִט געֲוואוּסט... הערסט? אוּן אַסך מאָל פֿלעַג איך פֿאַרנאַכט 
שיפֿין בּאַלקאָן זיך אַװעַקועצעֶן אוּן פוילישע בּיכלעך לײַעַנען, אוֹי 
סאַ'האַ שענע בּיכֿלעֲךְ !... אַזעלכֿע שענע ,,ראָמאַנעֶן', פֿוּן חתן-כלה, 
װאָס האָבּעֶן זיך געַליִעבּט אוּן זענען פֿון די עַלטערען אַנטלאָפֿען... 
אוֹי, פאַדאַ שענע!... 
דבורה'לע האָט זיַך פֿעַרטראַט אוּן צובֹּיגעֲנדיָג. זי צום 
פֿעַנסטעַר האָט זי צוּגעַגעַבּעֶן: 
| -ז אוֹי, װי פֿיַנסטעַר דאָ איַז, מיר איִז דאָ אַזוֹי אומעטג! 

עָפּעִם איִז דאָ אַלץ װי אַרוּמגעֲצוֹימט, װי איַך װאָלט איִן אַ שטײַנ 

נעַזעֶפען... גאַנצע טעג זיַץ-אָבּ איַן שטובּ... נישטאָ װאוּ צוּ געהן, נישי 
מאָ ואוּ צוּ שטעהן... װי איִך שרעק מיך, כ'האָבּ אַזוֹי מוֹרא... אוֹי, 
רבקה'ש!, וי איך בּענק אַהײִם... כֿ'בּענק אַזוֹי., 

רבקה'לץ, װעלכֿע האָט די גאַנצע צײַט נײַגיַעֲריג געקוקט אוית 
איָהר שװעגעֶרַיִן אוּן מיט אַניאָפֿען מוֹיל צוּ אַלע איִהרע װעֶרטער צוּ? 
געָהעֶרט, האָט די לעצטע װעַרטעַר כמעט ניט געָהעֶרט, זי אי געבּליבּען 
זיִצעַן מאָדנע פֿערטואַכט. איִן איָהר קיִנדיש האַרץ האָכּעֶן זיַך פֿעָר: 
שיעדעֶנע געפֿיִהלעַן עֶרװאַכֿט אוּן מיט שטיִלץ שטאַמלענדע װערטעָה 
האָט זי זיך צוּ דער שװעגעָריִן געװעַנדעָם: 

-- איִך פֿעַרשטעה דיך ניִט, דבורה'לע. דוּ זאָגסט, יהאָס דוּ 
פֿלעַגסט ליַיעֶנעֶן איִן די פּוֹיליִשע בוכלעך פֿוּן פֿערליִעּטע חתן-כּלה 
װאָס זעֶנעַן פֿוּן דערהײיַם אַנטלאָפֿען... פֿאַרװאָס, דבורה'לען, זעֶנעֶן זי 
אַנטלאָפֿען ... 
- = --- װײַל זי האָנעַן זיך בּייִדע געליעבט.., 

3- געַליֶעבּט? 
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: דכורה לע האָט זיַך שטאַרקעֶר צוּגעַטוּליעט צוּ איָהר שװעגעֶרין 
און געשע 72 ' 0 

- יאָ, יאָ, רנקה'שי... אוֹיך איִך... איִך האָכּ אין װאַרשאָ 
געַליֶעבּט... 

רבקה'לע איז פֿוּן אָרט אוֹיפֿגעַשפּרוּנגען, אוּן װאַרפֿעַנדיג דער- 
שראָקענע בּליִקען אוֹיף אֹיָהר שװענעֶריִן, האָט איָהר קַעֲרפּעָר גע 
ציטעָרְט אין דער פֿאַרנאַכטיגע פֿיַנסטעַרניַש פֿונ'ם ציִמער... 


+ 


אין דרויפען איִז די נאַכֿט צוּגעפֿאַלען ; רבקה לע, אַבּעֲאוּנרוּ- 
היגטע פֿוּן א 2 שרעק, װאָם איָהר שװעגעריִנס לעצטע װעֶרטער 
האָכַּעֶן אוֹיף איָהר אָנגעַװאָרפֿעַן, האָט זיִך שטיל אוֹיף די שפּיַץ פֿיִנגעָר 

פֿוּן ציִמעַר אַרוֹיסגעַשאַרט. 
: דבורה'לע, פֿערשליפענדיַג איִהר קאָפּ צװישען רי אָרעָמם, אוּז 
געַבּליבּעֶן זיִצעַן בּײַם פֿעַנסטעַר אוּן א מיט שטאַרע בּליקען אן 
דער װײַשעַר נאַֿט-שטילקײַט, איִן װעַלכֿעָר סהאָבּעַן זיַך פֿין צײַט צוּ 
צײַט רוּרכֿגעַטראָנען אָבּגעריִסענע קלאַנגעַן : אַַבּעל-ענלה'שער ,װיאָ" 
אוּן אַ פֿאָכֿעַן פֿון אַ בײַטש, טעֲנעֶר פֿין אַגאַרמאָנקע אוּ ן מײַדעָלשע 
געלעפֿטעָרס... 

| = פֿאַר'ן פֿעַנסטער האָצּעַן זיַך די כּוֹימעַר געװיענט אוּן געפֿאָכֿעָט 
מיט זײַערע בּלעַטעַר אוֹיף דבורה'לעס פּנים. זי האָט פֿעסטעַר איָהר 
קאָפּ און די אָרעָמס אײַנגעַשלאָסען אוּן די אוֹיגעַן פֿערמאַכט. 

עֶס שװימען-אוֹיף פֿאַר איָהר הייַמישע בּיִלדעָר פֿוּן דער נאָ- 
העַנטעַר פֿעַרגאַנגעַנהײַט. 

אָט איז יעֶנעֶר. אָװעֲנר... 

זי ליגט און עָם-ציִמער אוֹיף דער סאָפֿע אוֹיסגעֲצוֹיגעַן אוּן לײַענט 
אַ פּוֹיליִש בּיכֿעַל, װאָס איהר חנר'טע ריווטשע בּרֹינשװײַג האָט אֹיָתר 
! געַגעֲבּעַן... אוֹי, װאָס פֿאַר אַ שען בּיכֹעָל יעֶנץ איז געֲוועַן !... חאַ-חאַי 
חאַ, פיעט זי האָט דאָס דאַמאָלס געלאַכֿט פֿון ר דאָן גען נאַריִשעַן, 
נוֹי, אוֹי, װי האָט עֶר געַהייִסען 3 -- יאָ, זי געדענקט, יאַנושעק, יאַנוּ- 
שעק האָט עֶר געהייִטעַן... דער דאָזיָגעֶר יאַנוּשעק אי תּמיך ַרּמגן. 
גאַנגעֶן מיט די געראַנקען, נישט חתונה צוּ האָבעַן אַנדערש, נאָר פֿאַר 
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א כּלה מיט אַסך געָלד... אין אַו עֶר פֿל עָגט זײַן צװישעַן אַ.טאָזאַר- 
זשיסטװע? אוּן דעֶרועָהעְן אַ שען א פֿון ניִשט-רײַכֿעַן שטאַנה 
האָט עֶר געֲחאַפּט, יאַנוּשעק, אוּן איז אַנטלאָפֿעַן,. מוֹרא-האָבּענדיָג, עֶר 
זאָל זיִך ניִשט א איָהר פֿעַרליעבּעֶן... אַ שאָד, זי האָט ראָס פּיכֿעֶל 
ניִשט געענדיִגְט... די טיהר האָט זיך דאַמאָלס געַעֶפֿעֲנט, זי האָט זיך 
דערשראָקען אין געשװיַנד בּעהאַלטעַן דאָס בעל אוּנטער'ן פֿאַרטוּך... 
געַמייַנט האָט זי, אַז דאָס געֲהט דער טאַטע, בּאַלד האָט זי אָבּעֶר אוהה 
אוּמזיַסטע שרעק דעֲרזעָהעֶן, דאָס איִז גאָר די מאַמע אַרײַנגעקימען, אוּן 
די מאַמע האָט קײַן פּוֹיליִש ביכֿעל ניִשט געַשטעֲרט צוּ לײַענען. ,יוּדי- 
שע ראָמאַנעַן, פֿלעגט תּמיד די מאַמע צוּ איָהר זאָגעֶן, איִז אַניעבירה 
צוּ האַלטעַן, מחמת זי פֿיִהרעָן אַראָבּ פֿוּן נוּטעַן װעָג אוּן זײי פֿער= 
פּאַמקוּדען דעָם קאָפּ מיט אוֹיסגעלאַסענע זאַכֿען, טפוּי זאָלען זײַ דאָרט 
װעָרעֶן !... פֿוּן אַפּוֹיליִש בּיִכֿעֶל אָנּעָר, לעָרנט מעַן זיִך אוֹים רעדען 
פּוֹיליִשׁ אוּן די הײַנטיגע צײַט פֿאָדעֶרט עָס'... די מאַמע האָט גע- 
שמײיכעַלט אוּן זיִך אַװעָקגעזעַצט נעַבּעֶן איִָהר, עֶפֹּעָם אַ צײַט גערעדט 
מיט איָהר אַזעַלכֿע מאָדנע װעֶרטער, זי קאָן זיִך בּשׁוּם אופן ניִט דער- 
מאָהנען, װאָס האָט זי דאָס דאַמאָלס געַרעֶדט אַזוֹינס... דערנאָך האט 
זיַך די מאַמע אױפֿגעשט עלט; צוּגעגאַנגעען נעֶהעַנטער צוּ איָהר, גענלעט 
איָהר איִבּער'ן קאָפּ, געקוקט איִהר שמײפֿלענדיג איַן די אוֹיגעַן, האַלבּ: 
פֿערשעמט איָהר אַרוּמגעָנוּמען אוּן געַזאָגט: ,טאָכֿטערשי, סקומט-דיה 
אַמזל-שוב"... / 

װאָס האָט זי דעֲרוֹיף געַעַנטפֿעָרט 1 נײיַן, זי קאָן זיִך גאָרנישט 
דעָרמאָהנעֶן, זי האָט, דאַכֿט זיַך, גאָרניִשט, גאָרנישט געַעַנטפֿעָרט... 
דעַרהערענדיַג די כּשוּרה פֿוּן דער מוּטעַר, דאָס זי שטעהט איִן אַ יחוּם- 
שידוך, אין אַ שדוך מיט אַ רבּי'שען-,הוֹיף', האָט זי דאַמאָלס, גע- 
א קש זי, פֿוּן גרוֹיס איבּעַרראַשוּנג קייַן אײַן װאָרט ניִשט אַרוֹיסגערעֶדט. 

דער טוּטעֶרס גרוֹיס װאוּנדעָר האָט זי ניִשט געֲפּרוּנט איִבּעַרפֿרע= 

א קייַן זאַך... זי אוז דאַן געבּלובען זיִצען װי צוּגעָשמיִדט צוּ איָהה 
אָרט, איהרע אוֹיגעֶן האָבּעַן שטאַר געֲקיקט אוֹיף דער מוטער, אוּן איָהת 
מוֹח, איִן װעֶלכֿעֶן סהאָט זיך אַ מבּוּל פֿון געדאַנקען געפּלאָנטערט, איּז 
דאַן פּלוּצלוּנג, גאָר אוּנעֶרװאַרשעט פֿאַר איהר זעלבּכט, אַרוֹפֿגעַשװואוּ- 
מעָן דער נאָמעַן: דוד.. 

דוד... -- איִן אָנפֿאַנג האָט זי זיַך דאַן אַלײַן נישט געקאָנט 
אָכּגעֶכּעַן קײַן געֲנוֹיעֶן בּעַגריִף, װאָס אוּן װען זי טראַכט װעֶגעַן אוהה 
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זי האָט דעָרנאָך, געדענקט זי, װעָן זי האָט זיִך אַכּּטעֶל וכּעֲרוּהינט, 
אַלײַן גע חרוּש'ש, פֿאַרװאָם דער דאָזיִנעֶר נאָמעָן האָט זיַך עֲפֹּעַ 
אײַנגעגעֶפעֶן איִן איָהר מוֹח אוּן גיעט איָהר קײַן רוּת ניִשט.. 

אַגאַנצץ נאַכֿט האָט זי דאַמאָלם קײַן אויג ניִשט צונעמאַפט; 
װײַפֿיעל זי האָש נישט געפּרוּבט דעָם דאָזיגעָן געראַנק אָכּצוטרײַכּען 
פֿוּן זיַך, דאַה-?;:ד האָט זי זיִך צוגעװאָהנט צוּ אֹיָהם, אַלץ מיט 
מעֲהר דרייַפטקײַט האָט זי געֲנוּמעַן טראַכֿטען דעריבּעֶר. ס'האָט אוהר 
בּעָהעֶרשט אַגעפֿיָהל. װעֶלכֿען זי האָט זיַך געשראָקען אויף די ליפּעַן 
צוּ בּרענגעֶן... 

אוּן אָש זיצט זי צוּ-מאָרגענס איִן אֶועֲנר בּײַ די בּרוױינשװײַגס. 

בּרוינשװײַג'ס הוֹיז, פֿלעגט זאָגען די מאַמע, איִן אַ,פּאָסטעַמ? 
פֿאָוועַ* הוֹיז, מחמת ר' בְּרוּךְ בּרוֹינשװײַג אַלײַן איז אַגאַנץ קנאַפּעה 
חסיר, ניִשט איבּעֲריָג פֿרוּם אוּן בּנּלל אַ שטיק. הײַנטװעלטיגעֲר. בּרוֹינ: 
שװײַג'ם טעַפֿטעַר האָכּען געענדיגט פּעַנסיאָנען. די עלטערע טאָפֿטעָה 
האָט חתונה געֲהאַט מיט אַ, דײַטש" אוּן די יוּנגעֶרע טאָכֿטער, ריִוטשע, 
שפּיִעלט אוֹיף פֿאָרטעפּיאַן. 

זי דבורה'לע, איִז אַנאָפֿטע אַרײַנגעהעריִן געֲועֶן בּײַ דעָה 
שכנות'דיִגער פֿאַמיליע בּרוֹינשװײַג אין הוֹיו; דאָרט האָט זי די פֿרײַע 
אָוועֶנדעֶן פֿעַרבּראַלֿט. דאָרט האָט ז, כּמעט דאָס ערשטע בּיִכעָל אָנ- 
געהוֹיבּעַן צוּ לײַעַנען ; טיט דער צײַט איז זי דאָרט געַװאָרען צוּנע= 
װאָהנט צוּ דער גאַנצער שטובּ, געפֿיִהלט זיִך דאָרט פֿרײַ אוּן הײיַמיש - 
אַ דאַנק ריווטשען, איז זי בקאַנט געװאָרעַן מיט פֿיעל חברשעס 
פֿוּן דער , פאָסטעַמפּאָעֶר" קלאַס, װעַלכֿע ֿלענען זיִך צוזאַמעַנקו- 
מעַן איִן אָװועֲנד פֿערבּרענגען איַן זאָרגלאָוץ מערעלשע שפּיעלערײַען 
אוּן שמועסען, שפּיעלען אוֹיפֿן פֿאָרטעפּיאַן אוּן אוּנטערהאַלטען זיַך 
מיט לאַכעַדיָג-פֿרעהליכֿע ליִעדעַר. צוּזאַמען מיִט זײַ, אֶהן איהרע עֶל: 
טעֲרעֲנם װיַסען, פֿלעַנט זי, דבורה'לע, געהן גאַנץ אָפֹט איַן טעאַטער 
אוּן אוֹיף פֿעַרװײַלונגעַן. 

װאָס האָבּעַן דאַמאָלס די חברשעם געַטראַכֿט װעֲנעֶן איָהר 27 האַ. 
מאָלס, װעֶן זי האָבּעֶן געֲהעֲרם, װאָם פֿאַר אַ שדוּך זייַער חבר'טץע 
דבורה'לע האָט געַטהוּן ?... אין די בּרױינשװײַנם? אוּן ריווטשע?... 

זי פֿיִהלט, װי איִהר פּנים גליהט איִצט פֿון רױטקײַט 

אָט זיִצט זי צוּ-מאָרגענס אן אָװעֲנד בּײַ די ּרוֹינשװײַנם, 
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װעָן זי איד אַרײַנגעֲקוּמען, האָבעָן איָהר אַלעָ דאָרט אֹיַן הוֹי 
צעגעַגענט מיט אַ ליַעבּעַן שמײַכֿעָל. ריוטשע האָט אֹיָהר צוּגעַטראָגען 
אַ שטוּהל און געבּעְטעֶן זיצעַן, מאַהאַם בּרוֹינשװײַג האָט אָנגעקלוּנגעְן 
אין קיִך, מ'אָל אַרײַנבּרענגעָן מהײַ. 
זי איִז געזעֶפעַן בּיַּם מיִש אוּן נעֲשויָגעֶן. זי האָט אַלע װײַלע 
געװאָרפֿען אַבּליק אוֹיף די אַרומיגע פּנימעֶר, פֿוּן װעַלכֿע זי האָט 
געװאָלט לײַענעָן : צי איָו שׁוֹין פֿאַר זײַ דער סור ניִשט עֶנטפּלעקט... 
פֿאַרװאָס קיקט אַזוֹי מאַדאַם בּרוֹינשװײַג אוֹיף איָהר? װאָס בּעֶריַט 
דער שמײפֿעָל, װאָס רוהט אוֹיף איָהר פּנים ? אוּן ריווטשע ? אוּן דוד? 
פֿאַרװאָם האַלמען זײַ די אוֹינעֶן אַװעַקגעֲקעָהרט פֿוּן איָהר ג... אָט האָט 
זיַך מאַדאַם בּרוֹינשװײַג געװעַנדעַש צוּ איהר מיִט עֶטליכֿע פֿראַגען אוּן 
האָט געַשמײיפֿעלט דערבּײַ אין געַלאַפֿט... אַלע זעָנעָן מיט אַמאָל גע- 
בּליבּען זיִצעַן שטיל. ריווטשע האָט געקיקט אוֹיף איָהר מיט פֿאָר. 
שענדע בּליקען... איָהר האַרץ האָט האַסטיג גענוּמען קלאַפּעַן, זי האָט 
קייַן אֶרש ניִם געַפֿוּנעָן, װאוּ די אוֹינען צוּ בּעהאַלטעֶן, זי האָט זי 
געװאָלט עֶרגעֵץ אײַנגראָבּען, פֿערשטעקען, ניִשט טרעפֿען זיַך מיַט 
קיינעִם. איִהרע - בּאַקעַן האָנּעַן געפֿלאַמט... ניִשט-װילענריג האָכּען 
זיַך איהרע אוֹיגעֶן אָנגעֶשטוֹיסען אוֹיף דוד'ם אין וייַערע בליקען האָבּעַן 
זיַך בּעַגעָגעֲנט... קיינער, אויפעַר זי, האָט דאַן ניִשט בּעֲמעֶרקט, װײִ דוף 
האָט נעֲרוועָז געציטערט אין זײַן פּנים איִז מאָדנע בּלאַם געװאָרעַן.-- 
אוּן פּלוצלוּנג איִז עֶר געַשװיִנר אױפֿגעשטאַנעַן פֿוּן דער שטוהל, אָנ- 
געֲהוֹיבּעֶן אַרומשפּרײַזעַן אַ צוטוּמעַלטעַר פֿון אײיַן אָרט אוֹיפֿין צװײישען; 
פֿוּן דַעֶר שאַנק צוּ דער קאַמאָר, פֿוּן דער קאַמאָד צוּם פֿעַנסטער, װיַ עָה 
װאָלט דאָרט עֶפֹּעָם געַזכֿט... און ציטעַרנדיג איִנגאַנצען פֿון אוֹיפֿרע. 
גוּנג, איז עֶר אוּנבּעמערקט אין זײַטיַגעַן. צימער אַװעֶק... 

װאָס װײַטעַר איז געועֶן, קאָן זי זיך געֲנוֹי נישט דערמאָהנען..- 
פֿהאָט זיך אַלץ איִנאײַנעם צוּנױפֿגענאָסעַן איִן אַ מיִש-מאַש פֿון צוּ- 
בּרעקעלטע, אָפּגעַריפענע בּיִלדעֶר... סהאָט זיַך די טיהר געַעֶפֿעֲנט 
אּן מײַדלעך, חברטעם, זעֶנֹעֶן אַרײַנגעַקימעַן... אוּן די מײַדלעך האָנּעַן 
געלאַפֿט, אוּן מאַדאַם בּרוינשװײַג איִז געשטאַנעַן נעַנּעַן איָהר אוּן גע 
שמײַכֿעָלט... ריִוטשע איַז געַשמאַנעַן הינטעֶר די פֿאָרהאַנג בּײַם פֿענ- 
מטער אין געקוקט אוֹיף איָהר אוּן מיִט די הענד צוּ די מײַדלעַך נע. 
װיזען אוּן נעַדראָהט מיִט די פֿיַנגעֶר... אוּן ד מײַדלעך האָבּעַן גע- 
אַכֿט אוּן האָכען איָהה זיַיעֶרץ הענה אויסגעָשטרעקט... ד! טיהה 
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פֿון זײַט טיגען צימעֶר האָט זיַך האַלבּ געַעֲפֿעֶנט אוּן דוד'ס קאפ האָט' 
זי איִן דער טיָהר בּעֲויָועֶן... ,מול-טוב זי ,מול-טוב זי ... אוּן אַלץ 
אַרוּם האָט געַהיִלכֿט פֿון געַלעֶפֿטעֶר... נײַן, װײַטעֶר געַדענקט זי ניִשט, 
דעַר קאָפּ איִז איָהה אַזוֹי שװער, מעֲהר קאָן זי זיַך גאָרגיִשט דער= 
מאָלנען. 

זנ יַעֲנֹעָם אועֲנר פֿלעגט זי שוין זעַלטענער אַרײַנקימעַן צוּ 
דער ילע בּרוינשװײַג. אוּן פֿלעַנט זי װען קוּמען, האָט זי בּעמערקט, 
חי אַלע אין הוֹיז היִמעַן זיַך ניִשט אַרוֹיסצוּחאַפּעָן זיך מיט אַ װאָר 
װעגען שחוך, די תּנאים אוּן דעָה זמן-החתונה, װעַלכֿעָה איז שוין 
גאָר נאָהענט... 

אוּן די תּנאים... דעָר-רבּי דעַר מחותּן, אוּן די רבּיצין,.. װאָס 
בײַ זיי איַן הויז האָט זיך דאַמאָלם אָבּגעטהוּן !... נײַן, זי געדענקט ניִשט, 
וי קאָן בּשׁוּם-אוֹפן ניִשט צונױפֿשטעלען אי כּילד צוּם צװײיטען; 
זי גערענקט אַפילוּ ניִשט געֲנוֹי, װי אַזוֹי די חתונה אוז צוּגעַנאַנגען... 
זי איַז די גאַנצע צײַם געֲווען װי בּערוֹישט... אין הוֹיז בּײַ זײי האָט 
געקאָפֿט אוּן געפּילדערט װי ערב פסח, די טיהר האָט ניִשט נע- 
רוּהט... דער מאַטע איו אַרוּמגעלאָפֿען אַ צוטראָגעֶנעֶר אוּן כּסדר 
געַשריבּעַן מיט דער בּלײַפֿעַדעָר, נעַצוּפּט די באָרד און געַמאַכט 
חשבּונות... די מאַמע אִיִז אַרוּמגעַשפּרונגעֶן פֿון אײַן ציִמעָר אין 
צװײיטעֶן מיט'ן בּינטעָל שליטעלעֶך אין האַנד אוּן געװאַקפען פֿוּן נחת... 
אוּן זי, דבוֹרהילע, אי שעה'ן-לאַנג אָבּגעֶועֶפען יעדעַן מאָג "בּײַם 
פֿעַנסטעַר איּן געַטראַכֿט, נײיַן -- גאָרניִשט, גאָרניִשט געַטראַכֿט... זי 
איז געזעֶמעַן אוּן געקיקט אין דרוֹיסען, געַקוּקט סתם אין דער װעָלט 
אַרײַן... איַז געַקוּמען די שנײַדערין, די נעהטאָרין,, די פוצעָרקע אוּן 
די מאַמץ האָט זי אַרײַנגערפֿעַן -- איז זי אַ שװײַגענדע, אַ געֲהאָר5ֿ- 
זאַמע אַרײַנגעגאַנגען, זיך יא אָנגעֲפּוּצט, געדרעהט זיִך 
בײַם שפּיגעַל, דאָ רעכֿטס, דאָ ליַנקס... ניַשט זי האָט געזאָגט עפּעס 
אַ חסרון, ניִשט זי האָט געֲמאַכֿט עֶס אַ בּעַמערקוּנג. שװײַגעַנדיַג 21 
זי אַלץ געפֿאָלגט אוּן געַטהוּן מעפֿאַניִש, אֶהן חשק, אֶהן װילען. .ר 
מאַמעשי זאָגט אַזוֹי? -- זאָל זײַן אַזי"... קײַן זאַך האָט זי נישט אינ- 
טערעסירט. װי אַ שאָטען האָט זי זיך נאַנצע טעג אַרוּמגעדרעהט... 

בײַנאַפט נאָר, װען זי פֿלענט ליגען אוֹיפֿין. געַלענער, לע 
דאַן פֿאַר איָהר דורכל. ויפֿעַן אײיַנצעַלנע אָכגערי אײַנדריקען, װעל- 
כֿץַ זַ האָט אין פֿעַרלויף פֿון טאָג איבּעֶרגעֶלעבּט; אוּן דאַן פֿלענט 
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זײַ װעֲנֹעֶן איִהר נאָהעַנטער צוּקונפֿט טראַכטעַן... זי פֿעָרמאַכט די אוֹי- 
נֹעֶן אוּן גיט זיך מיָה, ריכֿטיג צוּ זעָהעַן דאָס געַשטאַלט פֿוּנ'ם חתן... 
אַ מאָגעָרעַר בּלאַפעַר יּנגעָל מיט אַ מאָגעָר פֿעָרגרינט .פּנים, װעָלכֿעָם 
זעהט זיך אַרוֹים פֿון די צװײַ לאַננע און בּרײַט-צופֿלאָסעַנע פּאוה... 
זי גראָבּט-אײַן דעם קאָפּ איַן קישען אוּן צולאַכט זיַך... חאַ-חאַ-חאַ, 
חי-חי:חי -- טע דעָר װיִדעָר-קול פֿין דעָם פֿעַרשטיקטען געֲלעֲפֿ. 
טעֶר איִטם פֿינסטערעַן שלאָפֿציִמעַר, אוּן די מאַמע, װאָס שלאָפֿט אין 
דערכּײַאיגעַן ציַמער,. דערשרעקט זיַך אוּן שרײַט:אַרײַן מיִט אַ ציִטעַר- 
דיגע שטימע: א . נאָר זי, דנורהילע, עַנטפֿעָרט 
יט עִפֹּעָם האָט זי איִצט הנאה, װאָס זי האָט די מאַמע איבּערגעשראָ- 


קעָן, אוּן עֶס װילט זיך איָהר, צוּ:להכעיס, 0 לאַכֿען; נאָך 
קעֶן, * נאָן 


העכֿעָר, הער מעַן זאָל א אע הוֹיז העֶרעֶן אוּן דער טאַטע זאָל 
העֲרעַן : חאַ-חאַ-חאַ, ה-י . אינ'ם דאָויגען געלעפֿטער, פֿלעַנט 
זי פֿיִהלעַן, גיסט זיך אוֹים אֹיָהר נקמה,-האַס אוּן גיפֿט, װאָס האָכּעַן 
זיִך בּײַ איָהר איִן האַרצען צוּנױפֿגעקליבּעַן ; אַ האַס צוּ טאטע-מאַמ 
װאָס האָבּעַן זי צוליעב יחוּם" פֿעָרקױפֿט, אַ שנאה צוּ פֿיִעל, פֿיִעל אַנ- 
דערע, װאָפ זי װײַסט אַפילוּ ניִט, װעֶר און װאָס זײַ זעֶנעֶן... 

אוּן אָט איז דאָס לעצטע בּילד. דֹעָר מאָמעַנט, ועֶן זײַ האָכּען 
זיִך צוּשייַרט.. : 

אוֹיף דער פּלאַטפֿאָרמע אַרוּם דעָס װאָלזאַל האָט גערוֹישט 
פֿוּן די מחוּתּנים איּן פֿיִעל געסט, װעֶלכֿע זענען געֲקוּמעַן איָהר כּעַ= 
גלײיַטעַן אוּן געַזעֲנעֶנעֶן זיך. די מאַמע, אַ שײַנעַנדיגע פֿן פֿרײַד, לױפֿט 
אַהּם מים אויסגעשטרעקטע העֲנד, חאַפּט אַלֹע װײַלע אַרוּם אַנאַנ- 
דעֶר קאָפּ, האַלוט אֹיָהם פֿעֶסט צוּנוֹיף אוּן קושט, װישט רי. ליפּעַן 
אוּן קושט... אָט איז אַ ראָד פֿון אַגעַדיכֿטען -עולם אוּן אין א 
ראָד. פֿלאַטעָרעָן שטרײַמלעַן איּן פּאוֹת, אוּן דעַר טאַטץ אֵיַו אוֹיך 
איִן מִיִטעֶן, קוּקט אַרוּם זיִך מיט גדלות אוּן ציִהט לאַנגזאַס די בּאָרר... 
זי דבורה'לע, אוֹיסגעפּוצט איַן די נײַע מלבּושים, זיִצט איַן װאַגאָן 
אוּן קוקש אַרוֹים דורכֿ'ן פֿעַנסטער... אַגעַשרײַ רײַסט זיִך שיֶער ניט 
אַרוֹיס פֿוּן אוָהר האַרץ... דאָרם אין װיִנקעל, נעַבּעֶן : שטאַכֿע? 
מעַן פֿוּן װאָקזאַל, אוּנבּעמערקט פֿוּן אַ זײַטיג אוֹיג, שטעהט עֶר... 
דוד.. . פובעַרהאַפֿט בּלאָנדזשען אַרוּם זײַנע אוֹינעָן צװיַשעַן די פֿועלע 
אויסגעפוּצטע געֶסט אוּן ציִטעָרט פֿוּן אויפֿרעגוּנג... עֶר זעָהט איָהר... 
יאָ, זײַערע אוֹיגעֶן האָבען זיַך צוּזאַמעַנגעטראָפֿעַן, עַר געזענעֶנט יך 
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מיט איהר, עפֹּעִם, דאַֿט זיך, זאָגט עָר איָהר עֶפֹּעֲם... דער צוּג ריה 
זיך... זי זעָהט אֹיָהם נאָך.. . עֶר שאָקעלט מיט'ן קאָפּ, מיט'ן פֿונגעַר, 
דאַכֿט זיך, װײַזט עֶר עֶפּעס... וג לױפֿט אַליץ שנעלעַר, שנעַלער, 
זי זעהט אֹיהם נאָך פֿון װײַט וו שי איִז נאָך אַ פּינטעלע, פֿון דער. 
װײַטען, פֿוּן ‏ דעַרװײַטען... 

-- דבורה'לע, 7 

דאָס איִז די שװיגעָר, שרה'לע די רבּיצין, מיט אַנאָנגעצונדענעם 
לאָמפּ איִן האַנד אַרײַנגעַקומען. דבורה'לע האָט דעַרשראָקען איָהר קאָםּ 
פֿון די אײַנגעשלאָמעַנע אֶרעָמם אױפֿנע הו אוּן אַ צומיִששען בּליִק 
אַרוּם זיך געַװאָרפֿעַן. 

און דעָר אָפֿענער טיהר האָט זיַך געֲװיִזעֶן אַ פֿעָרשעַמט 

פּנים פֿוּן לײבּעלע דעם רבּינ'ס... ר 
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;אוּנרוהוג האָט רנקה'לע פֿעַרבּראַפֿט די נאַכֿט אויה איָהר 
געַלעגעֶר אוּן נִיִט געַקאָנט א ' 
-- זאָל איִהר גאָט ניִט שטראָפֿען ! -- טראַפֿט זי מיט שרעק אוּן 
די ט דעָם קאָפּ אוּנטעַר דער קאָלדרע -- אוֹי, װאָפ פֿאַר אַ װערטעֶר 
ט פֿאַרנאַפֿט דאָרט, איִן ציִמעֶר בּײַם פֿענסטער, פֿוּן איָהר שוע- 
שא ר געֲהעֲרט!... די קוּרצע אָבּגעֲהאַקטע װעֶרטעָה, אין 
װעַלכֿע איהר שװעגעָריִן האָט זיך פֿאַר איָהר דאָס האַרץ אוימגעַנאָ: 
פעַן אוּן געַשיִלדערט איָהר לעבּען אוּן אױיפֿפֿיַתרוּנג איִן. װאַרשאָ... 
צוּם עֶרשטעַן מ מאָל איִן איִהר לעבּען הערט זי פֿין אַ יוּדוישע טאָכטער -- 
דעַרצוּ' נאָך פֿוּן אַ יוּדיש װײַבּעַל! -- אַזעָלכֿע װערטער !... זי, רבקהילע 
דעם רבינ'ם טאָפֿטעַר, האָט דאָך דאָ אין ,הוֹיף" בּיִז איצט אַיִהרע 
יאָהרעָן פֿעַרכּראַט ; אין דער סנינה פֿוּן פֿרוּמקײַט אוּן. קדושה 
אױסגעװאַקטען, עֶרצוֹיגען געװאָרען, אַזוֹי װי אַרבּינ'ס קיַנד האַרף 
עַרצוֹיגעֶן װעַרעַן, מיט יעֶדעָן שריַט אוּן טריט אֶבּגעֲהיִט געֲועַן. אוּן-- 
גאָר אַזעלכֿע װעַרטעַר!... 
-- איז דאָס אמת ? -- שרעקט אֹיָהר דער געדאַנק, איִז ראָם טאַקי 
אוית, אַז דאָרט איִן דער גרוֹיסעָר שטאָדט זעֲנעֶן יוּדישע, חפידישע 


יי 6 א דיי יהי דיי בי א 


אינם רבּינם ם הויף, אל 6 


מעדלעָך אַזעַלכֿע זיַנדיגע 5.. 

אוּנרוּהוג װאַרפֿט זיִך רבקה'לע דעָם רבינים טאָנטעַר אויפץ 
א זי בּעמיִהט זיַך אַלע דבורה'לעָס װעֶרטעֶר צוּ דערמאָהנען 

ן איָהר פּנים װעָרט מיַט אַ שעמעװדיגע רױטקײַט בַנאָן. . צַם 

ער איַן איָהר פֿאַנטאַזיע פֿעַרשיַעדענע בּיִלדעָר אוּן פֿינוּרעל, 
װאָס צוּם עֶרשטעֶן מאָל, דאַפֿט זיַך, טראַפֿט זי װעָנעֶן זײַ, צוּם עֶר? 
שטען מאָל אין איָהר לַעבּעֵן קימען אַזעלכֿע בּיִפרעֶר אוֹית איָהר געֲדאַנק 
אַרוֹיף... 

אַ ציִטעֶר לוֹיפֿט-דורך איבּעֶר איהר קערפּעֶר - זי איִז אַזינש 
דיגע... -- שעפּטשען שטיל איהוע ליפּעַן אוּן זי הילט זיַך אינגאַני 
צעֶן אײַן אין דעָךְ קאָלדרע -- זי איז אַזיַנדיַגע... דאָרט א דֹעָה 
גרויער שטאָדט זעֶנעֶן אַלע פֿול מיט עבירות... אַלע מעדלעך זיַנדיגעֶן 
דאָר 
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שוין עשליפץַ שעה װי דבורה'לע ליָגט אוֹיף איָהר געַלעֲנעָה 
אוּן קאָן ניִט. אײַנשלאָפֿען. 
אַ בטעָרעֶר אוּמעט נאָגט. איָהר האַרץ, זי פֿיִהלש זיך אייַנזאַם 
אין עַלַעֲנד איַן דעָם דאָזיַנען הוֹיז, װאו איה אַלעָם אַחוּם איָז אוֹים. 
געגאָסעַן פֿורכט און הײַליגקײַט, אויסגעמישט מיִם א מין אונבץ. 
װאוסטבּאַרע. שרעק.:. , 
עָם ציִהט אֵיהר אַהיִן, דאָרט אין דער גרוֹיסער א אַהון, 
צוּ דעָם רוֹישיגעַן קאַכוען לעבּעֶן, צוּ איִהרע עַלְטעֶרען, צוּ דער 8ֿ. 
מיליע בּרויגשװײַג, צוּ איהרע חכרמעס, צוּ ריוטשען אוּן צוּ. = 1 
צוּ רער פֿאָהמעסיאן צוּ די פֿרעהליכֿע אָוועֶנדעֶן, צוּ דעם גאָרטען- 
שפּאַציר אן, ד; זומער-פֿאַרנאַלטען.... אוּן װאָס מֿעָהר זי טראַכֿט 
אובּעַר זיי, אֿלץ מעהר עֶדװאַכֿען זײַ זיך אין איָהר געַהאַנק, אין עס 
ציִהט איָהר אַהוֹן, אַחיִן, דאָרט, וא זי האָט בּיז אוְצט איָהרע מייִדעל- 
שע יאָהרעָן. פֿעַרבראַכֿט... 
אוּן דבורה'לע שפּריַנגט פּלוּצלונג אַראָּ פֿון איָתר בּעָט, נעהמט 


אוֹיף זיך אַרּם א לײַכֿט שאַלעכֿעל אינּער די א , אוּן אַ בּאָרװיִטע 


לאָזש זי זיִך אוֹיף די שפיץ א ור אַרײַן איִן נאָהענטעַן ציִמעָר; 
לאַננזאַם,. שאַמעָליַך געהט זי צוּ צום בּעט, אין עָר רבקה לע 
ליגט מיִט פֿעָרמאַפֿטץע אוֹיגעַן, ר אײַנגעשלאָפֿעַן, זען בּוֹינט 
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זיַך אײַן איבּעֶר איָהר, װעַקעֶנדיָג זי מיט אַ שװאַכץ שטימע אוּן גלץ- 
מעַנדיג דעַרבּײַ צאַרט אין יי אידרע העֲנר: 

-- רבקה'לע... .רנקה'ש!... דוּ. שלאָפֿסט ?... רכקתישי 

רבקה האָט האַסטיג אט די אוֹיגעָן אוּן מיט שרעק 

אַ צאַפֹּעָל געָטהוּן, אוּן אַרוּמקיקענדיג זיַך איִבּעֲר'ץ ציִמעֶר אוּן דעַר- 

זעהענריג נַעַכּעֶן זיַך דבורה'לען ‏ אינגאַנצען כמעט אויסגעטדצן, האָט 
זי װי צוּמיִשט אַרױסגַרער; 

- אַך !.... דאָס בּיזטו 2.... אַזױי שפּעט בּײַנאַכֿט 2... װאָס איז 
געשעדען? װאָס זיצטוּ עִפֹּעָם דאָ אַזוֹי?. 

-- בַּעֲרוּהיְג. זיד, בּעֲרוּהיג זיִך -- האָט אֹיהר דבורהלע געַגלעָט 
די אָרעָמם אין געַשמײיכֿעלט -- סיאיז גאָרניִשט.,. איך בּין גלאַט 
אַזױ אַרײַנגעקימען צוּ דיד... סאיז מיִר אוּמעטיג דאָרט... 

-- אָבּער, אֶבּעֲר... -- האָס רבקה'לע געַשטאַמעלט אוּן געַקוקט 
אוֹיף איָהה ‏ מיט אוּנפֿערשטענדילכץ בּליקען -- אָבּעֲר.. זמר נאָו, 
װי שעַמסטוּ זיַך ניִשט... דוּ בּיִזט דאָך אַ נאַקעטע... אוּן בּאָרפֿיִם בּיִז- 
טוּ.... געה:אַװעק, כבּעט ריך,.. דאָרט בּײַ אײַך איִן דער גרוימער 
שטאָדט ועֶנעֶן אַלעַ מײיַדלעך יַנדיגעַ...- אַלע מײַדלעך... 

-- האַ-חאַ -- האָט א דבורה'לץ צוּלאַכט אוּן ‏ זי מעָהה 
צוּגעבּוֹיגעַן צוּ איִהר -- װאָס רעדסטוּ דאָס אַזעָל כֿץַ מאָדנע װעֶרטער 2.. 
חאַ-חאַ !.. סהאָט זיַך דיָר, װײַזט-אויס, אַ שלעַפֿטעַר חלום גע חלומיט 
איצט, אֵיאָ, מײיַדעלע מײַנם?... אוֹי װעה איז מיר, װי בּלאַם די 
קיקסט אוֹים! װאָס עֶפֹּעֶס קוקסטו אוֹיף מיַר מיִט אַזעַלכץַ שטאַרע 
אוֹיגעַן ? זאָג מיָר, רבקה'לע, װאָם איִז מיִם דיָר? 

אַ לאַנגע װײַלע האָט רבקה'לע געַשװיִגען, קוקענדיג אַלץ אוי 
איָהר מיט שרעק. פּלוצלונג האָט זי זיַך אופֿגעֶזעצט אוֹיף א 
בּעט אוּן מיט אַ שעמעװדיגע מינע זיַך געֲװעַנדעט צוּ איִהר שװעַגעֲרין : 

-- אָבּעֶר זאָג מיך, דבורה'לע, כ'בּעט דיַך, איִז טאַקץ אמת, וֹאָם 
דוּ האָסט מיר געזאָגט פֿאַרנאַכֿט, דאָרט בּײַם פֿעַנסטער 5.. 

-- אַז װאָס?... 

-- אַז, אַז... דאָרש אין װאַרשאָ, דאָרט... איַיִדעֶר דוּ בּיזש 
אַהערגעקוּמען צוּ אונז.. . װעֶן דוּ ביוט נאָך אַ מײַדעל געֲועֶן... ה 
געַליִעבט ?... זאָג מיָר... | : 

דבורה'לע האָט אַ ציטעַר געטדוּן, -איָהר פֿריִהעַרדיִגעֶר יי 
איז מיִם אַמאָל פֿעַרשװאוּנדען געַװאָרעֶן, איִה פּנים איז געװאָרען 
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עַתּפט. אין אָננעָהמעֲנדיַג רבקהלען בּײַ דער האַנד, האָט זי זיַך צו 
אִיָהר געֲװעַנדעָט מיִט אַ ציטערנדע שימ 

-- רעד גישט מעָהר, רבקהלע, אַזעַלכע װעֶרשעֲר, די בּיִזט נאָך 
אַקינד... דוּ פֿערשטעהסט נאָך גאָרניִשט, אַ קינד בּיזטוּ נאָך... לאָמר 
מעֲהר װעֲגעֶן דעָם ניִשט.ו רעדען.- . כֿהאָבּ זיַך נאָר גלאַט אַזוי אַרוֹיכגץ. 
חאַפּט פֿאַר דיָר...- אָבּעָר כ'בּעט דיך, שלאָג דאָס דיָר אַרוֹיס פֿוּן 
קאָפּ, מהוּ מיר יד צוליעב, רבקה'לע, פֿעֲרשאַה מיָר ניִשט קײַן שמעַרצען, 
מראַכֿט ניִשט מעֲהר דעריבּעֶר..... - 

זי האָט זיַך צוגעבויגען צוּ איָהר אוּן צוּנעֶטוּליעָט צוּ זיך איהרע 
װאַרימע אָרעָמס. עשליכעָ מינטען האָט אַ שטיִלקײַט געהערשט. 

פּלוצלוּנג האָבּעַן זי דערהערט פֿון דרוֹיסען רערער-פקריפערײַ 
פֿוּן בריטשקעס, װאָס האָבּעֶן זיך מיַט שװערקײַט געַשלעפּט אינּעֶר דער 
שטילער אײַנגעשלאָפֿעַנער גאַס. דאָס סקריפּערײַ אי געֲאָרעַ אַליץ 
נעהעַנטער און נעהעַנטער;און מיט רעש : געָשטעלט געבּעֶן הוֹיף. 

בּאַלד האָט זיך פֿון הוֹיף דערהערט אַ שטאַרקע בּעֲועֲגוּנג, אַ 
געַרעדערײַ אין פֿרעַמרע א פֿין פֿיעל פּעַרזאָנעַן. דבורהלע האָט 
זיך מיִט געָשװיַנדיִגקײַט אַ חאם גע טהון פֿין איָהר אָרט, אוּן װיַג- 
שעַנדיג. דבורה'לען ,אַ טע נאַכֿט", איז זי אײַלעַנדיג פֿעָרשװאוּנרען 
צוּדיק. צוּ זיַך אין ציִמעַר. 


11 
דער פעטער , 


צוּ די בּרוינשװײַג'ס איַן הוֹיו איִז געקומען אַגאַסט צופֿאָהרען. 
דעַר פֿעַטער שטחה-העֲרש, דעֶר חאַטשינעַר שוחט, ר' בּרוּך בְּרוֹינ. 
שװײַגס כּרוּדעָר, װעלכֿעַן מהאָט פֿ-עֲהליך מקבּל-פּניִם געֲוועֶן: 

-- בְּרוּךְ-הכֹּא, פֿעַטעַר שמחה-הערש! אַודאַי צוּם 7 4 

װָרוּם דגם ר' שמחו יט איַז שוחט איִן האַטשין, װאוּ 
עָם װאָהנט דער חאַטשינעַר רבּי, און הים ר' שמחה-הערש אי ו גע. 
וועֶן אַגאַנצעַר יוצא-ונכנס צי חאַטשינעָר רבּי'ן איִן הוֹיז אין פֿלעַגט 
אַפילן שבּת אַרײַנקומעַן צוּם טיש זיַנגעֶן אַ זמר, פֿוּנדעסטװעגעֶן האָט 
עֶר זיַך געַהאַט .,זײַן" רבֿיַן, דער רבּי פֿון נ., װאותין עֶר פֿלעָנט מאַ- 
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9 אינ'ם רבַּיינם הויף. 
כֿעָן אַנסיעה עַטליכע מאָל איַן יאָהר. אוּן ווען עֶר פֿלעגט פֿאָהרעָן פֿון 
חאַטשין קײַן נ., פֿלעַנט זיך דער פֿעַטער יאה א שׁ אָנשט על 
אוֹיף אַהאַלבּען טאָג איִן װאַרשאָ, אָכּטרעַטעָן כּײַם כּרוּדעֶר בּרוּך 
בּרוונשװײַג איִן הוֹיז. אוּן דעַרפֿאַר טאַקי, װי נאָר עֶר מע דעם 
בּהידעָרם מיָהר עָפֿעֲנעֶן. אין בּרױינשװײַג'ס בְּני-בּית האָט אֹיָהם דעָר- 
עד איִז געװאָ-ען פֿרעה ליך איַן הוֹיז, אין נאָכֿן עֶרשמען קבּלת. 
נים, פֿלענט גלײַך איַנער אַהוֹים מיט ניִשט קײַן האל טו עֶנץ ליצנות- 
פֿראַגע : 
-- װאוּהין,, פֿעַטער שמחה:הערש? 
דער פֿעַשעֶר שמחה"הערש האָט זיך פֿעַרשטאַנען דעֲרוֹיף אוּן 
פֿלענט נוּטמוּמיַג צוּלעגען אַ פֿיַנגער צוּ דעָר נאָו: 
-- שיהעַ קינדסים!... װאוּהין ? װאָט הייִמט, װאוּהין ? אַוראַ 
אַהין !... -- אין דעַרבּײַ פֿלעַנט עֶר אַ װײַז פֿהיּן מיט'ן פֿיָנגעָר: -- 
אַהין", דאָס האָט הי קײַן נ. צים רביין. 
בּעזינרערם / פֿלעַנט זיִך תּמיד משמח זײַן מיט'ן פֿעטער שמחה- 
העֲרשים קוּמען, בּרױינשװײַג'ס יוּנגעֲרעֶר זהן, דוד. 
דעַן זוּמער-צײַט, װעֶן די פֿאַמיִליע בּרוֹינשװײַג פֿאָהרט אַרוֹי 
אוֹיף האַטשע, פֿלעָגט דאַן 2 וד נאַנץ אָפּט אַריִבּעַרפֿאָהרען קײַן חאַ: 
טשין צוּם פֿעַטעַר, פֿעֲרב רוג עֶמל:ֿע װאָכֿעַן אינ'ם ריהיגען קר 
שטערטעלדיגעִן לעבּעַן. איִן = האָט זיך דוד געפֿיִהלט פֿאַר אַ 
גאַנצעָן ח חשוּב ; אַלע האָפעַן א יִהֶם שׁוֹין דאָרט געקענט, מיִט יערען 
געֲוועֶן הייַמיִש. די חאַטשיַנער בּחוּדים-אי נטעל ינעֶנטעֶן האָנען נעַהאַט 
גרוֹיס אָנּשײַ פֿאַר דעַם װאַרשאָװעֶר גבירישען בּחיּר, װעַלכֿעַר געהט 
פֿאַצעַטיִש געקלייִדט אוּן איִז אַ שאַרפֿעַר קעֶנעֶר אין די בּיַכֿעֶר, אוּן איַן 
די זוּמעַר-פֿאַרנאַכֿטען פֿלענען זיַך די דאָרטינע מחרם אות טי 
טען גאָר גרויפאַרטיג אוֹיממּיצעַן, 4 האָר פֿעַרקעַמעַן מיִט ,גרזשיװועס" 
פֿוּן פֿאָרעַנט אוּן ביכלעך האָט' מעַן געַנוּמען אוּנטעַר די אָרוָמס -- זאָל 
עֶר װיפען, דעֶר װאַרשאָועֶר כּחוּר, אַז זײַ, חאַטשינעַר, וענען עַפֹּעַם 
אויך ניט אַכּי-װעֶר!-- אוּן די גאַנצעַ חכרותא מיִט דוד'ן איַן דעַרמיט, 
פֿלעַגען זיַך לאָזען מיט אױפֿגעהױבּעַנע קעפּ אוּן א מריט, 
שפּאַצירעֶן-געהן אוּנטער דעֶר שמאָדט, װאוּ מ'האָט זיַך אוֹיפֿן גראָז 
אוימגעלעגט, מיט די פּנימעַר צוּם הימעל, אוּן מ'האָט דיסקוסיעם גע= 
פֿיהרט אוּן װעגעֶן בּיִכֿעֶר גערעָדט אוּן שי ליִעדער געַזוּנגען. 
די חאַטשיַנער איַנטעליגענטען האָנען איָהם אײַנמאָק, בִּין- 
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השמשות-צײַט, אָנגעֲװיִזעֶן אופֿין חאַטשיָנעֶר רבּינ'ס בּחירל, מררכי'- 
לֹע, אוּן דעַרבײַ האָבּעֶן זי איָהם אַמור אין אוֹיעֶר איבּעַרגענעבּעֶן: -- 
אַ משכּיל... טאָג אוּן נאַכֿט אין די בּיִכֿעֲר"... דוד האָט געַשלאָסען 
מיט אֹיָהם בּעקאַנטשאַפֿט, געװאָרעֶן אַלץ נעַהעֶנטַער אוּן נעֲהעֶנטעָר -- 
ליִעב-צוּגעַקניפּטע חברים! אַזוֹי, דאָס דוד פֿלעַנט שוֹין דערנאָך אין 
װאַרשאָ פֿיִהרען מֹיט אֹיָהם אַ נעֲהײימע קאָרעספּאָנדעַנץ אוּן די אוּנ- 
מעַרשריפֿטען אוֹיף די בּריִעף, סײַ דוס אוּן סײַ. מרדכילעס, זענעֶן 
געַצייִכֿעַנט געַווען מיט כּלוֹיזץ רּאשי-תּיבות. 

אוּן דעריבּער, אַז דוד פֿלעגט אין װאַרשאָ דעָם פֿעַטעֶר שמחה- 
העֲרש דעֶרזעָהעֶן, האָש עֶר זיַך דערפֿרעַהט, וי אײַנעָר, װאָס בּע- 
קומט אַגרוּם פֿון זײַן הײיַם-שטערטעָל ; אָנגעֶגעֶבּעֶן איָהם אַ בּריַשען 
שלום-עליכם אוּן אויפגעפֿרעַנט זיַך, פּונקט װי אַ חאַטשיַנעֶר תּושב : 
װאָס הערט זיַך עֶפֹּעָם איַן חאַטשין ? װאָס מאַפֿט דער אוּן װאָס מאַכֿט 
יענעֶר? 

איִצטינם מאָל, װעֶן בּרוֹינשװײַג'ס בּני-בּית האָט פֿרעהליַך 
מקבּל-פּנים געֲוועֶן זיַעַר פֿעַטעַר : ,פֿעַטעַר שמחה-הערש, װאיהין ?" -- 
האָט ר' שמחה-הערש אַנ'עֶרנסט פֿעַרטרוֹיעֶרטען שאָקעָל געַטדוּן 
מיט'ן קאָפּ אוּן האָט פֿוּן דער בוזיִם-קעשענע אַטעלעגראַמע אַרוֹיפגע- 
נוּמעֶן ‏ אוּן געַזיפֿצט: 

-- פ'װײיַם ניִשט װאָם איבּערצוטראַכֿטעַן, הײַנט איִן דערפֿריָה 
האָכּ איך פֿוּן ,דאָרט", פֿון נ. אַטעַלענראַמע עֶרהאַלטעָן : ,דער רבּי 
דאַרף אײַך האָבּעַן". װאָס זאָל דאָס בּערײַטעֶן? 

--אַ. טעלעגהאַמע ? -- אַלע האָכּען זיַך גע חידושט דעֲרוֹיף 

אוּן יעֲדער האָט זיַך געפֿרוּבט בַּעֲרוּהיִגען דעָם איִכּערגעשראָקענעם 
פֿעַטער. 

דער פֿעטעֶר שמחה-הערש דאָט זיך געװאַשען די הענד אוּן 
אַװעֶקגעַלענט זײַן רײַזע-פּעַקעָל איִן אַ װיַנקעָל; מאַדאַם בּרוֹינשװײַג 
האָט זיַך דעַרװײַל געַפּאָרעָט איַן קיִך צוּאַיַלעֶן דעָם מיטאָג לכּבוֹח ' 
דעם גאַכט. מען האָט זיַך אוֹיסגעזעֶצט אַרוֹם טֹיִש אוּן 'דעֶר פֿעַטעַר 
;שמחה-הערשׁ האָט ניט אױפֿגעָהערט צוּ זיַפֿצעַן װעגעַן דער טעלעגראַ- 
מע, װאָס עֶר האָט ערהאַלטעֶן. עֶר האָט געַקנייַטשט דעַם ששערען 
אוּן געפּרוּבט לעַרנעַן פּשט : טאָמעַר איִז די מעשה אַזוֹי? אוּן טאָמעָר --. 
אַזוֹי? אוּן איז יעֲדֹעָםס מאָל געקומען צוּם אוֹיספֿיָהר, אַז װי אַזוֹי מען 
זאָל ניִשט פּחיבען טײַטשעָן, איַז פֿאָרם דער גאַנצעֶר ענין זעהר 
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קשה אוּן דער שכל זײַנעֶר קאָן דאָם כּאין אופן ניִט תּוֹמם זײַן... 

-- אוּן װאָס מאַכֿט איִן נ. די יוּנגעָ שנור, דבורה'לע, מײַן 
שכנשעם טאָפֿטעָר? -- האָט זיַך פּלוּצלונג מאַדאַם בּרוינשװײַג גע- 
װעַנדעָט מיט אַפֿראַגע צוּ ר' שמחה-הערשין. 

-- װײיַם איַך... זאָגען זאָגט מעַן, אַז זי האַלט זיך עִפֹּעִם פֿוּן 
. אַלע װי אָכּגעװױּנדערט, פֿון דעַרװײַשעַן. זיצט גאַנצץ טעג בּײַ זיך 
אין ציִמעָר בּײַם פֿענסטער, װײַם איִך... זי איָו תמיר, זאָגט מען, 
טרוֹיעֶריִג אוּן פֿערבּענקט, גיִט זיך ניִשר אָב מיט קײַנעָם, אויפער 
מיט'ן רבּינ'ם טאָכֿטעַר, רבקה'לע... נאַרישקײַטען... אַ יונג קיִנד, אַרוֹים 
געַנוּמען פֿוּן אַװאַרשאָװעֶר גביריש הויז -- איז זי שעמעװריג, אי 
איִהר שװעֶר אַבּיִסעָל זיַך צוצוּגעװאָהנעַן מיט אַמאָל אוּן פֿיִהרען זיף. 
אויפֿין רני'שען. שטייגעַר, װי די רביישע קינדער... 

אוּן ר'י שמחה-הערש האָט געֶנוּמעַן שילדערעַן ד התנהגות 
,דאָרט", איִן ,הוֹיף', דערצעהלט מיִט התלהכות, װי אַװֹי עָם פֿיִהרט 
זי די רבּיצין אוּן חי עָם זעַנעֵן זִך נוהג די קינדעֶר, אוּן דערצעהלעטדיַג 
האָט ט זײַן פּנִים געַלויפֿמען פֿין יוה װאָס אוֹיך עֶר, ר' שמחה-הערש, 
געֲהעֶר צוּ דעָם דאָזיגעַן ,הוֹיף', אויך עֶר האָט דאָרט אַ חלק + ואַנ'- 
עֶקסטרע טעלעַנראַמע שיקט מען נאָך איָהם1.. 

אַלע בּײַם טיש האָבּעָן זיַך אױפֿמערקואַם ציגעֲהעֲרם, װאָס 
דעֶר פֿעַטעַר שמחה-הערש דערצעהלט ; דוך איז געזעֶפעַן ערנסט 
פֿעַרטראַפֿט, האַלכ טענדיג דעָם קאָפּ אָנגעַשפּאַרט אוֹיף דעָר האַנד, זײַ 
פּנים איז געֲוועַן בּלאַס אוּן אױפֿגעַרעגט אוּן פֿון זײַנע שטאַרע אוֹיגעֶן. 
װאָס האָבּעַן פֿעֶרטראַפֿט געקיקט עֶרגעֵץ אויפֿין סוּפֿיט, איִז קענטיג 
געֲועֶן, דאָס עֶר איִז שטאַדק פֿעַרטראָגען אוּן זײַנע רעיונות כּלאָנה : 
זשען עֶרגעֶץ װײַט-װײַט אַװעָקי. . 

פֿערבּרענגעַנדיָג נאָך אַ שטיקעַל צײַט כּײַם טיֵש, האָט ר' שמחה. 
העֲרש געבּעֶנשט אוּן זיַך אוֹיפֿגעֲהוֹיבּעַן פֿוּן אָיט אוּן אַקוק-שהוּעַנדיג 
אוֹיפֿ'ן זײַגעָר, האָט עֶר זיַך אָנגעֲהוֹיבּען צוּאײַלעָן צוּ דעֶר נסיעה. 

דוד האָט װי עֶרװאַכֿט פֿוּן זײַנע ע רטראָגענע רעיונות אוּן וֹע- 
הענדיג, דאָס רעַר פֿעַטעַר האַלט שוֹין גרײיַט דאָס רײַזע-פּעֲקְעַל אין 
האַנד. אוּן געזעַנעֲנט זיך, איַז עֶר פּלוצלונג אױפֿגעַשפּרונגען פֿונם 
- אָרט אוּן אַ צוטומעלטעַר אַ זאָג געטהוּן : 
-- פֿעַטער שמחה-הערש, װאַרט אַ װײַלע, איך פֿאָהר אוֹיך... 


-- װאוּה'ן ? --. האָנען איָהם אַלעַ אָנְגעָק קיקט פֿעַרוואונדערט, 
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ד האָט זיַך געַסטאַרעָט צוּ בּעֲהאַלטען זײַן אױפֿרעַנונג, אוּט 

ניִשט ש צו עֶרוועֶקעֶן בּײַ קײַנעֶם קײַן חשר... אוּן אָנגעהמענחיג אַ רו. 
הונע מיִנע, האָט עֶר מּלומרשט שמײַיפֿלעַנדיג אוּן גלײַכֿנילטיג גע- 
עֶנטפֿערט : 

-- אָש אַזוֹי נלאַט, סהאָט מיר עֶפֹּעֶס אָנגעֲחאַפּט אַ חשק:.. 
כ װיָל מיַטפֿאָהרעֶן. מיט'ן פֿעַטעֶר שמחה-הערש:.. אַזעַלכֿע הײַסע מעג 
איצט... איך װיל זיַך. אַבּיִסעָל דורכֿפֿאָזרען אוּן אַנב טאַקי אַ בּימעל 
צוּקוּקעֶן דאָס פֿוהרוּנג בּײַ אַ רבּין... אָט אַזוֹי גלאַט... 

די מוטער, מאַדאַם כּרוינשװײַג, האָט אֹיָהם פֿעֲרזאונדעָרט 
אָנגעֲקוּקט, נאָר דאָ האָט זיך אָנגערופֿעַן ר' שמחה-הערש: 

נּ, מילא, זאָל עָה מוטפֿאָדרען, װאָס שאַדט עִם דיַר? צוּ אַ 
רבּין פֿאָהרען מאַכֿט קײַנמאָל ניִט קאַליע. .. אוּן אָבּהאַלטעַן דעַרפֿון 
איִז אודאי ניִשט גלײַך... -- אוּן אַקלאַ-טהועַנדיג דוד'ן איבּעָה דער 
פּלײַצע, האָט עֶר צוגענעכּעֶ מיט אַ צוּפֿריִדעַנעם שמײכֿעָל: 

-- אָהאָז נישקשה, דוד, דוּ װעֶסט נאָך אַמאָל װעַרעָן אַ 
חסיך... 

מאַדאַס בּרוֹינשװײַג האָט נאָך עִפֹּעָם געװאָלט זאָגעַן, דוד האָט 
אֶבַּעֶר געַשװיִנד צוּנױפֿגעַפּאַקעװעָט די שבּתדיַגע מלבּוּשים זײַנע 
אוּן מיט אנ אײַלעַנדיגע ‏ זײַט געזונד" איז עֶר צוּזאַמעַן מיט'ן פֿץ- 
טער, ר' שמחה-הערש, אַרוֹיס פֿוּן שטוב 

אַ פֿערטראַכטער, אַ פֿעָרחלומשער איִז דוד געֲװֹעַן דעָם גאַנ- 
צעַן װעַג, אוּן עֶרשט נאָך האַלבּץ נאַכט איִז עַר מיטן פֿעָטער, הי 
:שמחה-הערש, אָנגעֲקוּמען קײַן ג. ‏ 4 / 


זן. 
7 אין הויף ט 


ס'איז דאָנערשמאָג שפּעַט כּײַ נאַכט. דֹעָר גאַנצעֶר ,הוית" 
אִיִז נאָך װאַך. אי דָה גרויסער קיך פֿון דער רבּיצינ'ס ג װאָהגוּנג 
זעַנען ר! דיִענסטען, אַלץ עֶלטערע ידיִנעָם, פֿעַרװאָרפֿעַן מיט פֿיִעל 
אַרבײַט לכּבוד שבּת, די היץ איַן גרויס, פֿון קוימען שלאָגט אַנעַ. 
דיכֿטע פַאַרֹעַ. לייַזעָר, דער משרת פֿוּן ,הוֹיף", אַ מגוּשמדיגער וֹאה 
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פֿן אַ יאָהר 60, לוױפֿט-אַרוּם װי אַ צוּטוּמעֲלטעֶר אוּן קאָן זיַך קײַן עצה 
ניִט געבּעַן. יעֲדעֶר היפֿט איָהם, יעֶרען דאַרף עֶר צוּפֿרירען שטעלעַן 
אוּן -- חאָטש צוּרײַם זיך ! 

איַן גרוֹיסען געמוֹיעֶרטעַן כּית-המדרש דרעַהעֶן זיך אַרוּם די 
נאָרװאָס אָנגעֲקוּמעֶנעַ חסידים, װאָס זענעַן, װעֶר פֿריִהעֲר, װעֶר שפּץ- 
מער, געְקוּמעֶן מיט דער כּאֵהן אָדעֶר מים אַקס אַהעֶר צוּם רבּין אוֹיף 
שבּת. אײַנעֶר אָנגעַהאַלטעַן איִן צװײַטענס גאַרטעַל דרעהט מען זיַך 
פּאָרװײַז אוֹיף אוּן אָב אוער דער לענג אוּן בּרייט פֿון בּית-המדרש, 
אָנגעגוּרט אין בּרײיַטע גאַרטלען אוּן יאַרמעלקעס אין אַ נעֲבּעָל פֿין לוּל? 
קעַם. אוּן צינאַרעֶן-רויך אוּן מעַן רערט װעגעַן מסחר, װעלט-זאַכֿען 
אוּן חסידות... 

דֹעֶר קלייִנער כּית:המדרשיל, װאָפ פֿיִהרט אין רבּינ'ם ציִמעַר, 
איז אָנגעפּאַקט מיט װײַבּעֶר, אײַנגעהילטע איִן פֿאַטשײַלעם, צוּנוי8ֿ; 
גענוּרעט אייַנעַ אָן דער צװײַטע. 

בּײַם בּרייטעָן טיש נעֲבּעֶן פֿעַנסטער זיִצש רי יוּדעַל ,קװיִטעַל- 
שרײַבּער", אויפֿין טיש איַז אָהן אַ סדר צוּװאָרפֿעַן װײַסע בּוֹיגעֲלעֲך פּאַ- 
פּיִער, אַלטע קנוילען קװיַטלעך, אַטיַנטעַר אוּן עטל.כֿעַ פֿעַדעָרס, מוּנד? 
שטיקען פֿון. פּאַפּיראָסעַן אוּן שטיקלעך ציגאַרעַן. : 

בּנעימות ציָהט זיך ר' ײּדעָל דעם ציגאַר, געלאַפעַן בּלאָזט עֶר 
די בּלוֹיעַ רעָדלעַך רויך, מוּנקט-אײַן יעֲדעָם מאָל די פֿעֲדעַר אוּן 
שרײַבט , קװיַטלעך". 

מיִם פֿרומע צוּם היִמעל-אױפֿגעהוֹיבּעֶנע אויגעַן, שטופּט ייך 
יעֶדע יוּדעֲנֹעַ נאָהענט צוּם טיִש, קוּקט זיַך אַרוּם, צי די אַנדעָרע הערען 
ניִשט, אוּן אײַנבוֹיגעֲנדיַג זיִך נעַהעֲנטעֶר צוּם בּוֹינעֲלְעְ פּאַפּיִר, װאָם 
. ליגט אױפגעשפּרײַט נעַנּעַן ר' יוּדלען, דיקטירט זי איָהם ששילעַרהייד, 
װאָט עֶר דאַרף פֿאַר איִהר אָנשרײַבּעַן אינ'ם .קװיטעל". אוָהר שטימע 
װערט װאָס אַמאָל װײַנעַנדיגעֶר ‏ זי דערצטהלט אֹיָהם אַלץ, װאָס עַס 
פּרעפט אוֹיף איָהר האַרץ; אַלע צרות, אוּמגליִקען, װעַלכֿע האָבּען 
איָהר אַהערגעבּראַכֿט זוכֿעַן הילף בּײַם צדיק... זי בּעט פּרנסה פֿאַר איָהר 
הויזגעזיִנד, געזוּנד פֿאַר זיַך, פֿאַר דעָם מאַן אוּן פֿאַר די קיִנדערלעך 2 
אַ שידוּך פֿאַר איָהר דערװאַקסענע טאָכטעַר ; אַניעצה פֿאַר די פֿעַר- 
פּלאַנטערטע עסקים, פֿוּן װעַלכֿע זי, די פּראָסטע יודענע מיִט איהח 
פּראָסטען שכל, זעָהט ניִט קײַן אוֹיסוועַג... אָט פֿעַרגעסט זי זיִך אַ װײַלע, 
עִפֹּעַם, גערענקט זי,, האָט אוֹיף איִתר האַרץ נאָך פֿיִעל זאַכֿעַן גץ- 


אונ'ם רבּיינם הויך. 27 


אָט?-אָט דערמאָהנט זי זיַך עָפֹּעָם אוּן הײיַסט אַרײַנשרײַבּעַן אי 
מעַל... יעֶדעֶן, װעָר סאיז אֹיָהר נאָהענט אוּן טײַעָר, פֿאַ- יעֶדעַן בּעט 
זי איִן קװיִטעָל צוּ. דערמאָהנען... 

אוּן אַ שטרענגעֶר יוּד איז ר' יודעָל דעָר קװיַטעל-שרײַנעה, א 
קאַלמעָר גזלן. תֹּהיג, לאַנגזאַם, ציָהט עֶר די ריַנגעלעך רוֹיך, קאַלט. 
בּלוּטיַג הערט עֶר אוֹים יעָדעֲנִם מעשות, אוּמגליקען אוּן צרות, אוּן קוּ- 
קעַנדיִג. אוֹיף זײַן קאַלש היהיג. פּנים, אין קעַנטיג, דאָס די אַלע 
מעשות קריכֿעַן איָהם איִן דער ליִנקעֶר פאה ניִשט... פּאַמעַליך, 
ניִשט אײַלענדיָג זיִך, פֿוִהרט עֶר אוֹיף דעם בּוֹיגעֲלע פּאַפּיִר אַ שוּרה 
נאָך אַ שׁוּרה, לאָזט יעֲדעֶן מאָל אַרוֹיס זײַן שטרענגעֶן : ,נוּ, װײַטער וי 
יז די יוּדעֲנֹעַ, װאָס שטעהט פֿאַר איָהם, געֲפֿיִנט שׁוֹין מעֲהר ניט 
ואש צוּ עַנטפֿעָרען אוֹיף דעם ,נוּ װײַטער !" טהוט ר' יוּדעָל אוֹיף איָהה 
א שטרענגען קוק אוּן זי חאַפּט זיִך תּיּף צוּ דער קעַשענעַ, צעהלט= 
אויס עָטל;כֿע ממבּעות אוּן אָנ אַנדעֶר יוּדינעַ פֿעֲרנעָהמט אֹיָהר פּלאַ... 

אוּן צונױפֿגעַטוליעט זענעֶן זײַ אַלע יוּדיִנעם אײַנע צוּ דער צװיי- 
מע, די אוֹיגעֶן זענעֶן געַװעַנדעָט צוּ דער טיָהר, װאָס פֿיִהרט איִן רבּינ'ם 
חדר, אוּן בּײַ יעֶדעֶן מינדסטען שאָרך, בּײַ יערעָן קלענסטען ריָהר פֿוּן 
דעֶר פּיָהר, לויפֿט איִכּעֶר אַלע דירך אַ ציַטער. די פּנימעֶר װעֶרעֶן נאָך 
מֹעֲהֶר עַרנסטעַר, פֿרױמעַר, הייַליגעָר... אָט-אָט, װאַרטען זײַ, װעָט זיַך 
די מיָהר עֶפֿעֲנעַן, אײַנציגװײַז װעַלען זײַ אַהין אִיִן. הײַליַגעַן צימער 
אַרײַנגעהן, אוּן זיַך פֿאַר. דעם צדיק די העַרצער. אוֹיסניִסעַן... 

- = אָט עֶפֿעֲנט זיַך די טיָהר פֿוּן רבּינ'ס חדר אוּן עַס בּעװײַזט זיה 

לײַבּעַלעַ דעָם רבּינם, מיט לױפֿעַנדיגע אוֹיגען קיקט עֶר. זיַך איבּעָה 
דֹעָם בּית-המדרשיל אוּם, די דעַרשראָקענע װײַבּעֶר מאַכֿעַן איָהם אַװֹעָק, 
דריִקען ‏ זיַך צוּ דער װאַנד צוּ. אײַלעַנדיג, מיִט די אויגעַן אָן אַ זײַט, 
לוֹיפֿט לײַבּעלע דוּרך אוּן דוּרך דער טיִהר פֿון אַרוֹימנאַנג װעֶרט עֶר עֶר- 
נעֵץ פֿעַרשװאוּנדען, אַרוױיסרופֿעַנדיג מיט זײַן עֶרשײַנוּנג יראת-הכּבוֹר 
אוּן קנאה אין די הערצער פֿנן די וּריִנעָם, װאָס שעפּטשען ושטיל 
צװיִשען זיַך: 

-. װאָם פֿאַר אַנ איַיִדעָל קיַנד, די שכינה רוהט דֹאָך אוֹיף זײַן 
ליכֿטיג פּנימ'ל... 

-- אַ מתּנה פֿון זײַן ליַעבּען נאָמעַן !. זײַה איז דאָך דאָס, די. 
מענטעַן מיט בּריַליאַנטען... 


פּרעמט, זי געדענקט אָנַּעָר ניִט אַקוראַט... זי קנייטשט דעָם שטערן, 
יֹ 
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- עֶרֹשט פֿאַר פֿיִער װאָֿען די חתונה געװעֶן. 
-- אוּן זוכה געֲועֶן. צוּ אַזאַ ליפֿטינעַן אוצר, האָט גראָר ניט 
קײַן .טשער יוד', ניִט קײַן רבּינ'ס טאָפֿטעַר. אַז זײַן ליִעבּעֶר נאָמען 0 
עַמיִצעֶן בּעַנליִקען, האָט זיך דעַר הײַל;געֶר רבּי דוֹקֹא מיִט אַחפּי 
אַגכיר פֿוּן װאַרשאָ משדך געֲועָן. אַז זײַן ליַעכּעַר נאָמען װיל -- הא 
זעָהט אֹיָהר דאָך, אַ פּשוּט װאַרשאָװעֶר מײיַדעָל, צוּ אַזאַ גדולה דעָה- 
לעֲבּט !. 
-- אוּן לאָמיִך שׁוֹין אַזאַ יאֶהר האָנעַן, טאַטע זיַסער, װאָס 
פֿאַר אַ טײַעַר אוּן כֹּשׁר קינד זי איז!.. 
-- אוּן װי געשיקט זיך. דען : אַז די רבּיצין, זאָל געֲזוּנד זײַן האָט 
זי פֿאַד אַ שנוּד אויפגעקליבען, מן המתם איִן זי װעֲרט... 
-- אַזוֹי װי מעַן קאָן ניִשט -- דערצעהלט מען - איִן הי 
ליכטיגע זון קוּקען, אַזוֹי קאָן מען ניִשט קוּקען איַן איָהר שיון, ליפֿטיג 
פּנים... 
-- אַנ'אייִדעָל כּשר קינד, אַ שװײַגעַנדיגע -- דערצעהלט מַעֶן -- 
איִז זי, די. יונגץע שנור, קײַן איִבעריַג װאָרט רעדט זי ניִשט, זי זיצש 
גאַנצע טעג איִן איָהר ציִמער בּײַם פֿענסטעַר, איהרע ליפּעַן שעפּטשען 
עַפֹּעִם שטילע, שטילע וועֶרְטעֶר איּן איִהרע אוֹיגען קוקען איַן הימעל 
אַרײַן... 
-- דאָס טהוט זי -- זאָגט מען -- תּפלה צוּם רכּונו של עולם 
פֿאַר די, װאָס דאַרפֿען געהאָלפֿען צוּ ועֶרעֶן... 
-- אַזאַ כּשר פֿהום קינד! אוּן זעהט איָהר דאָך, אַזעלכעם האָט 
זיך דוקא איַן װאַרשאַ, צװיִשען די װאַרשאָועָר מײַדלעַך געפֿונען... 
-- ש-ש-שז... דאַכֿט זיַך, די טיָהר עֶפֿעַנט זיך דאָרט... אוֹי, 
טאַטץ זיטער 
די װײַבּעַר בּלײַבּעֶן מים 5 6 שטיל, די-פּנימעֶר װעֶרעַן ערנסט 
אוּן פֿרום, די אוֹיגעֶן קוּקעַן צוּ דֹעָר טיָהר, פֿוּן װאַנען פ'האָט זיך 
עֶפּעָס אַ שאָרך דערהערט... 
איַן דרויפען, נענּעַן טויער .פֿין הוֹיף, דרעהט זיַך אַרוּם משה- 
מרדכי דער אַלטעָר משמש מיט דְעֶר לאַנגעַר לוּלקע איִן מוֹיל אוּן 
װאַרט-אָכּ די חסידים, װאָס דאַרפֿען אָנקוּמעַן מיטן איצטינען צוּג. 
משה-מרדכי איז שׁוֹין אוֹיף דער עַלטעַר, אין ,הוֹיף' האָט עֶה 
שוֹין אַפּניִם, װ! אַנאױסגעדיִענטער סאָלדאַט, אַ איַנװאַליִד. צבּגץ- 
דיענט עַטליֿע אּן דרײַסיג יֹאֶהד. צװאַנציג יאֶהר. בּײַם אַלמען זײַל 
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אוּן צעָהן יאֶהר בּײַם הײַנטיגעָן, טוג עֶר שוֹין איִצט ניִט מעֲהר צוּ זײַן 
! עבודה, זײַן 7 פֿעַרטרעטעָן צװיַ אַנדעָרע משמשים, אוֹיסעֲר אַ 
דריטעַן, װאָס זיִצט בײַ נאַכט איִן רבּינס צומעָר. משה-מרדכי נוצט 
נאָר צו אַ זײַט:גע אַרבּײַט, װי למשל, מיִטגעֲהן מיט'ן רבּיץ איִן ,הוֹיף 
אַכֿטונג געַבּען איִן רבּינם מקוה, דעַרלאַנגעַן בּײַּם טיִש, שבּת, װאַסער 
צוּ װאַשען, א. ד. ג. אַגאַנצץ טאָג דרעֲהט זיַך משה-מרדכי אַרוּם 
איַן הוֹיף, אין בּית-המדרש, פּלאָנטערט זיך אן די רבּיצינ'ס ויך, 
װאוּ עָה נאַשט אַרוֹיס, װעָן קײַנעַר זעָהט נישט, פֿוּן די טעַפּ... אוֹיף 
משה-מרדכי, זאָגען די חסידים, דאָס עֶר האָט אַ,שנאַל" מיט גאָלד... 
דֹעָם עיקר קאַפּ פּיטאַל האָט ער אָנגעזאַמעלט איִן די פֿריִהעַרדינע יאֶהרעֶן, 
בּעת עֶר איז נאָך געֲווען בי די כּחוֹת, געֲועָן ממש די רעכטע האַנד איַנװע= 
ניָג, דאַמאָלט האָט עֶר טאַקי געפּראַװעָט בּיד רמה. פֿלעַגט עֶר שמעהן בּײַ 
דער טיָהר, בּשעתץ געֲזעֶגעֶנען" -- האָט עָר ּײַ די חפידים אוּן איבּער- 
הוֹיפּט בּײַ די ערינעָס, די קעשעֶנעס אָבּגעריִסעֶן, די הוֹיט האָט ער גע- 
שונדען !... איצט אֶצַּעֶר איִז שׁוֹין ניָט יעֶנעַ צײַטעַן, כּײַ דעָר שּיָהר 
שטעהט שוֹין אַנאַנדעֲרעֶר אוּן משה-מרדכי מוּז זיַך בּעֲנוּנעֶנעֶן מיט 
די ,לעַצט-געַלדעֶר'!, װאָס עֶר היט טאַקי זעָהר שטאַרק... אוּן יעֲדעַ 
נאַכֿט, בּפֿרט דאָנעַרשטאָג, ששעהט עֶר אוּן װאַרט-אָבּ פּאַסאַזשירעֶן, 
שטעקט זײַ אַרײַן דעם עֶרשטען ,שלוםעליכם" אוּן געהמט דערװײַל אַ 
,קאָנטאָ".. 

אוּן אָט ב עװײַזען זיַך פֿון דעַרװײַטענס, אוֹיף דעָם לאַנגעַן פֿינ- 
סטערען װעג, װאָס פֿיִהרט פֿוּן דער כּאַהן, צװיַי בּריטשקעם אָנגעפּאַקט 
מיַט חסידים. משה-מרדכי קוּקט זיַך טיִעף אײַן מיט זײַנע דוּרכֿדריג- 
גענדע אוֹינעַן, די כריטשקעם לפֿעַן מיט קוּראַזש, דעַרנעַהעַנטערעַן 
זי אַליץ אַהעֶר, בּיַז זײַ שטעלען זיך אָבּ פֿאַר'ן טוֹיעֶר. : 


משה-מרדכי שטעלט זיך אַװעַק בּיַם שמאָלעָן טיַהרעַל פֿין 
מוֹיעָד. קיקט זיַך גוּט אײַן איַן יעֶרעֶנס פּנים פֿון די אָנגעֶקוּמעֶנע סינ 
אוּן טיילט ,שלום-עליכט'ם": 

-- הי בּעֶריִשׁ גאָפטיַניִצעָר, האַ? שלוס=עליכם.. 

-- אַ-האָ, שלמהילע, בּוזט אוֹיך געֲקוּמעַן, האַ.. שלום. 
ולוכ -- | 

-- א שלום-עליכם! די מענדעָלײ ראָסדיטשעַר, דאַלט זיִך, 
האַ?... 
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פ-ש-ש! פנו מקום!.. רי שמחה-הערש, האַ? שלום. 

עליכם.. 

-- שלום-עליכם.... עִפֹּעָםס אַנאונכּעַקאַנשער... צוּם עַרשמעֶן 
מאָל אודאי, פֿוּן װאַנען בּיזשׁוּ דאָס יּנגעָרמאַן ?... | 

אַרײַנגעהעַנדיג איִן הוֹיף האָט זיך יעֲדעֶר געלאָזט איַן אַנאַנ. 
דער װעג ; װֹעֶר סאיז אַרײַן איַן קלײַנעם כּית-המדרש'ל ‏ ,שלום" 
נעָהמען, אוּן װעָר -- אינ'ם גרוֹיסעַן בּית-המדרש. משה-מרדכי האָט 
זיַך פּאַמעֲלעך געלאָוט געהן איַן קיך, צעַהלעַנדיג אוֹיף די פֿונגעָה 
װײַפֿיעל חסירים ס'זעָנעָן שוין פֿאַרהאַן, אוּן װיפֿועל ,לעצט-געלה", 
אַ שטײיַגער, פװעט לוֹיט'ן חשּון, אַרײַנפֿאַלען.. 

די טיט װערעֶן אײַנציגװײַז װעַניגעֶר אוּן פֿערשװאוּנרעַן, שיל 
אוּן פּוסט װעֶרט איִן הוֹיף, װעַן-ניִט-װעַן װעֶרט די שטילקײַט איבּעַר- 
גערימען פֿוּן ליזעֲר דעָם משרת'ס גראָג קול דאָרט איַן קיך; פֿוּן 
ר' דעל דעָם ,קװיַשעל-שרײַבערם" אַ שטרענגען ,נוּ, װײַטעַר !י, פוּן 
אַ חסיד'ם אַגמראיניגון דאָרט אינ'ם גרוֹיטעַן בּית-המדרש... 

אוּן עֶרגעִיץ אָן דער זײַט פֿין דעָם פּיסטעַן שטילען הוֹיף, איִן א 
- װיַנקעַל געבּעַן דער פּלוּמפּ, שטעהט אַ יונגעָרמאַן, װאָ איִז צוּזאַמען 
מיט די לעצטע אָנגעַקוּמעֶנע חפידים אוֹיף דער בּריטשקע געקוּמען. זײַן 
פּנים איז אוּנגעֲועהנליך בּלאַס, אוּן מיט שרעקענדע אוֹיגען קיקט עֶה 
זיַך אױפֿמעַרקזאַס איבּעֶר דעָם הוֹיף אַתּם, שטיל קוקט עֶר זיך אײַן 
אין יעָדעֶן בּעלויפֿטענעם פֿעַנמטער, אוּן זײַנע ליִפּעַן ציַטערעַן שׁעָם. 
טשענדיג : 

-= װאוּ?.. חאוּ איז -זי, דבורה'לעל... 
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דעם גאַנצעַן װעָג, װועָן רי שמחה-הערש איז דאָנעֶרששאָנ בּײַ 
נאַפֿט געַפֿאָהרען קײַן נ., איִז עֶר געֲוועַן זעהר אוּמרוּהיג. 

-- װאָס קאָן בּעַדײַטעַן די דעפּעַשע, װאָס דער ,הוֹיף" האָט מיַר 
- ספּעציעַל געַשיִקט? -- האָט עֶר ניִשט אופֿגעָהעֲרט צוּ טראַכטען- 
פֿערשיעדענע רעיוֹנוֹת האָנּען איָהם אויפֿין װעַג געַנאַטערט, 


א אב יט א ער אט 
יי אונים רבּיינם הוֹיף. :4 
אוּן װעָן עָר איִז אַראָבּ פֿוּן דער בּריטשקע און אַרײַן איִן ,הוֹיה', איו 
איָהם גלײַך, נאָכֿ'ן ,שלום נעָהמעָן", אַנטקעָגעָן געַלאָפֿעַן שלום דעָה 
עֶרשטעָר משמש: 

-- שלום-עליכם, ר' שמחה-הערש! -- האָט עֶר מיִט התלהבות 
אוימגעֲהַופֿעַן -- בּעלמוטשעט ושע ניִשט, די רבּיצין קיקט אײַך אוֹים 
שׁוֹין אַגאַנצעַן טאָג, שׁוֹין אַ שׁעֹה צװײַ װ! זי האַלט אין אײַן פֿרעַנעַן - 
אוֹיף אײַך, גיִכֹעָר!... 

אָבּעֶר װאָס איִז געַשעהעֶן? -- האָט ר' שמחה-העָרש נאָך אַלץ 
געֲהאַט- שרעַק. ו 

-- זײַט ניִשט אַזוֹי צוּטראָגעָן, נישט חלילה קײַן בּייַז... נוּ, כּע- 
לעמוששעט זשע ניִשט. 

הי שמחה-העֲרש איז צוזאַמען מיִט'ן משמש אַרײַן איַן דֹעָה 
רבּיִצינים װאָהנוּנג,. איַן אַ װיַנקעל פֿון קיך האָט עֶר אַװעֶקגעלעגט 
דאָס רײַזע-פּעֲקעֲל, געװאַשעַן זיַך די הענד אוּן אַרײַן איִן דער גרויטער 
;שמוב. 

די שטובּ איַז אַ גרויסע אוּן ליפֿטיגע, דאָס מעֲבּעָל אוז אַלט- 
מאָריִש, נאָר רײַך בּעל-הנּתּיש ,אָנגעַכּוּצעֲוועָט". אוֹיף אַ הוֹיכעָן אוּן 
בּרײיטעַן שטוּהל נעֶבּעֶן פֿעַנסטער, זיִצש די רבּיצין, אין אַ הוֹיכֿץ הוֹיבּ 
מיַט סמענגעַם אויפֿן . קאָפּ, איִן קלײיִדער אוּן ציַרוּנג, פֿוּן וועלכע 
עשירות אוּן צניעות שפּוגלען זיַך צוּזאַמעַן אָבּ... 

פֿאַר שרה'לע די רבּיִציִן האָנעַן אַלע חפידים גרוֹים דרך-ארץ ; 
כּנוד גיִם מעַן איהר אָב כּמעט גלײַך מיט'ן רבּיין. אַ חשוב, אַיחסיר, 
אַ מקוּרב װעָם קוּמענדיג צוּפֿאָהרעַן, פֿריַהעַר אוֹיף דער סטאַנציץ ניט 
געהן, בּיִז עֶר זאָל ניִשט, נאָכֿין ,שלום" נעָהמען, צוּ דער דבּיצין 
אַרײַנגעהן אוּן אֹיָהר אָבּגעֶבּעֶן אַ,גוּט אָװעֲנד" אין ,,װאָס מאַכֿט די 
רבּיציִן ל'... אוֹן / אַװעַקפֿאָהרען װֹעָט עֶר ניִשט, אוֹיבּ עֶר װעָט 
זייך ניִשט האָנּעַן מיט דער רבּיצין געזעַנעֲנט. 

װאָהים די רבּיצין שרה'לע איז אַ בּעֲריִהמטץ יחסנית, אַבֹּת- 
קדושים, דור-דורות ציִהט זי אַ לאַנגע ,קייט" פֿון ,גוטע-יגּרעָן" אוּן 
רבּיים. אֹיָהר זײַדע, דער רבּי ר' שבּתיילע זיל האָט מיִט דער װעֶלט 
נעֲרוּדעָרט. אוֹיף נאָהענט אוּן װײַט האָט זיך זײַן נאָמען געצוֹיגעַן, 
גוֹי, להבדיל, פֿוּן אַרוּמיגעָן געגעֲנד האָנּעֶן פֿאַר איָהם אימת-מות 
געציִטעָרט... אוּן אַלײַן. איז זי, די לבּיצין שרה'לע, פֿאַר אַגרוֹיסע 
אשה צדקנית! געריָהמט, אַ פך לשון-קודש-פּסוּקים אוּן גמרא- װערט. 
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לַעֶך קאָן ז, שטעַנדיג אין מור-ספֿרים אוּן איִן הסידות פֿעַרטהון, 
פֿוַעל חסידישע הורות , נאַשעַן" פֿוּן איהר די חסידים... אוּן הוֹיכּט 
זי אַמאָל אָן דערצעהלען חפירישע מעשות, װאָס זי האָט זיך פֿין 
מאַטען ‏ אוּן זײַדעַן אָנגעֲהעֶרט, שטעלעַן דעַרבּײַ חסירים מוֹיל און 
אויערעַן אוֹיף... 

דער רבּי אַלײַן, זאָגט מען, אַז עֶר דעָרזעָהט איָהר, הוֹיכּט עָר 
זיַך פֿוּן דער שטוּהל אויף אוּן גיִם אֹיָהר כּנוד אָבּ, און אײַנמאָל 
האָט עֶר צוּ די חפירים, זײַנע נאָהעַנטע מקורבים געַואָגט ; 

-- מעֲהר פֿאַר דעָם רבּין אײַעָרעֶן, -- גיט אָבּ כּבור י 
רבּיצין... דאָס אַלץ, װאָס אֹיהר זעהט דאָ -- געֲהעֶר דאָס צוּ איָהר 

אוּן צוּ זײַן מקורג, ר' אברהמ'לע פּיטעֲװעצעֶר האָט עֶר אַמאָל 
געואָגט כּזה הלשון 

-- אברהמעל, אַ קװיִטעל לײַעֶנעַן קאָן מײַן רכּיצין כרוּך הש 
בּעֶמעָר װי דײַן רבּי... אוּן זײַ װיִסען: ,אוֹיבּעְן" -- האָט זי מעה-. 
דעה פֿאַר מיר... : 


| אַגאַפט, ר' שמחה-העַרש! זיצט, זײַט מוחל -- האָט די רניצין 

ימקבּל פּנים געַוועָן ר' שמחה-הערשען בײַ זײַן אַרײַנקוּמעַן. זי האָש 
בּעַת מעשה אַראָבּגעַנוּמעַן די בּרילען פֿון איָהר שטעָרעַן אוּן 
אַרײַנגעלעגט אין אָפֿענעם דיַקעַן מיסר-ספר, אוֹיף עברי-טײַטש, 
איַז אוֹיפֿ'ן פֿענסטער געלעֶגען, האָט זיַך בּעֶקוועֶמעֶר גלײַך געֲזעַ 
אוֹיף דעַר װײַך-געַכּעטעֶר שמוּהל אוּן נעַהעַנטעֶר צוּגעֲרוּקְט צוּ 
דאָם פֿוסען-בּענקעלע. 

--. װאָם מאַכֿט איָהר, ר' שמחה-הערש? שוֹין גאָר אַ גאַסט 
דאָ, ‏ אַ לאַנגע צײַט ניִשט געֲועֶן, װאָס מאַכֿט אײַעָה בּני-בּית 3 

-- געלוֹיכּט דער אויבּערשטעָר. 

-- אוּן פּרנסה? 

-- געַלוֹיבּט דער אוֹיכּערשטער. 

-- טאַקי מקנא צוּ זײַן אײַך, ר' שמחה-העֲרש, האָט די רביצין 
נעַשאָקעֲלט מיט'ן קאָפּ, אַ יוּד האָט זיַך גאָרניִשט װַעֲנעַן װאָס צו 
זשאַלעען. 

- מילא, -- האָט ר' שמחה-הערש הכֿגעה'דיג געַשטאַמעלט-- 
צום רבּונו של עולם דערלעגט מעָן ניִשט... געלוֹינּט איז רעָה 
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אויבּעהשטעֶר. דעַרפֿאַר.. פ'האָכּ מיך ניִשש חלילה צוּ בּעקלאָנעַן... 

-- אַזוֹי, אַזוֹי, האָט די רבּיצין געזאָגט מיִט אַ מומר-טאָן, אַזוֹי; 
אַזוֹי, ר' שמחה-הערש, אַז דעַר אוֹיבּעַרשטעַר העלפֿט און מעַן האָט 
זיַך ניִשט װעַגעֶן װאָס, חלילה, צוּ זשאַלעֲועֶן, פֿעַרגעסט מען שוין 
ראַמאָלס אָן רבּין. צוּם רבּי'ץ קומט מעַן נאָר קרעכצען װעֶנעַן פּרנסה, 
װעֶגעֶן געזוּנד... אַנדערע צײַטעַן, אַנדערע חסידים... צוּם זיַדעַן זכרונו 
לברכה. פֿלעַנען אַנדעֶרעַ חפידים קוּמעַן, מ'האָט זיַך װעָגעַן עִפּעַם 
אַנדערש געַזשאַלעװעַט... יאָ רי שמחה-הערש, דאַמאָלם האָנּען 
חמידים חוץ פרנסה אוּן געזוּנד, אוֹיך װעָגעֶן אַנדערעַ ענינים גֵעַ- 
קרעַכֿצט... 

ה' שמחה-הערש האָט אַרַאָבּגעלאָזעָן דעָם קאָפּ, װי עֶר װאָלט 
זייך געֲשעַמט פֿאַר דעֶר רבּיצינ'ס מוּסר. 

-- שלום, -- האָט זיַךְ די רכּיצין געֲוועֲנדעט צום משמש -- 
זעָה, פיאָל זײַן טעה. - אוּן האַן האָט זי זיַך װיִעדעַר געװעַנדעָט צוּ 
הי שמחה?הערשין. 

-- פֿעֲרשטעהט אֹיָהר, ר' שמחה-העָרש, 5ֿ'האָבּ געֲשיִקְט נאָך 
אײַך, 5דאַרף בּײַ אײַך אַ שטיקעַל עֵצה פֿרעָגעַן, פהאַלט בּײַ אַשדוּך 
וועַגעַן מײַן רבקה'לץ... אַנ'עצה, ר' שמחה?הערש, װיִל איך בּײַ 
אײַך:.. ו | 

-- אַניעצה? מהיכא תּיתי, רבּיצין. 

שלוֹם דעָר משמש האָט דעַרלאַנגט טעה. די רכּיצין ?אָט 
זיַך בּײַם טיִש אַװעקגעֶזעצט אוּן אָנְגעהוֹיבּעְן ‏ 

-- פֿערשטעהט איָהר, ר' שמחה העֲרש, מײַן מאַן, דער רבּי 
זאָל געֲזוּנד זײַן, מישט זיך װעניג איִן אַזעַלכֿע זאַכעָן. צוּ זיווּניִם -- 
זאָגש דעַר רבּי -- אי אַנֹאִשה מעָהר ממוגל... איּן פֿאַר אייך, 
הי שמחה העָרש, װעָל יִךְ דֹעָם אמת זאָגעַן: דעָם שדוך, װאָס 
איַך האָב מיט מײַן לײַבּעַלע געַטדוּן, איַן מיִר עֶפּעַם ניִשט צוּם 
האַרץ... 5'מײַן ניִט, חלילה, דאָם איך בּיִן ניט צופֿריִעדען מים 
דעָם װיִלען פֿון זײַן ליִעבּעַן נאָמעַן... אודאי. איז דאָס אַ זיתג מן 
השמים, אוּן אַזוֹי איַז דער רצוֹן פֿין היִמעָל געֲוועַן. מײַן שטר 
דכורה'לע איִז, ר' שמחה הערש, אמת, זעָהר אַ פֿרים, כּשר װײַבעל. 
כ'זאָג. אַייך דעם אמת, אַזוֹי פֿועל צניעות אוּן יראת-שמים פֿוּן אַ 
װאַרשאָװעֶר מײידעָל, האָבּ איך גאָר אַלײַן ניִשט געהאָפֿט... אַ פֿרום, 
כֹּשר קינד, קײַן איִבּריִג װאָרט געהט פֿוּן איָה: מוֹיל ניִשט אַרוֹים, 


54 אינ'ם רבּיינס הויף, - 
אוּן שטיל זעַנעַן די װעָרטעַר, װאָם זי רעָרט, ששיל אוּן עֶרנסט אוּן 
אַזֹי עַהרליך... : טרעָט ממש גאַנצץ טעג די שװעל פֿוּן איָהר 
שטוב ניִשט אַריבער, אַוֹי װיַ עִם שטערט געַשרינּעַ: איִן תּהלים: 
,כּל כּנודה בֹּת מלך פנימה', -- .דער גרעַכטעֶר כבוד פֿאַר אַ בּח- 
מלך איז אינװעניג און שמוב צוּ זיִצעַן.. 

יאָ, ר' שמחה העֲרש, אַנעַתהליך/ כּשר קינד, 5ֿ'האָבּ ניִשט 
חלילה קײַן פּרעטעֲנזיעָ צוּם רבּוֹנוֹ של עולם... נאָר, צוּ װאָס זאָל איך 
פֿאַר אַייך לײַקעַנעַן? ר' שמחה העֲרש -- עס פֿעהלט איָהר עֶפֹּעֶט... 
אוּן געה איִך אַמאָל פֿאַרבּײַ איָהר שמוּבּ אוּן דַעֲרזעָה אֹיֵהר בּײַם 
פֿעַנכטער זיצעֶן, דאַפֿט זיך מיִר דאַמאָלס, אַז עַם פֿעֲהלט איָהר אינ- 
גאַנצעֶן.-. רי שמחה העֲרש -- עִם פֿעהלט אֹיָהר דאָס, װאָס מײַן טאַטע 
אוּן זײַדע, זנרונם לברכה, האָכּעַן בּירוּשה זײַעֲרֹעַ קינדעָר איִבּעַר- 
געלאָזעַן... דער ,הוֹיף', ר' שמחה העָרש, פֿעֲהלט אֹיָהר, זי איִז נישט 


איִן קײַן הויף" אױסגעַהאָרעֲװועָט געַװאָרעֶן, זי האָט נישט מים . 


אוּנזער לופֿט גװאָטהעָמט, ניִשט פֿוּן אוּנזעֶר מילך געַזוֹיגען... אוֹיף 
אַ פֿרעמדען שמאַם איז זי געֲװאַקסעָן, אוֹיף אַ פֿרעָמדעַר שוֹים, 
מיט אַנדערע קיַנדעַר זייך גע'חנררט... ר' שמחה העֲרש, אַ כֹּשר 
כֿרום קיַנד איַז מײַן שנוּר, זי ציָהט זיַך אֶבּעָר ניִשט פֿוּן אוּנזער 
יי ור", פֿון זנינזעָר קײַט, זי איז נישט קײַן קינר פֿוּן ,הוֹיףי.. 
געָהעֶר ניִשט צו אוּנז... דער זײַדץ, זכרוֹנו לברכה, פֿלעַגט זאָגען, 
דאָס עַס טרעפֿט פֿיעל מאָל, אַז צװײַ צדיקים קאָנעֶן זיִך ניִשמו 
צונופֿקומעַן, דעַרפֿאַר װאָם יעָדעֲנם נשמה געֲהעֶר צוּ אַנ'אַנדער שׁוֹרש... 
רער שמועם איַז אוֹיף עַטליכֿץ מינוּטעַן אובּעֶרגעֲהאַקט גֵע- 
װאָרעָן, עטליכֿעַ נאָר-װאָס אָנגעֲקוּמעֶנע חסירים זענען אַרײַנגעקוּמען 
אַ ,גוּט-נאָועֲנד" זאָגעַן. דעַר זײַגעֶר האָט אוסגװשלאָגען האַלבּ:דרײַ, 
די רבּיציִן האָט זיַך אוֹיפֿגעֲהוֹיבּעַן פֿוּן דעָר שטוּהל אוּן זיך געַ- 
גרײיַט אַרײַנצוּגעהן איִן איְהר שטובּ, בּײַ דעָר טהור האָט זי זיַך חי 
דעָרמאָנט אָן עֶפֹעָם, זי האָט זיַך אָנגעשטעלט איּן געֲועֶנדעָט צוּ 
ר' שמחה העֶרשן: 
-- יאָ, 2 שמחה הערש, טאַקי צוּליַעבּ דעם האָנּ איַך גע 
שיקט נאָך אַייך, פֿװיל זיַך משדך זײַן מיִט דעָם חאָטשינעַר רבּין, 
פֿנּן אֵייעֶר שטאָדט. אַ װאוֹיל יוּנגעל, זאָגט מעַן, האָט דער חאָטשינעַר 
רבּי. ‏ נאָר דעֶר עיקל, ר' שמחה העֲרש, עֶר איַן אַ גרוֹיפעֲר יחסן, 
אוּן אַועלכעס װיַל איַך מאַקי... יאָ, ר' שמחה העֲרש, אײַגעַן ‏ בֿלוּט 
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איז דאָס... יחוס מיט יחוס -- פ'איז צװײַ נשמות פֿין אײיַן שוֹרש... 
דעָר שרוך, ר' שמחה העֲרש, איִז שוֹין כּמעט װי געַעֲנדיָגט. זוּנטאָג 
בּײַנאַפֿט רעכֿעַנעַן מיַר, מיט דעָם הילף פֿין זײַן ליִעבּען נאָמעַן, צוּ 
מאַכֿעֶן תּנֵאיםּ.. נאָר מיישב גע האָבּ אוך מיר, אַז מיַר האָבּעַן יאָ 
אַזאַ אַלטען גוּטעָן פֿרײַנד, אַ , שענער יור וַעֶהנעַן איִן חאָטשין, 
פֿאַרװאָס 6 יִר. טאַקי נישט אַ שיק טדוּן נאָך איָהם?... מיָר 
האָבּעַן געשיִקט אַ דעפּעשע נאָך אַייך, װאָרוּם דעָם רבּינ'ס רצוֹן 
איִז, אַז איָהר, ר' שמחה העֲרש, זאָלש זיך מיט אֵייעֶר כּבוֹד אַ בעל 
משריח זײַן אנָן דעָם דאָויגען ענין. עִם שטעהט יל אָךְ, ר' שמחה 
העָרש, געשריבּעַן : , צוּנױפֿפּאָרעַן אַ זיַווּג קומט-אָן אַזוֹי. שװועֶר, 
װיַ דעָם ים צוּ שפּאַלטען..." אַ שװערע זאַך, ר שמחה העֲרש, דער 
זייַדע, זכּרוֹנוּ לברכה, פֿלעַגט זאָגעַן... נאָר -- אַ גוּטץ נאַכֿט, רי 
שמחה העֲרש, דער רבּי װעָט שוֹין מן הסמתּם רעדען מיט אַייך, 
אַ גוּטע נאַכֿט. 


װעָן ר' שמחה הַעֲרשׁ איַן נאָכדעם אַרוֹים אוֹיפֿין ‏ הוֹיף", 
האָט עֶר געַטראָפֿעַן דודן אַ פֿעָרטראַכֿטען אַרומדרעהען זיך הין 
אוּן צוּריִק. ר' שמחה העֲרש איָז נאָך אויפֿין װעַג פֿאָהרעַנדיג אוי8ֿ. 
מעָרקזאַם געֲװ יע אוֹיף דוד'ס האַלטונג 6 זײַן מאָדנץ שטיל- 
שװײַגעניש, נאָר עֶר האָט דאַרוֹיף ניַשט געלעגט קײַן אַכט; 

-- װויַיִם אוה אַ בּחוּר, קומט דאָס עֶרשטע מאָל צוּ אַ רבּי'ן... 
ניִשט צוּנעָװאָהנט נאָך... פֿוִהלט עַה זיַך אַ בּיִסעֶל שעַמעװדיָג, גישט 
הײיַמיִש. 

= נוּ, דוד, -- האָט איָהם אוצט דער פֿעטעַר אַ פֿרעג געֲמהוּן, 
אַרופגעהעַנדיג מיט אֹיָהם צוּזאַמען פֿון הוֹיף -- האָסטוּ שוֹין גץ. 
געבּען -שלום } 

-- ,שלום"? -- האָט דוד פֿעַרטראַכֿט איבּעַרגעפֿרעגט, נאָר 
= זיַך אַ חאַפּ געטהוּן : -- ,שלום"?... אודאי, װאָס אוָז דאָס פֿאַר 
א געװיס האָבּ. איך געֶגעֲבּעֶן ,, שלום"... 

-- ני, װיַ געַפֿעַלט דיר עֲפֹּעָם אוּנזעָר רבּי? -- האָט דער 
פֿעַטעַר געפּרעגט מיט אַ שמײיכֿעַל. 
' -- דעָר רבּי 2... . נוּ, אודאי.... פיהייסט.... װאָט איִז דאָס פֿאַר 
אַ שאלה ?:..- אודאי געֶפֿעֶלט עֶה מיר!.. 
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זײַ האָנֹּעַן זיך געֲלאָוש געהן איִן דעַרבּײַאיגעַן שמאָלען געסעל, 
װאָס פֿוִהרט צוּ מנחם חסיר'ם אכסניה. 

-- איַך האָבּ גאָר פֿעָרגעפען -- האָט זיך דוד פּלוּצים װי דע 
מאָנט -- נוּ, װעָגעַן װאָס, פֿעַטעַר, האָט מען דאָס אַייך אַזוֹי נויטי; 
בּײַם רבּין, דאָפ מעַן האָט אַייך אַוש מיט אַ דעפּעַשע אַרױסגעַהיפֿען ? 

-- אָט ‏ אַזוֹי, הײימישע ענינים, חסידישע זאַכען... מ'דאַרף 
זיך מיט מיָר שוֹאל א א ועֶגעֶן אַ רבּיישע זאַך - האָט דער 
פֿעַטעֶר געַעֲנטפֿערט מיט גדלוּת, װעַלענדיג דעַרמיט װײַזען דוד'ן, 
וי גרוֹיס אוּן חשוב עֶר איז און .הוֹיפי; 

זײַ זעַנען צוּנעקוּמעְן צוּ דער אכסניה. די טהיר האָט זי 
געַעֶפֿעֶנ דער בּעל-הבּית פֿוּן דער אכסניה, ר' נחוּם חסיד, אַ ייח 
אין אַ בּרײַטעַן שלאָפֿראָק אוּן אַ לאַנגען טלית-קטן, װעַלכעַר האָט 
זי בּענעֶגענט מיִט אַ בּרייַטעָן ,, שלום-עליכם". 

אינװעניִג,. איִן דער גרוֹיסעֶר שטוּבּ, זענען חסירַים געַלעַגען 
צעװאָרפֿעַן איִבּעֶר די בּרײַט אוּן לענג פֿון די בּעְטעֶן אוּן געַחראָפּעָמ 
מִיִט אַ מיִעדען שלאָף נאָכֿין עג אוּן אַ מיש-מאַש פֿון געפֿלאָטענע 
העֲנד אוּן פֿיִם האָּעַן איִבּעֶר די בּעַטעָן אַראָבּגעֲהאַנגעַן. אײַן חסיר, 
װאָס איִז נאָר-װאָס געקוּמען צוּפֿאָהרען, האָט זיך אוֹיף א אָב 
איִנּעֶר דער שטובּ געדרעהט אוּן געַשװינד געראַזעָנט מעריב, גע 
חאַפּט אוּן געשלונגען די װעֶרטעֶר אָהן אָטהעָם, קוּקעֲנדיַג יעֶרעָם מאָל 
אַרוֹים דורכ'ן פֿעַנסטער איַן היִמעַל אַרײַן. װאָרוּם געָשראָקעַן האָמ 
עֵה זיך פֿאַר דעַם דאָזינעַן היִמעָל, װאָס האָט בּיִסלעַפֿװײַז געֲנוּמען 
נראָה װעֲרעֶן אוּן זיַך שאַריעֶן אוֹיף טאָג, ניִשט װאַרטעַנדיג, דֹעַה 
חסיד זאָל פֿריִהעֶר פֿאַרטיג רע מיִט זײַן מעריב, װאָס עֶר איז 
שוּלדיג. דעָף גוסס'דיַגער ‏ נאַכֿט. 


וי 
ערב שבּת אין ,הוֹיף, 


סאיז אַ שענער זּמעָר-טאָג . די זוּן בּאַקט, די היץ איִז גרוֹים. 
האָס קלײַנע שטעדטעל נ. האָט. חי אױפֿגעװאַכֿט פֿון איִהר ששילען 
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אומעַטיגעֶן לעבּעֶן און אַ שטעָל געטוּן זיַך אוֹיף די פֿוס: סאין 
ערב שבֹּת אין ששטרפעט! 

דאָרט. װײַט, אויפֿין לאַנגעַן שאָסײ, װײַזעַן זיַך יעֲרעָם מאָל + 
פֿוּהרעַן, בּריטשקטס, בּוידעַן, אָנגעפּאַקט מיט יודען חסידים, בּחוּרים 
אוּן יולה , װאָס זעֲנעַן געַקוּמעַן צוּם רבּין לכּבוֹד שבּת. אינם 
רבִּינ'ם ‏ געסעָל שמעהעָן די בּעלי-אכסניות גרייט פֿאַר די טירען, 
מיט. לאַנגע צעֶטלעֲךְ אוּן בּלײַפֿעָד עָרס איִן די העֲנד אין בּײַפעַן ר 


שפּיץ-בּעֶרדלעך ; זײַ קאָנעַן נאָך אַלץ קײַן הפֿטינעַן חשבּון ניט 
צוּנויפֿשטעלען, אַ האַרבּעַ ,זאַדאַטשע" עֶגבּעֶרט אין זיַיַעֲרְץַ מחוֹת, 
אוּן זײַ װײַכעַן זיִך ניִט קײַן עצה צוּ געֲבּעִן ; אָט שטעהט אַ בּעל- 
אכֿכניה, דאָס היִטעַל מיט דעָר יאַרמילקע פֿעַררוּקט אָן אַ זײַט אוּן 
מיט'ן שפּיַץ פֿינגער װיל עֶר זיך די האַרכּץ שאלה פֿעַרעַנטפֿעַרען : 
;װאָס טהוט מען / זאָל עֶר איער אוּן צוּקויפֿעַן נאָך 8 
פֿיַשׁ מיט פֿלײַש, האָט עֶר מוֹראָ, טאָמעַר װעֶלעֶן הײַנט ניִשט קוּמען 
אַזוֹי. פֿיִעל חסידים אוּן . די , פּאָרציעס', װעַלעָן איִבעַרבּלײַבּעַן. אין 
= דרויפען איִז די הייץ גרוֹיִם -- װעָט מען דאָט זינטאָג מיזעֶן פֿאַר די 
היִנט אַרױסװאַרפֿעַן... זאָל עֶר אָנגרייטען װעניגער -- איז טאָמער 
העַלפֿט אָנּעֶר דער אייִבּערשטער אוּן עָם מאַפֿט זיך גראָד ,אַ שאַרפֿע 
גסיעה", די צײַט דערװײַל שכ טעהם. ניִשט, -פ'איִז ערב שכּת, ס'װעט 
װעֶרעָן שפּעָט אוּן עֶר װעָט בּלײַען מיט פֿעַרלענטע העַנד -- ניִשטאָ 
מיט װאָס צוּם טיִש צוּ געֲהן !.... 
אוּן אָט שטעלען יד אֶבּ די פֿיהרען, בּוֹירעָן אוּן בּריטשקעם 
חסידים קריכּעַן אַראָבּ מיט זײיערע רײַזץ-פּעקלעַך פֿון זײיעָרע גע- 
זעסען, פֿרײַ עֶשהעֶמעַן זי אָב, אַרוּמקוקעג דיג זיַך אינ'ם רבּינ'ם גע 
פֹעָל. אָט איִו עִם, דאָס געסעל, װעלפֿעם יא עפֹּעָם אַזוֹי הײיַמיש 
און ליעבּליד. ניִשטאָ דאָ. דאָס װאָכעדיגע; דאָס אוּמעטיגע, װאָס 
גָדט. אין דעָר-הייִם... אַ בּעזוּנדעֶר האל ; װעלטעל איַן דאָק! װאו 
כ'װועַרעַן פֿעַרשװאוּנדען אַלע אוּמעטיגעַ רעיוֹנוֹת, די רעינות פון 
דאנות-פּרנמה, פֿוּן די טאָג-טעגליכֿע זאָרג. דער גוּף װעֶרט ראָ אנ 
אַנדעֲרעָר, די נשמה -- אַנאַנדעַרע... אין אַפֿיְלוּ אָש די זעלבּע 
בּעַקאַנטע יוּדעןְ פֿון דער אייַן אוּן דעֶר זעֲלבּעֶר שטאָרט, , בעקומען 
אייָנעֶר איִן צװײַטענם אוֹיגעַן גאָר אַנאַנדעֶר פּנים, אַנ אַנדער צוּרה -- 
ה'זעָנעַן גאָר ניִשט די זַעֲלנּעַ יוּדעַן, װאָס דאָרט : אין יש היים !-- 
: פֿון בּאָר-געסעל, אויף יַעֲנעָר זײַט מאַרק, װײַזען זיך גאַסע, 
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אויסגעװייקטע חפידים, פֿין װעלכֿץ סירינען נאָך אַראָבּ לעבּליכּע 
טראָפּעַנם מקוה-װאַפער. בּנעימוֹת, געַלאַטען, טיט עַרנסט-פֿעַר- 
קנייטשטע שטערענם, צעהלען זײַ די טריט איִבּעֶר דעם בּרײַטען מאַרק- 
װעַג . פֿראַנק אוּן פֿרײַ געהט מעַן איִבּעֶר דער גאַס אין די יאַרמוּלקעם 
אוּן שיַך אוּן. זאָקען. -- פֿין אַנטקעגעַנאיִבּעָדדיִגעַן געֶסעָל, דאָרט װאוּ 
פ'הוֹיבּעַן זך אָן דעם פריצים לאָנקעם, קוּמען אָן יונגע חסידים 
אוּן חפידים'לעך, מיִט די צונױפֿגעקנױלטע העֲמדעֶר אוּנטעַר ‏ די 
אָרעָמם. זײַ קוּמען פֿוּן װאַסער, פֿוּן נאָהנטען טײַך, ואוּ זײַ האָנּען 
זיך לכּבור-שבּת געַבאָדעַן, און אגב, מעשהקקונדם, אַ בּיִסעַל א 
שמיף א אע בּריה'שאַפֿט איִן שװיִמען... 

ס'וועֶרט פֿאַרנאַכֿט, די זּן זעצט זיַך, דעַר מאַרק ו ועֶרט לעדי* 
נַעָר, פּוסטער 0 רוּהיְגעֶר, איַן די פֿענסטער הוֹיבּעֶן 0 שי 
שבּת-ליכֿטלעך. 

איָנ'ם רבּינ'ם ,הוֹיףי' זעַנען שׁוֹין אַלץ חסידים ם צונױפֿגעקומען 
אַרוֹיף אוּן אַראָבּ דרעַהען זיַך בּמנוּחה די אַטלאַסנע אוּן זײַרענע 
קאַפּאָטעם,. אוּן קוּקען מיט פּחד דאָרט, צוּם רבינ'ס שטובּ, װאוּ 
מ'דאַרף זיַך אָט:אָט די טהור עַפֿעֶנעַן, אוּן דעֶר רכּי װעַט זיַך װײַוען. 

עַרגעֵץ אָן דער זײַט פֿוּן הוֹיף דרעהש זיך אַרוּם ר' שמחה 
הירש דער שוֹחט, איַנגאַנצען אַ שכּת'דינער, מיט אַ שבּת'דיגען גלאַנץ 
אוֹיף יזײַן בריַטען װײַסען קאָלנעַר פֿין העָמד, װאָס איז אַריבּעַר- 
פֿעַרלעגט איבּער דער אַטלאַפעַנעֶר קאַפּאָטע... האַנד בּײַ האַנד געהט 
מיט איָהם צוּזאַמעַן דור, אַ בּלאַכעַר ר, אַ פֿעֲרימרה-שחוֹרהטער, מיט 
פֿעַרטראַכֿטץ אוֹיגעַן, איִן. אַ פֿאַצעטישעַר, זײַדעַנער קאַפּאָטע,. אין 
א קלײַן, סאַמעטען היטעלע, אויסגעפּיצט איִן קאָלנעֶר אוּן מאַנקעַטען. 
אַזוֹי, דאָס יעֲדעֶר חסיד, װאָס געָהט פֿעַרבּײַ אוּן דערועהט איָהם, 
װײַסט, עֶר גלײַך, אַז דאָס איַז .אַ װאַרשאָװעַר פֿאַצעַטיִש יּנגעַר- 
מאַנטשקעל: 0 

וװײַגעַנדיג, טיט אַנאַראָבּגעלאָזענעם קאָפּ, איַז דוד נאָכֿגע- 

גאַנגעֶן זײַן פֿעַטער שמחה הירש. גלײַכֿגילטיג האָט עֶר זיַך צוּגץ- 
העָרט צוּ די אֲלֹעַ װעֶרטעָר, װאָס דער פֿעַטעַר האָט איַן אֹיָהם 
אַרײַנגעָרעדט | 

: דער רבּי געָהט! -- האָט זַך ך פלוצ ציִם אַ קוֹל איכּעֲר'ן הוֹיף 
רורכֿגעַטראָגען. 

אוּן. כּהרף-עין האָט זיך דער. עולם חסידים אין צװײַ שוּרו 
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' צפֿויַלט. אַלעַ זעַנעֶן װי צוּנעָשמיעדט געװאָרעַן צוּ די ערטעֶר; 
קײַנעֶר האָט מיט קײַן אבר ניִשט געֲריִהרט. אַ שטילקײַט האָט איכּעֲר'ץ 
הוֹיף געַהעָרשט. דער רבּי אָנגעלעהנט אוֹיף זײַן זיהן לײַבּעֲלעַ אוּן 
צװײַ משמשים, װאָם זעַנעֶן אוֹיף רעפֿטס אוּן לינקס געֲוועָן אוֹיס= 
געַשטעלט, זעַנען אוֹיף דעָם װעג, צװיִשעַן די שוּרות חסידים, דוּרֿ- 
געגאַנגעַן אוּן אַרײַן איִן גרויפען בּעַלוֹיפֿטענעַם בּית-המדרש. 

בּאַלד איז דאָס בּית-המדרש פֿוּל מיט חסידים. דֹעָר גאַנצער 
עולם איז צוּזאַמעַנגענאָמען, א ים פֿון אַטלאַסענע קאַפּאָטעַם אוּן 
שטרײַמלעך בּעֲועֶנט זיך אוּן שאָקעלט זיַך מיט אימה אין הכנעה, 
אַלע אוֹיגעֶן זעֲנעְן געװעַנדעט אַהיִן צוּם עמוּד, װאוּ דער רבּי מאַפֿט 
זיִך אַװעַג אוּן דרעהט זיַך הין אוּן צוּריִק איִנעֶר דער בּרײַט פֿוּן 
בּית:המדרש, פֿוּן אײן װיַנקעל צוּם צװײַטעַן... 

אוּן אָש איִז דעֶר חון בּײַם עמוד מקבּל-שנת. דאָס זיִסץ שבּת- 
קוֹל צוּניַמש זיַך אַרוּם, דעָר עולם נעָהמט זיַך אַלץ שטאַרקעֶר אוּן 
שטאַרקעָר שאָקלען אוּן שטיַל אוּנטערזיַנגעַן. װאָס אַ מיַנוּט -- אַלץ 
גרעפעֶר װאַקסט די התפּעלות, די איִנעָרליכֿץ שבּת-שמחר.. דער רבּי 
שטעהט אין אַ װיַנקעַל, די העֲנד איִן דעָם גאַרטעַל פֿעַרשטעקט אוּן 
שטיל פֿעַרטיִעפֿט אין זיך, שאָקעַלט עֶר זיַך פּאַמעָליִך, פּאַמעָליַך... 
אוּן אָט טהוט עֶר זיך אַ חאַפּ אוּן הוֹינּט אָן פֿוּן אײַן װיַנקעל צוּם 
צװײַטען אַרוּמלױפֿעַן. דער עולם שטעהט אוּן קוּקט זײַן מינרסטע 
בּעֲװוענוּנג נאָך, אוּן עִם װעֶרט דער עולם פֿעַרצאַפּעָלט, פֿוּל מיט 
שעק אוּן יראת=הכּבוד. 

צוּנױפֿגעפּרעַסט איִז דוד צװיִשען גרוֹיסען עולם חסידים, אָנגע= 
פֿוּלט איז איִצט זײַן האַרץ מיִם פֿעַרשיעדעַנע אונקלאָרע /אײַנדרי= 
קעַן אוּן אַ בּעַנײַפטעַרוּנג, װאָס עַר פֿיִהלט דאָס צוּם עֶרשטעַן מאָל. 
עַר פֿעַרגעסט זיַך, נאָך װאָס אוּן צוּ װאָס עֶר איָז אַהעֶר געֲקוּמען... 
צוּנױפֿגענאָפעַן איִז עֶר מיט דער גאַנצער עֲדה חסידים, אוּן צוּזאַמען 
מיט דער עדה פֿאַלט עָר אַרײַן איִן עֶקפטאַז אוּן התלהכות. פֿעַרטראָ: 
נעַן װעֶרש עַר איַן אַנאַנדערע װעַלט, איַן אַניעולם-האצילות, אין 
אַװעַלט, צוּ. װעַלכֿט ס'זעַנען מסוּגל אַנדעָרע מענשעָן מיט אַנדערע 
נֹשמוֹת... איַן אַ תֹּהוֹם פֿון מחשכות װעֶרט עֶר פֿעַרזוּנקען, אײַן מחשבה 
פֿעַרטראָגט אֹיָהם אוֹיף אַ צװײיטע. עֶר פֿיִהלט שׁוֹין נאָרניִשש, װאָס 
עֶס טהוט זיַך אַרוּם איָהם, עֶר שװעבּט אַהוּם איִן אַ װעָלט פֿין אוּנ- 
עַנדליכע רעיונות אוּן געהאַנקען -- - -- : 
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/ ל ארי עייר 
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אוּן אַ דוּנער-קול טראָגט זיַך דורך איבּעֲר'ן בּית-המדרש: 

-- גוּש שבּת! גוּט שבֹּת! 

דוד עַרװאַכֿט װי פֿון אַ פֿערטיעפֿטען חלום אוּן פֿיִבּעַרהאַפֿט 
לויפֿעַן זײַנע אויגעַן איִבּעֲר'ן גרוֹיפען בּית-המדרש אַרוּם: אִסִ האָט 
זיַך װיִדעֶר דער עולם איַן צװײַ שורות. צונױפֿגעפּרעסט. פֿוּן ‏ אַלע 


דעֶר רכּי הירך דעָם װעָג צװיִשעַן די שורות. זײַן פּנים איִז לױטעד 
און גושמיטיג, אוּן גוּטמוטיג בּוֹיגט עֶר דעם קאָפּ אוֹיף רעכֿטם אוּן 
אוֹיף לינקס: ,טט שבּת, גוּט שבּת". 

אוּן עֶס װײַזם זיך אוֹיס, אַו פֿון יעֶדעֶן װיַנקעלע הערט זיִך 
געזאַנגען: .אַגוּט שבּת, אַגוּט שנּת"... 

וי אוֹי ף אַ חװאַליע װערט דוד ציזאַמעַן מיַט'ן עוֹלם געַטראָגעֶן. 

דער רבּי איִז שׁוֹין אין דרויפען י-- דער גאַנצעַר עולם נאָך. 
עִם ציָהט זיך דער עולם, װי אַ לאַנגע לױפֿעַנדיגע חװאַליע פֿוּן דער 
מיִהר אופֿין הוֹיף אוּן פֿון הייף אַהיִן אינ'ם קלײַנעם בּית-המדרשיל, 
װאוּ דער רבּי װעָט בּאַלד דעם טיש פֿיִהרען". / 

-- צוּם קִידוּש! 

שטּיל איז געװאָדען. דעֶר עולם האָט זיך פֿעָקט צוּנױפֿגע- 
מוליעט אינאיינעִם. מ'האָט לײַדיג געַמאַכֿט אַװעַג בּײַ דעַר מיָהר, 
װעלכֿע פֿיִהרט איַן דער רבּיצינ'ס װאָהנוּנג, אוּן בּאַלד האָט ויִך די 
דאָזיַגע טיָהה פּאַמעַליך געעַפֿענט אין דוד האָט אַ שטאַרקעַן ציִטעַר 
געמרין... 

איִן דֹעָר האַלבּײגעעֶפֿעַנטער טיהר האָט זיך בּעַוויִזען די רניצין 
איַן אַגרוֹיסעַן שבּת-הוֹיבּ, בּעַהאַנגעְן מיִט אַבּרייטעַן ישטערן-באַנד 
אוּן שניר פּעַרל, נעַבּעֶן איִהר, בּײַ אײיַן זײַט -- איהר טאָכֿטער, רבקה'לץ, 
מּיִט אַ שעַמעַװדיגע רויטקײַט אוֹיף איָהר נאַאיו-פנים בּענאָמען ; בּײַ 
דער צװײיַטעַר זײַט -- דנורה'לע... 

שטיל איז געװאָדעָן איִן בּית-המדרש אין אין דער שטילקײַט 
האָבּעַן זיך די געצעהלטע פּערל-װערטער פֿון דעם רבּינ'ם קִידוּשׁ 
מיט א זיִסען ניגוּן צוּנאָסען. עֶרנסט האָט יעֲדעֶר חסיד די אוינען 
פֿעַרגלאָצט אוּן איטלעכס װאָרט געֶשלוּנגעַן... 

בּערוֹישט איִז דוד אוֹיף זײַן אָיט געשטאַנעַן, העֲנד אוּן מֿיִם 
האָבּעַן איָהם געציִטערט, געַפֿלאַמט האָט זײַן פּנים, אוּנרוּהיג האָט 
מַר זיך אוֹיף די שפּיִץ פֿונגער געשטעלט אוּן מיַט פֿיבּערהאַפטץ בּלי- 
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קעֶן צוּ דער טיָהר געקוּקט... פֿוּן דעַר האַלבּ-אָפֿעֲנעֶר טיָהר האָט זיך 
דכורה'לעם קאָפּ געזעָהעַן. זי האָט פֿאָרױכֿטיג מיִט אֹיִהרט אוינען 
איבּעֶר דֹעָם גרויפען עולם חסידים אַהוּמגעַבּלאָנדזשעט אוּן זי האָט זיַך 
מּיט דוד'פ בּליִקעַן צוּנוױפֿגעַטראָפֿעַן. 

מאָמענטאַל איִז אַנ',אוי" געֲועֶן גרײיַט פֿון בּייִדעֲנפ העַרצעָה 
זיַך אַרוֹיפצוּרײַסען, נאָר דעַרפֿיִהלעַנדיָג, װאוּ זײַ געֲפֿינען זיך, אין 
גלײַך דער ,אוי" איִן זייַעַרעַ העַרצעֶר פֿעַרשטיִקט געַװאָרעַן.-. 

אוּן עָם האָנּעַן זיַך װי פּעָרל נאָך פּעֲרל מיט אַ קלינגעַנדיגען 
ניגוּן דעָם רְבּינ'ם װעַרטעֶר געֲנאָטען. לײַבּעָלע, דעָם רבּינ'ם זוּהן, איַז 
בּײַם מיִש, נַעַנּעֶן רבּינים רעכּטץַ האַנד געַשטאַנען, דאָס בּלאַסע 
פּנימ עָל איִן אַגרוֹיס הוֹיךְ שטרײַמעָל פֿעַרשטעַקט... אוּן זיַך פֿרום, 
ערנמט געשאָקעָלט, האַלטעַנדיג די הענד איִן גאַרטעל פֿעָרשטעקט. 

פֿחום אוּן עַרנסט האָט זיך דעָר עולם מיטגעַשאָקעַלט אוּן הי 


אדיגען צוּם פיפיט געֲהוֹיבּעֶן. 


אוּן צאַהט, פֿול? מיט שבּת-חן האָבּעַן דעַם רבּינ'ס לעצטע 
קהיש-װערטעֶר געַקלוּנגעֶן : 

-- כרוך אתה ה' מ--ק--ד--ש ה--ש--בּ--ת.. 

-- א--מ--ן -- האָט אַרוֹיפגעֶהיִלכֿט פֿוּן גאַנצעַן עולם חמיריפֿ, 

אוּן קײנעַר האָט ניִשט בּעַמעֲרקט, װי צװײַ פּאָר אוֹיגעֶן האָבּעַן 
זיך טיִעף אײַנגעגעטען אײַנע אין די צװײַטע... 

: = +י 

ס'איו שפּעט איַן אָועֲנר. דאָס שטעדטעָל איִז שוין לאַנג 
פֿעַרװיִעגט אין אַ רוּהיְגעַן שכּת-שלאָף. אַ שטילקײַט איִז אינּעֶר אַלעַ 
געַסלעך אויסגעגאָפען. 

איִנװעַניָג איַן רבּיניס כּית-המדרש װעָרט נאָך דער /,מיַשי 
געפֿיִהרט. די בּעֲנק אַחוּם טיש אוּן די פֿעַנסטער זעַנעְן בּעַלעָגעָרט מיִמ 
חפידים : יעדעֲר װיָל זיָך געַהעַנטעָר צוּשטופּען צוּם טיֵש, אײַנקוקען 
זיַך איַנים רבּין אוּן איִן זײַנע הנהגות ; אָט פֿעַרטראַֿט זיך דער 
רכּי אַ װײַלע אוּן הוֹיבּט-אָן זאָגען עָפֹּעָם אוּן בּאַלד טהוט זיַך דער 
גאַנצעַר עולם אַ שטיפּ-צוּ צוּם טיֵש, אַלֹע קעֲפּ װעָרען מיַט אײַן מאָל 
אײַנגעבּוֹיגעֶן,. די מײַלער אָפֿעַן, די אוֹיגעַן עַרנסט אוּן די אוֹיעֶרעַן 


! אויכגעַשפּיצט: איינעֶר, װאָס סטאַרעט זיך אַװאָרט ניִשט צוּ פֿעַר: 


ליִרעִן אוּן אַ צװײיַטער, װאָס װיל חאָטש איין װאָרט חאַפען.. אוֿי 
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אַלֹעַ- זענעַן די העֲמדעֶר פֿײַ5ֿט, פֿוּן אַלע גיִפעַן זיִך אונאױפֿהערליך 
טראָפּעַנם שװײיִם.. 

אויבּעֲנאָן, אוֹיף אַ װײַך-געבּעטע פֿאַטער-שטוהל, זיִצט דער רבּי' 
האַלב-אזיגעֲצוֹיגען אוֹיף דער שטוהל-אָנלעָהן אין זינגט שטיל אוּנטעָר 
אַניגוּן, שטאַרק פֿערטראָגען איִן רעיוֹנוֹת. נעֶבּעֶן איָהם רעכטם, זיִצש 
לײַבּעלע אוּן װאַרפֿט יעֶדעֶם מאָל אוּנטערטהעניגע בּליִקען צוּם פֿאָטער ; 
ליִנקס -- עטליִכֿע רבּנים, װאָם זעַנען געֲקוּמעַן צוּם רבּיין אוֹיף שנּת ; 
נאָך זי -- צװײַ לאַנגע שוּרוֹת מים מקורבים אוּן אָנגעְזעֶהעֶנע חפידים, 
װאָפּ האָבּעַן זוכה געֲועֶן צוּ װעָרעֶן .שיִש-זיצעֲר" ; איַן דעַר הויך, 
אין מיִטעַן דער בּאַנק, שטעהט יָדעָל דער ,קװיַטעַל- שרײַבּער" אוּן 
מײילט דעָם אַרוּמיַגעָן עולם װײַן, אױיפ-ופֿענדיג יעֶדעֶן בּײַם נאָמען. 

איִן דרוֹיפעַן אוֹיפֿין הוֹיף דרעדען זיַך אַרוּם פֿערשװיצטע חסירים' 
מיט שטרײַמלעך אין די העֲנד אוּן פֿאָכֿעַן זיך איבּעַר די פֿעַרשװיַצטע 
פּנימ'ער אוּן פֿײַכֿטע שטערעֲנם, אוּן חזר'ץ זיַך אַנײַעַם נִיגון... 


אײַנע אַלײַן זיצט דבורה'לע איִן איָהר ציִמער, אַריבּעַרגעֲבּוֹינען 
איבּעֶר דעם אָפֿעַנעַם פֿעַנסטער. דורשטיג קוּקען איִהרע אוֹיגעְן איַן דעַם 
פֿיַנסטעָרען װעָג, װאָס ציִהט זיַך אַנטקעגען פֿעַנסטער ; דער װעַג ציָהט 
זיך היִנטער דעָר שטאָרט אַװעָק, אַרײַן איִן געדיכטע שורות בּוֹימעַר,. 
אוּן פֿוּן דאָרט איִז אַנ'אױסגעַטרעטענעֶר שאָפעע אַהין, איַן גאַרנאָװעָר 
װאַלד. : 

אַ שטילקײַט הערשט אין דער רבּיצינ'ס װאָהנונג. אַלײַן איַך 
זי, דבוֹרה'לע, איצט איִן אֹיָהר ציִמער. רבקה'לע איז שׁוֹין איִן צװוייַטען' 
ציַמעֶר לאַנג אײַנגעשלאָפֿעַן. די רבּיצין איִז אין לעצמען צימעַר און 
דרעמעלט בּײַם טיִש. איַן קיך ליגען אַלעַ יוּרעֲנעֶם אוּן ריענסטען 
אוֹיף די בַּעֲטעֶן אוּן חראָפּען. לײַזעַר דער משרת האָט שוֹין דאָס 
ציִמעם אוימגעַטיילט אוּן איז אַװעָק צוּ זיַך אַהיִם ; אַליַן איִז דבורהילע 
דאָ. בּײַם פֿעַנסטעָר, איִהרע בּליִקעֶן קוּקען אויפֿין פֿינסטערען װעַב 
אַלץ דוּרשטיגער אוּן דוּרשטיגער. 

-- װעָט עֶר קוּמעַן ? -- טראַכֿט זי, אוּן זי פֿיִהלט, װי בּײַ דעם 
דאָזיגעַן געדאַנק לופֿט אַ שׁוֹידעֶר איִבּעַר איָהרע בּיַנער דוּרך... 

-- אוּן אפשר, קלערט זי, הוֹיכּט עֶר גאָר ניִשט אָן צוּ װיסעך 
דעֲרפֿוּן... אפשר האָט עֶר גאָרנישט פֿעַרשטאַנען דאָם, װאָס איך 
האָבּ אין דער טיָהר, בּיִם קיהיש, נעַטראַכֿט ?... אוּן װעֶר װײַכם.... 


יש ישש שליט ר ץע א יה 
א א א אט יע 
אזר יי 
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אפשר איז עָר נאָר נלײַך, װיַ די אַלֹעַ אַנדעָרע חפידים נאֶל צום 
רבּיין אַהעַר געַקוּמען ?... עֶר האָט גאָר מיֶר ניִשט אין זיִנעֶן, עֶר טראַפֿט 
גאָרני װעַנעֶן מיר ?... 

-- אונמענליך, אוּנמענליַך, האָט זי זיַך בּאַלד אַלײַן אוֹיס;ץַ- 
לאַכֿט, אוּנמעגליך... עַם קאָן זא 0 צװײַפֿעָל ניִט זײַן... צוּ מיר, 
ישָ, צו מיָה איַן עֶר דאָס אַהעֶר געֲקוּמעֶן... איִך האָכּ נאָך פֿה;הער 
נעדאיכט גאר דאַמאָל לם, װען איַך האָכּ פֿוּן װאַגאָן אַרוֹיסגעקוּקט 
אוּן עָה איז דאַן אין אַ װיַנקעָל געַשטאַנעַן... 

 --‏ אָבּעֶר..., איִז איָהר פּלוּצלונג אַ מוראידיגער געַדאַנק דוּרך, 
אֶבּעָר... זיִנדיג איִך ניט דערמיט 2... בּעֲנעה איך דעַן ניִשט דעָם עס 
טען פֿעַרבּרעכֿעֶן, איך ?... איך האָג אַ דאָך שׁוֹין אַ מאַן, צוּ אַ פֿרעֲמדן 
געהעֶר איך דאָך שׁוֹין... װי מעג איך דען איצט װעֶגעַן דוד'ן טראַֿ כמע? 
װיַ מעג איך דעַן איצט?.. איך, אַפֿרוֹי פֿוּן אַ מאַן, שטעה איִצט 
שפּעֲם בּײַ נאַכט אוּן װאַרט-אָב. אַ פֿרעמדען מאַנספּעָרשוין !... אָח, 
וי זינדיַג. איַך בּיִן דעַרמיט1... נײַן, נײַן, איִך װעָל ניִשט... האָס 
פֿעַנסטעה װעָל איַך פֿעַרמאַכֿעַן... איִך װעָל אַרײַנלױפֿעַן דאָרט אין 
לעַצטעַן ציַמעֶר, צוּ דער שװיגער, צוּ דער רבּיצין... אוֹי, װי איִך 
ציִטער, װי עִם שוידערט מיך... 

אַכטיג שפּריַנגט זו צוליִק אָכּ פֿונ'ם פֿעַנסטעה אוּן פֿאַלט אַניְדעָה 
אוֹיף דער שטוּ יט אוּן אוּנטעו א דֹעָם קאָפּ אוֹיה דער האַנד, 
פֿעַרמאַפֿט זי האַלב די אוֹיגען אוּן = איָהר קאָפּ נעָהמט בְּרוֹוזעֶן 
אַ חװאַליע פֿין פֿעַרשיַעדענע געדאַנקען, עריַנעֲרוּנגעַן אוּן רעיוֹנות : 

-- דעֶר טאַטע האָט מיך ,צוליִעבּ יחוּם' אֿערקויפֿט. עֶר האָט זיף 
געװאָלט. אין אַ רבּי'שען ,הוֹיף" אײַנקױפֿעַן... די מאַמץ האָט נָאֶה 
אנן זיַנעֶן געהאַט אֹיָהר כּבוֹד, אַדבּיצין האָט זי געװאָלט פֿאַר' אַ 
מחותּנת טע האָבּעַן... טאַטץַ-מאַמע האָכּעַן װעגעַן מיַר, װעֶנען מײַן 
גליִק אוּן צוקונפֿט אַ האָל ניִט געטראַכט... זײַעֶר כּנוד אוּן יחו 
האָבּעַן : געװאָלט בּעֲקרוֹינעֵן אוּן אום צו דעַרגרײַכעַן דאָס, האָבּ איך 
דעֲרצוּ ניִשט מעָהר, װי אַ שפּיעל-צײַג געַדיענט... איך בּיַן אַפֿעַר- 
מיִטלערין צװיִשעַן געֲלד. אוּן יחוּם געֲועֶן.... מען האָש מיִך חתוּנה 
נעמאַכֿט, אַ מאַן האָט מען מיר געֲגעֲבּעַן... 

-- מ'האָט מיָר אַ מ-אַ--ן געַגעַנּען -- צילאַכֿט זי זיך -- 
אַ מ--אַ--ן !... אַ דאַר אויסגעַמאָנערט יענעט אַ אוּנװיסענד קעלבּעל, 
אָהן פֿעַרשמאַנה אוּן אָהן שֶכל, אַ בּהמה'לע... פֿרעֲמד אוּן מאָדנע 


, 
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זעַנעֶן מיר אײַנעֶר צים צװײַטען, װי אוֹיף אַנ'אימבּעקאַנטע זאַך קוקט 
עַר נאָך איצש אוֹיף מיר... אַז עי בּעֶנעַגענט מיִך בּײַטאָג, לאָזט עֶר די 
אוינען אראָבּ אוּן װעֶרט רוֹים... עֲפֹּעֶָם האָט עֶר מורא פֿאַר מֿיר... 

איָהרע געדאַנקען װעָרעֶן אוֹיף אַװײַלע איבערגעֶריִכעְן. דאָדט 
פֿוּן הוֹיף, פֿוּן די פֿעַנסטעַר פֿוּנ'ם בּית-המדרש, װאוּ דעַר שיל 
װערט געַפותרט", מראָגט זיך א שבּת-געזאַנג, א : 
פֿעַן פֿוּנים גאַנצעַן עולם חפידים אוּן װעָרט װאָס אַמינוּט אַלץ הץ- 
עָר און העַכַ... רבורהי לע שפּאַרט אוּנשעַר דעַם קאָפּ אוֹיף איהרע 
הענד,. אָנגעלעהנט מיט די עַלעֲנבּוֹינעֶן אױפֿין פֿענסטער, זי. הערט 
זיַך אײַן אין דעָם חסירישען געזאַנג, װאָס עִם קלינגט?אָבּ אַהום 
װײַט איִן דעֶר. נאַפֿט- שטילקײַט אוּן איהרץ ליפּען שעפּטשען: 

-- אוֹי,, װי עִם פֿאַלט אוֹיף מיר אַ שרעק אָן, אַלץ איו דאָ 
הײַליָג, . אין אַ הײַליגען מאַנטעָל פֿעַרהילט... אֶבֹּעֶר מיר איִו דאָם 
אַלעָס פֿרעמד אוּן װײַט, פֿרעמד איז מיר דאָם אַלֹעָם... לַעֶנּעַן װיל 
איִך, לעַנּעֶן װי מײַנע חבהטעָם איִן װאַרשאָ.. 

אוּן װיַעדעַר קומט איָהר דֹעֶר נאָמעַן דוד אַרוֹיף אוֹיפֿין נע- 
דאַנק. מאָמעַנטאַל שפּרינגט זי װיַעדער אוֹיף פֿון דער שטוה הל אוּן 
בּוֹיגט זיַך איבעֲר'ן פֿעַנסטער אַרוֹיס. 

-- חֹאוּ איז עֶר? -- קוּקם זי אוּנרוהיג איַן דעָר װײַטעַר 
בּרײַטקײַט פֿון דעָר נאַכֿע -- װאוּ איַז עֶר? פֿאַרװאָס קוּמט עָר 
ניִשט... 

-- דח זיַנדיַגסט... -- פֿיִהלט זי, װי אַ שטרענגע שטימע װאָרנט 
אֵיָהר, אוּן זי טהוט אינסטינקשיו אַ ציטעָר: -- הוּ זיַנדיגסט דאָך.. 

זי פֿעָרטהאַכֿט זיך אַ װײַלץ, איהרע אוֹינעַן קיקען מיט ט שרעק 
אַיִשֹדעָר װײַטעָר נאַכֿט-פֿינסטעַרניש, 0 איִהר מח געֲהט איצם 
אַ הױפעַר געַדאַנקען-קאַמפּף פֿאָר, אוּן װי אָננעָהמענדיג אַ פֿעַסטען 
בּעֲשלוּם, ציִטערֶעַן שטיל איהרע טע, 

-- איִך קאָן ניִט... איך װיָל ניט... איך קאָן אַזוֹי ניט לעבּעַן.-- 
יונג בּיִן איַך, איַך װיל לעב לעֲבּעֶן... -- -- נאָר 4 קײַן זיַנדיגע 
װיַל איך ניִם זײַן, איַך װעָל קײַן פֿעַרבּרנכֿען ניט כּענעֵהן... איך 
װיֵל נאָר בּלוֹיז פֿאַר אַ בּעֶסעֶרע צוקונפֿט קעַמפּפעַן. איִך יל צוּ" 
רײַטען. די קײַטען, איַן װעלכֿע טאַטע-מאַמע האָנעַן מיַך אֶהן מײַן 
װײַלען צוּגעַשמיִעדט... איִך װיָל נִיִט זיַנדיַגען, דוד װעָט מיר נאָר 


העלפֿען די ראָזיגע קײַטען צירײַמען, אוּן בּיַו דאַן + כּיז דײַן װעַל 
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איִך אוּנטערטהעניג אוּן שטים איבּערטראָגעַן מײַן שיקזאַלר, דאָן 


איִן ציִמעַר װעַל איִך אײַנזאַם אוּן אָכּגעזוּנדערט די טעג פֿערבּרענ? 
געַן אוּן װעגעֶן אַפֿרײַעַר צוּקוּנפֿט טראַכֿטען... דוד װעָט מיר נאָר 
אַטרײַעָר פֿרײַנד זײַן, אַ פֿרײַנד, װאָס װעָט מית העלפֿען זיִך צו דער 
פֿרײַהײַט דערשלאָגעַן אוּן האַן += += 

זי האָט אַ װײַלע אומגעֲקעֲהרט דעָם קאָפּ איַן ציִמער. דאָס ציִמעַר 
איַז װאָס אַ מיָנוּט אֵל ץ טוּנקעלער אוּן שאָטעַנדיָגעַר געװאָרעֶן, ראָם 
פֿײַער פֿון טיש;לאָמפּ האָט זיַך געֲנוּמעְן אַדאָּלאָזעַן אוּן צאַנקעַן, אוּן 
די פֿיַנסטעַרנ:ש, װאָס האָט אָנגעֲהוֹיבּעֶן זיִך אונם צוִמעֶר צוּ פֿעַר- 
שפּרײַטען, האָט צוזאַמען דעָרמיט עַפּעָם אַנ'אונבּעװאוּסטע ‏ שרעק 
מיט זיִך מיט:עָכּראַכֿט... איַן דרוֹיסען צװישעַן די בּוֹימעֶר האָבּען זיָה 
פּלוּצלונג פֿאָרזכֿטיגע טריט געֲהעָרט, װעַלכעַ האָנּעַן זיַך לאַנגואַם 
צוּם פֿעַנסטעֶר דערנעהנטערט,.. : 

דבורה'לע אִיַז מיט איבּעֲרראַשונג אוֹיפֿגעַשפּרונגעַן אוּן זיַך 
פֿוּנ'ם פֿעַנסטער אַרוֹיסגעֲבּוֹינעַן... 

-- דוד... -- האָט זי ציַטעַרנדיג אַרוֹיסעשטאַמעלט. 

-- היבּשע עטליכֿע מיַנוּטען זעֶנען זײַ בּייַדע איִבּערהאַשטע, 
שטילשװײַגעַנדע, געשטאַנעַן פּנים צוּ פּנים. זי -- איִן פֿענסטער מיַט 
אַ האַלב:אַרויסנ; בּוֹיגענְעָם קעַרפּער אוּן עֶר - אַנטקעגען איִה אין 
דרוֹיפען... 

-- ענדליך... -- האָש דוד פּלוּצלוּנג די שטילקײַט איבּערגערי- 
פען -- עֲנדליִך איַז מיר געלוּנגען דיַך צוּ זעָהען... אַך, דבורה'לץ, 
דוּ זאָלקט װיַסעַן װי איך האָכּ נאָך דיַר געַכּענקט... דאָרט, װען דוּ 
יש מיט אונז צוזאַמעַן געֲוען, וועַן דוּ פֿלעגסט בּײַ אונז אין שטובּ 
יעֶדעֶן אָועַנד פֿערבּרענגעֶן, דאָרם האָכּ איִך דאָם נאָך אוֹיף אַזוֹי 
װײַט ניִט געַפֿוַהלט... אוּן פּלוצלונג האָט מען דיִך פֿוּן אוּנז אָבּגע- 
ריַפעַן. װײַט אַװעָק בּיִטוּ פֿוּן אוּנז, ביוט אַװעָק אין אַנאַנדער װעלט, 
אין אַ פֿעָרשלאָמענע, אַ פֿרעַמדע פֿעַרבּאָרגענע װעלט, אין אַ נעבּעל 
זּן פודות... עֲפֹּעֶם אַ שרעַקליכֿער סוד שװעֶכּט דאָ אויפֿין .הוֹיףי 
אַתים אוּן טייַלט אֹיָהר פֿון װעָלט אוּן מענשען אָכּ... אַלץ װאַרפֿט דאָ 
אַזאַ שעק אָן... אַך, װי איִך האָכּ געכּענקט נאָך דיָר, װי מײַן האַרץ 
האָם צו דיַר געֲצוֹיגעֶן... עַפֹּעָם האָט מײַן האַרץ אַזוֹי געשראָקען 
פֿאַר דיר, װיַ זי װאָלט מֹיֶר געֲזאָגט, דאָס דוּ פֿיִהלסט זיַך איַנזאַס אוּן 
פֿרעמד... איִך האָב נִיִם געֲקאָנט ריהען, װ! אַ שאָטען בין איך טאָג 


:יי אינ'ם רבּינ'ס הויף,. 


וי נאַפֿט אַרוּמגעגאַנגעַן אוּן -- איִך בּיַן געֲקוּמעַן צוּ דיָר..; 0 

עֶר איִז אַנמשװיגען געװאָרען. פֿין ,הוֹיף' האָט זיך װיַערעו 
אַ גיגוּן געטראָגעַן, אַרוּם איִן דעֶר טיעפֿעַר נאַכט-שטילקײַט האָט דאָס 
געַזאַנג אָבּגעהילכט, טענעַר אוּן אָבּנעַהאַקטע װעֶרטעֶר האָבּעַן הוֹיך 
איִן דער לוּפֿט געקלוּנגען. דאָט האָט מען דאָרט, בּײַם ,טיש" דעַם 
,שיה המעלות" פֿאַר'ן , בענשען" געזוּנגען... 

עטליכֿע מינוטען זעַנעַן זײַ אַזוֹי געַשטאַנען, יעֲדעֲר פֿעַרטיִעפֿט 
איִן מחשבות. דוד האָט זיך נעהענטעַר צים פֿענסטער אוּן צוּ דבוֹרה'לען 
צוּגערוּקט. אוּן פֿעַרשטעלעַנדיג מיִט דֹעֶר האַנד דאָפ געזיפֿט, האָט 
דבורה'לע שטיל אַרוֹיפגערעָרט : 

-- דוד... דער מאַטע האָט מיך צוּליִעבּ יחום פֿערקויפֿטן 
מאַטע-מאַמע האָבּעֶן נישט מיך, נאָר זײַער כּבוד אין זיַנעַן גַעֲהאַמ... 
עַנג איז מיר דאָ, פֿרעַמד אוּן אייַנזאַס בּיִן איך אינ'ם דאָזיגען ,הוֹיף"... 
אַך, װי עֶס ציָהט מיך, װײ איִך בּענק נאָד װאַרשאָ אַהיַם... אוּן ריו- 
טשע? װאָס מאַכֿט ריוטשע?.. דוד, מיר איִז שרעקליך ענג... 
וועֶן דוּ זאָלסט װיַפען װי איך לײַד... טאַטע-מאַמע האָבּעַן מיר אַ זיווּג צוּ 
געֶקליִבּעַן... מען האָט מיך אין אַ פֿעַמטוּנג פֿון הײַליגקײַט פֿער? 
שְׁפּאַרט.... אַלץ איַז דאָ הײיַלוג אוּן שיעקט... דוד, איך װיִל אַרוֹים 
פֿוּן דאַנען... 

זי איִז שטיל געֲבּליבּעֶן. איַן הוֹיף האָנּעַן זיך פֿיִעלע טריט 
פֿוּן חסידים דעַרהעֶרט, הוֹיכעַ חסידישע שטמועַסלעך, אויסגעמיִשט 
אוּן אוּנטערגעבּרוּמט פֿון חפירישע נגוּנים'לעך... דבורה'לע איז אײַלענ- 
דיג צוּריִק איִן ציִמער אַרײַנגעשפּרוּנגעַן אוּן זיך געַנרייַט דאָם פֿעַנ- 
סטער צוּ. פֿעַרמאַכֿעַן. דוד איִז אַ װײַלע געַבּליבּעַן שטעהן אוֹיף זײַן 
אָרט װײַ פֿעָרגליַװעֶרט, קוקענדיג מיט פֿעַרטראַכטע אוֹיגעֶן. בּאַלד האָט 
עֶר זיַך אֶנֹּעֶר וי פֿן שרעק אַ חאַפּ געשהוּן ‏ 

-- זײַ געזױּנד, דבורה'לע...- 

-- דוד, דוד... מיַר איז דאָ עַנג... מאַטע-מאַמע האָבּען מיך 
צוּליִעבּ יחוּם פֿעַרקױפֿט... דור... 

די טריט פֿין די חפידים האָבּעַן אַלץ נעהענטער אָבּגהילפֿט, 
האַסטיג האָט זיַך האָס פֿענסטער פֿון צימעֶר פֿעַרקלאַפּט. מיט אַיילעַ 
דיגע טריט איִז דוד איִן דער פֿינסטערניש פֿון דעֶר נאַפֿט פֿעַרשװאונ. 
דעָן.-- 


= אוֹיף דער ,,פטאַנציע" איָז דעָר עוֹלם חסידים געֶזעֶסעֶן און 

יצֿעַמרוּנקעַן בּיִער אוּן פאַדע-װאַסער, אוּן די נײַע זמרילעך גע'חור'ם ; 
יקעפט-װנגעלײַט, עֶרשט נאָר-װאָס נאָך דער חתונה, װעלכֿע האָבּען 
אַ צײַט-לאַנג,, זיצעֲנדיָג בּחוּר-װײַז איַן שטיַנּעָל בּײַ דער גמרא, פֿאַנ. 
טאַזיִרט װעֶנען טליתים מיִם זיִלבּעֶרנע עטרוֹת, הוֹיכֿע שטרײַמלען מיט 
אַמעטענע קאַפּלען, אוּן אָפֿטע ,נסיעות" צוּם רבּין אוֹיפֿין שװעֲר'ס 
חשבּוֹן... דרעהעֶן זיַך איִצש אַרוּם גדלוּת'דיג אין זייַערע שפּאָגעל? 
נײַע זײַדעַנע קאַפּאָטעס, דרעהען קוּנציג מיַט צװי פֿונגעַר די נאָפֿ. 
;געַלאָזעַנעַ עַקען פֿון די זײַדענע. גאַרטלען, פֿאָכֿעַן זיַך מיט ת 
:שטרײַמלען ‏ איבּעָר די. פּנימעֶר אוּן זאָרגלאָז, קוּנדסיַש, שטיפֿעַן 
זײַ אַרוּם אוּן לאָועֶן קײַנעָם ניִשט לענּעָן; איַן אַ חסיר אויפֿין 
בּעַטעָל אַיינגעַשלאָפֿעַן -- בּינדט מען איָהם צוּ מיט אַ גאַרטעָל אוּן 
מעַן ניִסש איָהם װאַסער איַן די זאָקעַן ; אֶדעֶר װײַזט עֶמיִצעֶר אָן, אַז 
דער אֶדעֶר יעֶנעֶר איַז אַ פֿעַטעַר העפֿט, אוּן דאָס דעֶר דאָזיגער װעט 
נאָר בּקרוֹב אַנאַלטען, רײַכֿען שװעֶר מקבּר זײַן, אוּן װעָט אַ פֿײַנע 
;אפּותּיקי" נעהמען... שטעהט חברה צוּ אֹיָהם צוּ אוּן מעַן נעהמט 
איָהם מעלקעֶן : 

-- העֶר נאָר, דוּ, זעָקם פֿלאַשען ,יאַסנע" זאָלסטוּ געַבּעֶןְ... / 

אוּן איז יעֶנעֶר אַנ'עקשן, װעָט ער אויַן פּאַנטאָפֿעָל אין קאָפּ 
אַרײַן חאַפּעַן אוּן אַ צװײטען, מ'װעט איָהם מכבּר זײַן מיט אַ 
;וזרקתּי" הינטער'ן קאָלנער, אוּן אוֹיבּ דער דאָזיְגער אוז נאָך אַלץ 
אַ שייַגעֵץ אוּן שפּאַרט זיַך אֵיין: דוקא ניִשט! - חאַפּט מען 
איָהם האַמאָלם האָס שטרײַמעל אַראָבּ אוּן מעֶן פֿעֲר'משכּוֹניש עִם 
בּײַם בּיער-שענקער, אוּן איִצט -- געַה דוּ, נאַריִשעַר ינגערמאַן, אן 
שלאָג דיר קאָפּ אָן װאַנד, נאָפֿאַמאָל זײַ נישט קײַן עזוֹת-פּנים... 

איַן אַ װיַנקעל, איִז דוד געַלעגעֶן אָנגעַשפּאַרט אוֹיף אַ בּעטעֶל 
אוּן. געַקוּקט מיט שטאַרע אוֹינעֶן אַחױּם זיִך. די שטילע אוּן מאָרנע 
האַלטוּנג פֿון דעָם ,פנים-חרשות", איִן דער פֿאַצעַטיִש-זײַדענעֶר קאַ. 
פּאָטקעֲלע אוּן דאָס קלײַנע װאַרשאָװעָר היְטעֲלע אויפֿן שפּיץ-קאָפּ, 
האָט בּײַם עוֹלם-חסידים אַ חשד עֶרװעֶקט, יעֶדעָם מאָל האָט אַנאַנדעֲרעֶר 
חסיד. אַ האַלבּ אוֹיג פֿערמאַכֿט אוּן געשיִקט אַ שאַרפֿעַן דוּרכֿדריג- 
;נעַנדעֶן בּליִק אַהיִן צוּם דאָזיְגעֶן יּנגענמאַן, אוּן נישט קאָנענדיג זיך 
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בּעַהוּהינעֶן פֿלעגט דער דאָזיגעָר אַ פֿינגער אוֹיפשטרעקען צוּ אַ צװײַטען 
חסיד אוּן אַ פֿרעג טהון :' ,האַ, װעָר איזס יעֲנעֶרני. 

-- שמחה הערש חאָשטינער קעֲהר אֹיָהם אָן אַ פֿעַטעַר.. 

אוּן די קעסט-יונגעלײַט, די קוּנדסיִם, האָבּעֶן זיך אַלץ אינאײַנעִם 
נעֲדרעֲהם אַהום איָהם, אָבּגעמאָסטען אֹיָהם מיט זײַערע אוֹיגעַן אוּן 
געקוקט פֿאָרשעַנדיג איַן זײַן פּנים, שושקענדיג זיַך: א מעך 
אפשה נעָהמעֶן דעַם פּאַרשוֹין איַן דעַר אַרבּײַט?' אוּן מען איז 
אַלץ כּסדר צוּגעגאַנגען נעהנטער צוּ אֹיָהם אוּן זיִך מכין געֲועַן צוּ 
;נעָהמעַן דעם קלײיַנעָם אויפֿין ציִמבּעַל', נאָר דעָר פֿעַטער שמחה 
העֶרש פֿלעַנט עֶס דעֲרועֲהעַן אוּן אַ סטראַשע טתוּן שטרענג מיט'ן 
פֿינגעָר צוּ דער חברה: 

-- שקצים 1... 

אוּן די יונגעלײַט האָבּעַן זיַך פֿעַרשעַמט אָבּגעַטראָגעַן. 

דירכ'ן פֿעַנסטעַר האָבּעַן שוין גראָהע פֿריִהמאָרגען . פֿאַסען 
אַרײַנגעַשײַנט, דער עוֹלם האָט אייַנציגװײַז אָנְגעֲהוֹיבּעַן אַיינצוּשלאָפֿען 
אוּן די יוּנגעַלײַט האָבּעַן געֲקעָהרט מעשים: מהאָט די אַינגע? 
שלאָפֿענע חפידים פֿוּן די בּעֶטעַן אַראָכּגעַשלעפּט אוּן זיִך אוֹיף 
זײיַערע עֶרטעֶר געלעגט, מען ראַנגעַלט זיך; פֿיער חפידים שלאָפֿען 
איִן אײיַן בּעָש אוּן אַ פֿונפֿטעַר טאַנצט אַרײַן איַן מיטעַן, יעֶנע 
שרײַען אַזש פֿוּן װעהטאָג אוּן פֿוּן דערשטיקעניַש, נאָר דער דאָ. 
עָר האָט זיַך פֿעסט אֵיינגעפֿלאָכֿטען צװיִשען דעם בּינטעט הענ- 
אוּן פֿיִם, אוּן - ניִשט צוּ ריִהרען אֹיָהם פֿון אָרט !... 

אוּנרוּהיג האָט דוד די נאַכט פֿעַרנּראַכֿט אוּן נישט געַקאָנט 
אַיינשלאָפֿעַן,. אוּן אוֹיף צוּ-מאָרגענס אוז עֶר װי אַ שאָטען אַרוּמ- 
געַנאַנגען אוּן קײַן אָרט זיַך נישט געַקאָנט , געַפֿונעַן. אײַז-קאַלט אוז 
עָר איִן בּית-המדרש, בּײִַם דאַװנעַן אוּן בּײַם טיש / פֿיִהרען", אין 
זײַן נעפֿטיגען װיַנקעל געשטאַנעַן אוּן זיִך צוגעקוּקט צוּ אַלעָם, װאָם 
0 איָהם קוּמט-פֿאָד, נאָר דאָס נעפֿטיַנץ התלהבות האָט אֹיָהם 
שוֹין איִצט געַפֿעֲהלט, עֶר האָט נישט אַראָבּגעַנוּמעַן די אויגען 
פֿון לײַבעלע דעָם ‏ רבינ'ם, - נאָכֿגעשפּיַרט זײַנץ אַלע יל אוּן 
תּנוּעוֹת, און אַ שנאה האָט זיַך צו אֹיָהם דעַרװעַקט איִן האַרצען, אוּן 
מיט אַ שפּאָטישען שמײַכֿעַל אוֹיף די ליפּען האָט 0 אַלע זײַנע 
תַּנועוֹת נאָֿגעקרימט. 
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ב אָט מיט דֹעָם דאָזיִנעֶן װעָט דאָס דבורה'לע דאַרפֿעַן אֹיְהרֹעַ 
מעָג אוּן ן לעֶבּען פֿעַרבּרענגעֶן ! -- האָט עֶר געַטראַכֿט מיט עֶרבּיַטעֲרוּנג, 
אן שיִער, שיִער האָט עֶר ניִשט אויסגעשריעֲן : פּרא-אדם !... 

אוּן דער פֿעֲטעֶר שמחה העֲרש, װאָס האָט אוֹיף זיך אַחוֹב 
געשפּורט, דֹעָם ,קלייִנעם" פֿאַר אַ שטיקעל חסיד צוּ מאן האָט 
יעֲדעָס מאָל אוֹיפֿגעַזוּט דוד'ן אוּן מיַט אַ צופֿריִדעַנעם שמיַכעל 
געַקוּקט איָהם פֿאָרשעַנדיַג איַן פּנים: 

-- נוּ, װיַ געָפֿעֲלט עֶס דיר? 

דוד פֿלעָגט יעֲדעָם מאָל מוט אַ פֿעַרבּאָרגעֶנעַ אונצו- 

פֿריִדעַנהײַט עַנטפֿעַרעֶן : | 

-- װאָס. איִז האָס, פֿעטער, פֿאַר אַ שאלה? סגעפֿעָלט מיר, 
אודאי געפֿעֶלט עֶס מיר... 

אוּן נאָכֿ'ן ,טיש, װעָן די חסידים זעֶנעֶן אזיפֿ די סטאַנציעם 
אַװעֵק, האָט זיַך דוד געֲלאָוט געָהן היִנטער דֹעֶר שטאָדט אוּן גע= 
לעגט זיַך איַן װאַלד היִנטער אַ בּוֹים אוּן אַיינגעַשלאָפֿען, אוּן וועֶן 
עֶר האָט זיַך אופֿנעַחאַפּט, איו שׁוֹין טונקעל געֲוועָן, פֿוּן רבּינס 
בּית.-המדרש האָכּעַן זיַך נגוּנים פֿוון שלש-מעוּדוֹת. געַטראָגען,. אוּן 
-דוד האָט זיַך א פֿענפטער פֿוּן דבוֹרה'לעָס ציַמער אַרוּמ+ 
ערה און מע אונגע דוּלד אוּן אַ קלאַפּעַנדיג האַרץ, האָט עֶר 
אַרוֹיפגעֲקוּקט, זי זאָל זיך איַן פֿעַנסטעֶר װײַועַן, נאָר - אוּמוַסט. 

אוּן אונחהג- האָט עֶר זיִך אַרוּמענדרעהט אין הוֹיף, אין 
בית?המדרש האָט מעַן שוֹין נאָך הבדלה געֲהאַלטען. ר' ײּדעַל 
דער קװיַטעל-שרײַבּעֶר איָז בּײַם טיש אינ'ם קלײַנעם בּית:המדרשיל 
געזעֶפען, גערויכֿערט די לאַנגע לוּלקע אוּן קװיַטלען פֿאַר די װײַבּעָר 
געשריבּעַן. חפודים האָבעֶן זיַך אַרײַן אּן אַרוֹיס געַדרעהט אוּן זיך 
מכין געֲוועֶן צוּ דער נסיעה אַהייִם. 

אוּן אַ שװערעֶר טרוֹיעֶר האָט זיִך אוֹיף דוד'ם האַרצעַן גע- 
לעגט, פֿעַרצװײַפֿעָלט האָט עֶר זיך יעֶדעָס מאָל, אוּנבּעמערקטעֲרהײיד, 
פֿעַרקירעװועָט. צװיִשען די בּוֹימעֶר פֿוּן דער רבּיִצינם װאָהנונג, : 
קוּקט אין דבורה'לעָם פֿעַנסטעָר אוּן מיָט האַרצװעַהטאָג האָט עֶר 
געַטראַכֿט : 

-- מיט װאָם ושע די איך אַהעָד געֶקימעְן אוּן מיִט װאָס ועָל 
איִך אַהיַיִם פֿאָהרען ?. 


זא ןש עס 


0 איָנ'ם רבּינם הוין?, 
1". 
שבת צוינאכטט ;, 


בּײַ מנחם חפיר אוֹיף דער , סטאַנציע" איז אַ זשומערײַ און אַ 
גערוֹיש. אַרוּם דעם גרוֹיפעַן טיִש זיִצעָן חסידים איִן אַטלאַטעַנע קאַ 
מאָטטָם און אין די יאַרמעלקעס איּן רױכֿערעַן אוּן פּופּקען דעָם נאָ 
הבדלה--רויך, אוּן עִפֹּעָם מיִם אַואַ חשק, װי אײַנעֲר, װאָס חאַפּט 
זיַך צוּ צוּם עֶסעֶן נאָ- אַחּעֲנית... אוּן דעֶר רוֹיךְ קײַקעלט זיַך איִנּעַר 
דעָם אַױר פֿוּן דער בּרייַמער שטוב אוּן פֿיִהנש אֹיָהר אָן מיט אַ בּלאָ 
העֶן געדילטען נעַבּעָל; מנחם-תסיר אוּן ‏ זײַנעַ הוֹיו-לײַט ‏ לױפֿען 
אַרוּם פֿעַרפּאָרעט, טראָגען-אַרײַן פֿוּלץ גלעֲזעָר טעָה אוּן טראָגעַן- 
אַרוֹים לעדיגע גלעועָר, אוּן צוּקאָכֿט זעַנעֶן זײַ, ממש קײַן עצה נים 
צוּ געבּעַן זיִך, פֿין יעֶרענס בּעַפֿעהלעֶן, פֿוּן יעֶרעֲנם פֿעַרלאַנגען : 
-- מנחם, טעה. 
+= מנהם, נישמאָ אין דעָר פּישקע קײַן צוקער. 
- מנחם, האָסט הײַנט געַשװיִנדעָלט מיִטץ קוּגעָל... 
- מנחם -- אַ, רעכֿנוּנג". 
-- מנחם -- לעכּעֲדיְגעֶר!... 
| = אוּן אַזוֹי אָהן אוֹיפֿהער, יעֲדעֶר מיט עָפֹּעָם אַנדעֲרש. אוּן 
מנחם מיט זײַנע הוֹיז-מענשען לױפֿען אַרײַן אוּן אַרוֹים צוּטומעלטץ, 
שװיִצען מיִט ככּנוֹת נפשוֹת, אײַן גאָט זאָל זיַך אוֹיף זײַ מהחם 
זײַן... 


א 


אוּן חסידים זעֶנעֶן צולענט אוֹיף טיִש אּן אויף בּענק, אוֹיף 
צוּװאָרפֿענע בּעטעֶן אוּן פעניִקעָס שטרוֹי. אַ רַעֲרעָל יוּגע לײַם 
זיַצעֶן בּײַ אַנאָפּעֲנעם פֿעַנסטעֶר אוּן חזרץ די נײַע ניגוּנים, װאָס 
מען האָט געֲהעֶרט בּײַם ,טיש" ; יעָדעָם מאָל װערט דער ניטן איבּער 
גע'חורט, אוּן יעֶרעָס מאָל מיט מעֲהר קוֹלוֹת בּעַנלייט פֿוּן די, װאָם - 
האָבּעַן שוין איִן דער צײַם אַ צװײַ-דרײַ טעֲנעַר געֲחאַפּט אוּן געהען 
אוֹיך אין קאָן... איּן האָט זיַך אַיוּנגעַרמאַן דֹעָם נינוּן נאָך גים 
אויגעלעֶרנט, עֶר פֿעָרשטעהט איָהם נאָך ניִט כּרבּעי, פֿעַרקנײַטשט 
עֶר מיעף דעָם שטערען, פֿעָרמאַכֿט די אוֹיגען,. דעם גראָבּעַן פֿיִנגעֶר 
לאָזט עֶר איִן דער לופֿט קאָמאַנדעֲװועֶן, נאָכֿ'ן טאַקט נאָך, האַלט-מיִם 
דער ,קאַפּעָליע" אוּן שלינגט עֶרנסט יעֶרעַן טאָן... אַהיִם קוּמען פֿון 
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רבּין אוּן קײַן נַעָם ניגוּן נים מיטכּרענגען -- קײַן שום יונגערמאן 
זאָל מיט דעָם ענמת-נמש ניט געפּרובט ‏ װערעֶן +-. 

די עֶלטערעָ חפידים זיִצען בּײַם מיש, טרינקעַן טעה אוּן פּיִם. 
קעֶן צינאַרען אוּן לילקעם, חאַפּעַן יעֶדעָס מאָל אַ בּליק צוּ די ,קוּנדסים", 
די װנגע-לײַט אוּן פֿין צײַט צוּ צײַט האַלטען זײַ אונטער מיִט אַקוּרץ. 
אָבּגעֶהאַקטעַן בּיִם-בּאָם... 

אין צװײיטען װיִנקעַל זיִצעַן צװײַ חסידים זקניִם אוּן פּופקען 
לוּלקעַס. ‏ מיט אַ װײַכֿעַן מילדען טאָן חזר'ץ זײַ איִנּעַר די ,תּוֹרה", 
װאָס דער רבּי האָט געזאָגט כּײַם טיש אוּן מ'געהט-איבּעֲר אוֹיָף חסירישע 
מעשות פֿוּן אַמאָל, אַמאָל, װאָס מ'האָט אַלײַן מיִט די אויגען גע. 
זַעָהעַן. אֶדעֶר פֿון אנשים נאמנים געהעֶרט... בּטעת אײַנער דערצעהלט, 
האָרכֿט דער צװײיטעַר אוֹים מיִט קאָפּ; ערנסט, מיט אַ פֿרימע מינע, 
אוּן שְליִנגט װאָרט נאָך װאָיט. אוּן נאָך אײידעֶר עִם עֶנדינט דעה 
עֶרשטער -- האָט זיך שוין דער צװײַטער אָן אַ מעשה דעַרמאָהנט. 
בּלײַבּט דער ערשטעֶר שטיל אוּן האָיכֿט מיט דער זעֶלבּעֶר עֶרנסטקײַט 
דעָם צװײַטענם מעשה אוים... 

עטליכֿעַ חידים, סוהרים, װאָס שטענדיג זעַנען זײַ פֿעריאָנט 
אוּן דער עול-מפחר לאָוט זי גיט רוהען, וענעֶן זיך שוֹין מכין אין 
װעג אַרײַן, פּאַקען זיַך די פּעקלעַך אוּן האָנען בּרעה, דאָם כּעלוֹת, 
וועַן פ'װעט נאָד אָנהוֹיבּעָן צו בּלאָהען אויף טאָג, זאָלען זײַ צוּ דער 
בּאַהן פֿאָהרעַן. אוּנגעֲדוּלדיַג געהט יעֲדעָם מאָל צוּ אַנ'אַדענרעֶר צוּם 
פֿעַנסטער, שטעקט די קאָפּ איִן אָפֿעֲנעָם פֿעַנסטער אַרוֹיס, אוּן דער- 
זעהט עֶר פֿין װײַשעַן עַמיִצען דוּרכגעהן, שרײַט עֶר איָהם נאָך: 

= יּנגערמאַן, יונגעַרמאַן, זײַ ושע מוֹחל, מעַן ,געזענעֲנט" זיַך 
שׁוֹין , דאָרט" ? 

דאָם װאַרטעַן די חסידים-סוחרים, דאָס קוּקען זײַ אוּנגעדילדיג 
אוֹים די מינוּט, װען דעָר רבּי זאָל זיִך אָנהוֹיבען. צוּ געזעגענעְן מיטץ 
עולם. אַגרוֹיפער עוֹל איִו בּײַ אַ חפיד, װאָם אײַלט זיך אַהײַם צוּפֿאָה. 
רעַן, דאָם געזעֶגעֶנעָן. שעה'ן-לאַנג, מאַכט זיַך פֿיִעל מאָל, איַן ,הוֹית' 
אָכּשטעהן אוּן זיִך דערװאַרטען דעֲרצוּ, אוּן דעַרװײַל איז מען ניִט 
אוֹיף קײַן אָרט, נישט הי קאָנמט זיך צוּלעהנעַן אוּן אַ דרעַמעַל 
חאַפּעַן, ניִשט דו קאָנסט אוֹיף דֹעַר ,פטאַנציע" זיִצעַן און אִמּאָר 
גלעזעֶר טעה טריִנקען, װאָרוּם טאָמער בּעת-מעשה עֶפֿעֶנט זיך אינּעה 
דֹעה צײַט די טיָהר פֿון רבּינ'ס חרר, דער רבּי געזעַנעֶנט-אָבּ, אוּן בי 
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װאָס-װועֶן, איַידעָר דוּ קוקסט זיַך אַרוּם -- האָט זַך שׁוֹין די ,טיָהר" 
פֿעַרמאַכט אוּן שטעה װיִעדעֶר אָבּ עשליִכֿץ שׂעה -- אוּן אַמאָל אַ האַל- 
בּעֶן מעת-לעת -- אוּן װאַרט בֹּיָז עֶס װעָט זיִך װיִעדעַר אַ שעת-הכושט 
מאַכֿעַן..- 

אוּן טאַקי דעַרפֿאַר דאַרף אַ חפיד, אַ סוחר, װאָט אײַלט זיַךף 
אַהיִַם, ‏ זײַן גרײיַט תּיּף נאָך הנדלה אוּן היִטעַן די צײַט. דעֲרנאָך, 
אַז דוּ װעֶסט זיך האָבּעַן אָבּגעַזעָנעֶנט, קאָנסטז טאַקי טהוּן, װאָס דײַן 
האַרץ גלוּסט ; קאָנסט טריַנקען מעה, קאָנמט חאַפּעַן אַ דרעמעל, ואריּם 
דוּ בש שוֹין דאָס שװערסטץע שטיקעל אַרבּײַט אינערגעקרישן 


וװועָט דיך פֿעַרגלוּסטעַן -- חאַפּסטוּ דאָס רײַוע-פּעקעל, זעצסט שָון' 


אוֹיה אוֹיף דער עֶרשטעַר אוּן כּעַפטער בּריטשקע אוּן פֿאָהרסט צוּ רעז 
בּאַהן. 

די טיָהר פֿוּן דער ,פטאַנציע" רוהט ניט. חסידים אַרײַן -- חפידים 
אַרוֹים,. אוּן אַלעַ געַהעֶן אוֹיף אײַן עג אוּן אַלע קומען פֿוּן אי: 
וֹעָג, -- פֿוּן דעָה ,סטאַנציע" און ,הוֹית" אוּן פֿוּן ,הוֹיף" אין דֹעָר 
,פטאַנציע". מעֲהר איַנטערעסיִרט מען זיך ניִשט, װײַטעָר געהט קייִנעם 
די גאַנצץ שטאָרט ניִט אָן.. | 

אוּן חפידים זיִצעַן מיִט גרינגע העֲרצעֶר אוּן װײַכֿע נעֲמיטעַר, 
קײַן דאגה, קײַן מיַנדעַפטע טרוֹיער-מחשבה איַז אויף קײַן פּנים ניט 
צוּ געֶפֿינעַן, אוּן דערצעהלען אוּן שמוּעסען פֿוּן ,גוּטע-יוּרען" אוּן 
מעשות-פּליאות, אוּן פֿײַן, בּריִדעֶרליך איז מעַן אײַנעַר צוּם צװײַטען 
צוּגעלאָזעָן, ניט מעַן עקשנ'ש זיַך, ניִט מען בּרונזט זיך, צּנעימות 
אוּן נאָכֿגיעבּיג געהט מען פֿוּן אײין ,גוּטען-יוּריי צוּם צװײַטען אַריבּער, 
אוּן עַם װיִקעלט זיַך דער שמועם פֿוּן אייַן מעשה'לע אוֹיף דער צװיי- 
פֹעֶר. פֿון אײַגענעם רבּין הוֹיבּט מען אָן, אוּן מען קרײַזעלט אַרוּם 
דוֹר-דוֹרוֹת פֿון ,נוטע-יוּדען". מעַן שפּינט אַ פֿאָדיִם אין אַ פֿאָדים,, 
יִז מ'קומט צוּם אייגענעָם רבּיץ צוּריִק... 

אוּן דער שמוּעס װעֲרט פּלוּצלונג עַרנסטעַר אוּן שטילעַר. װע- 
גען דעַם שידוּך פֿון רבּינ'ם מאָכטעַר הוֹיבּט מען אָן שמוּעַסען, װעַ: 
געַן דאָפ װאוֹילע כּחוריל, מרדכיילע, דעָם חאַשטינער רבּינ'ם זוּהן 
אוּן װעַנעֶן די תּנאים, װאָס דאַרף כּקרוב פֿעַרבּונדען װעָרעַן צװישען 
חא ‏ צװי: , הוױפֿען". 

-- אַװאוֹיל יּנגעָל מרדכי'לע דעם חאַשטינער רבינ'ס -- רוּפֿט 
זיַך אָן א חסיר, װעלכֿער איַז ידוּע פֿאַר אַ מופלג און חסי-ישע 


* 
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פֿעָשות אוּן. איַן יחוסקײַט פֿון אַלץָ רבּיים אין ,גימע-יּדען": 

-- אַ שאַרפֿע קאָפּ האָט עָר, אוֹיגעַן -- חכמה שפּריצט פֿון 
זײַ. 

-- יאָ, זאָגעַן זאָגט מעָן, ראָם עֶר איז גאָר קײַן נאַר ניִשט... 

-- אוּן מעָן שמועסט, דָאָס עֶר איַז גאָרניִשט קײַן , פֿעַרקנייַטש= 
טעֶר" -- מיִשט זיך -אַרײַן אַ לאָרועָר ייּד, אַ חסיר מיט אַ בײַכעל, 
אין אַגעפּרעַפט קעַלנערל: -- אַ שטיַק ,הײַנטװעַלטיגער" -- זאָנט 
מעַן אוֹיף איָהם, עָר האָט, זאָגט מֵעֶן, אַ שטאַרקע ידיעה אין מילי 
דעלנוא, קאָן, זאָגט מען, פּוֹיליש אוּן רומישי מיט די איבּעריגע זאַכען 
גצר אױסגעצײַלעַנט, 

-- מילא, ניִשט קײַן עולה... אַ רבּינ'ם אַקיַנד, מײפֿט דאָם 
חלילה נישט קאַליעָ... 4 

-- סאַ. שאלה? די גרעַסטע ,גוטע-יודען" האָבען געקאָנט... 
קיז אַ כבור-התורה. אַ,גוּטער-יוד", װאָס האָט אַ יריעה איִן זײַערע 
לע ונות -- האָכּעַן גוֹים דעָם גרעַפטען דרך-ארץ פֿאַר אֹיָהם, אוּן 


-- דעָר אוֹיּעֶרשטעַר זאָלאוֹימהיטען, מאַכֿט זיַך חלילה װעֶן א גזרה 


אוֹיף כּלל-ישראל, דאַרף מען זיך טאַקי קאָנעְן ,אויסשמיעסען מיט'ן 
מלכות.., : ו: 
4 -- אַודאַי איו עֶס אַ גלײַכֿער שדוּך. אוּן דעֶר יחיס, אַקלײַנ,ג? 
קײַט? -- פֿוּן די גרוֹיפע גדולים שטאַמט עֶר דאָך. 

-- אוּן קרוב לגמר, זאָגט מען, האַלט עֶס שוין, אַ ליאַדץ טאָג, 
ריכט מען זיך, װעָט דער שהוֹיף" אַ טעַלעַגראַמע מיִט אַ מול-ט?:" 
אַהין קײַן חאַשטין שיִקעַן אוּן תּנאים װעַט געַשריבּעַן װערען. 

אוּן דעַרצעהלען דעַרצעהט מען, דאָם אײַנעֶר פֿין אונזערע 
חפידים, אַגביר מפורפם, נאָר איִךְ װיָל ניִשט פּורש בּשמו זײַן, 
װעלכעֶר האָט א יונגעל, גאָר אַ כּלי מפואר, האָט זיַך איִן דער לענג 
אוּן אין דער בּרייט געלעגט, חרשים-לאַנג האָט עֶר אוֹיף אַלץ דרכים 
געאַרכּײַט, כמעט אוֹיף יעדעָן שכּת אי עֶר געקימען אַהעֲר צופֿאָתרען, 
געלאָוט זיִך קאָפטען מיִט אַכּריטעָ האַנד אוּן געװאָלש דוקא דעם 
רכּינים אַ מחותן װעֶרעֶן, גריט איז עָר געֲװעֶן צוּ' געַבּעֶן אַהוֹן-רב, 
װײַפֿיַעל דער ,הוֹיף" װעֶט נאָר פֿעַרלאַנגען, נאָר -- ניִשט געיפּועלט : 
דעַר רבּי האָט ניִט מפכּים געֲוֹען, די רבּיצין האָט געואָנט - פֿא- 
כּל הוֹן דעלמא װעָם זי ניִשט מהוצה װעָדעַן. נישש מיט קײַן עשירות 
זיִל ו; זיִך מתחתן זײַן, נאָר אַרבּינס אַקיִנד װיָל זי, אַ,הוֹיףי 


4 = אינ'ם רביינם הויף . 


יט אַ, הוֹיף", -- יחום זוּכט זי, נישט אַנדעֶרש װײ אַ כּן-גדולים!... אײן 
שחיך -- זאָגט די רניצין -- האָט זי שוֹין מיט עשירות נעָטהון 
אין -- גענוֹג +.. 

-- אוּן דעַרצעהלען דעָרצעהלט ‏ מען, . דאָם איִן ‏ פֿיִעל-פֿיִעס 
א הוֹיפֿען" איִז איִצט כּמעט װיַ געװאָרען בּמוּסכּם, מעַן 
זאָל װי װײַט ך זעהעֶן מהיום-והלאה די שדוּכים מיט עשירות 
אויפמײַדעַן, אוּן זיך מיִט ,איַנעַנעַ", צװיִשען זיך, ,הוֹיף" מיט ,הֹיףי' 
מִתחתּן זײב 

-- אוּן אַפכרה איִז עָם. װאָרום דער תּערוּבּות, דאָס אוֹיסמיִשעַן 
זיַך פֿוּן רבּישע קינדעֶר מיט די חפידיש-גבירישע קיַנדעָה האָט אין 
די ,הופֿעַן" צופֿיעל ענמת-נפש גורם געֲועַן... 

-- אוּן מעשה שהיה מים די שנוּר פֿונ'ם רבּיץ הידוע -- עָם איז 
ניִשט גלײַך. פּורש בּשמו צוּ זײַן -- װאָס האָט אֹיָהר מאַן, דעם 
רבּינ'ם זוהן ,איבּערגעָפֿיָהרט", אוּן אַלײַן אי זי ממש לתּרבּות רעה 


אַרוֹים... מעשות רערצעהלט פֿען נאָך עד היום אוֹיף איָהר -- 


השם ישמרנו! 

דעֶר עולם בּלײַנּט זיצעֶן אַװײַלץ שטיל, עֶפֹּעָפ טרוֹיערצע 
מחשבות האָבּען גענומען נאָגען איַן יעֶדעֶנס האַרץ, אוּן גאָרנישט 
הײַמליכֿעס האָכּעַן די דאָזיגע טרוֹיעֲריְגע מחשבות אוּנטערגעזאָנט, 
אוּן מיט שרעַק טהאַכֿטעַן טייל װעָנעָן װעַרמליַך, -װאָס האָבּעַן זיך 
טיִעף איַן דעַם גרוֹיסען שמאַרקען בּוֹים אײַנגעגעֶסען אוּן לעכֿערען 
דעם שטאַם., 

אַ שטילק ײַט הערשש עַטליכֿע מיִנוּט איִן דער גרויפער שטובּ. 
די יזּנגע-לײַט בײַם פֿענסטער האָבּעַן מפסיק געֲועֵן זײַעָרע נינוּנים 
אוּן האָרכֿעַן זיַך שטיל אײַן צוּ די שמוּעמען בּײַם טיִש, קוּקעַן מיט 
עֶרנסטע אוֹיגען אַהיִן צוּ די אַלטע. אַ חסיד פֿערשטעקט די העֲנד אין 
די אַרבּעָל אוּן שאָװעַלט זיִך, שטיל אוּנטעַרבּרוּמעַנדיג אַתּנוּעֹה פֿון 
אַטרוֹיעַריְגען. נגוּן, אַ צװײַטעָר שַפּאַרט די האַנד אונטער אוֹיף זײַ 
שטערען אוּן קוקט פֿעֶרטהאַכֿט אוֹיפֿין פיפיִט. -- ס'האָט זיִך פּלוצלונג 
אַ שטילער אומעט אַהעֶר אַרײַנגעגנבעָט אוּן זיַך איִן דער חסידישעָה 
בּריַדערליכֿעַר סביבה פֿעַרשפּרײַט... 

נאָר אָש האָט זיִך די טיִהר געעֶפֿענט אוּן תּיכף איִז דער אומעט 
פֿוּן דער שטובּ פֿעַרשװאוּנדען. 

= גוּם װאָך, ה' שמחה-הערש, גוּט װאָך! -- רײַסט ױך 


ר עי ר יי א טי יי וי גב 4 1 ר א 
יי בייל ימי דיי לוקס 1 יט 


=== 


אינ'ם רבּינס הוֹיף, יט 


אַפֿרעהליכֿעָר ,גוט-װאָך" פֿונ'ם גאַנצעַן עוֹלם אַרוֹיס 

-- גיוט װאָך ! אָט דאָ װעֲלעֶן מיִר העֶרעֶן נײַעַם!... װאָס העָרט 
זיִך ר' שמהה-הערש, פֿין װאַנעֶן קוּממטו ? 

-- אודאי האָבּ איִך אײַך געַבּראַפֿט נײַעֲם -- ענטפֿעָרט ר'י שמחת 
העֲרשׁ מיִט נדלות, ציִהעַנדיג לאַנגזאַס די בּאָדד אוּן אַרומדרעַהענדיַג 
זיִך איִבּער דער שטובּ -- אודאי האָבּ איִך אײַך נעַכּראַפֿט נײַעם, 
אוּן דיקא פֿרעהליכֿע... מנחם, גיב אַרײַן אַגלאָז טעה. 

-- מאַקיָ? פֿוּן װאַנעַן קוּמסטוּ, שמחה-הערש. 

= 5ֿגן. ,הוֹיף', איִך בּיַן-.דריַנען" געֲועֶן... עליפ שעה 
טיט'ן רבּין אָכּגעֶזעֶפעֶן אוּן געשמועסט... געֲועֶן אוֹיך איַנעֲועניג 
בּײַ דער רבּיצין. אַ שװעֶר שטיִקעל אַרבּײַט אָבּנעטהוּן, אַ שװער שטי- 
קעַל אַרבּײַט... נאָד געֲלוֹינּט דער אויבּעָרשטער, דורכֿנעַפֿוהרט דעם 
עסק בּשלום... מנחם, גִיַעבּ אַרײַן מעָה. 

-- דעֶרִצעֲהל זשע, דעָרצעהל -- װעָרט דער עולם אוּנ= 

געהילריג. 

נאָר ר' שמחה-העָרש' איז ניט. אַזאַ מענש, װאָס זאָל זיַך 
אײַלעֶן, ר' שמחה-העֲרש האָט צײַט, עֶר דערצעהלט זיַך װײַטעֶר נאַנץ 
לאַנגזאַם אוּן דער עולם צאַפּעֲלט פֿון אוּנגעָדוּלר... 

אוּן פּאַמעליִך, בּנעימות, זוּפּעַנדיַג די טעָה, דערצעהלט רי 
שמחה-הערש בּפרטות װעֶגעֶן דעָם גאַנצעַן ענין, װאָס ער האָט 
מיִמ'ן -רבּי'ן ,דריִנען" בּיחידות געֲרעָדט און װאָס עֶר האָט מיט דעה 
רבּיצין מכּח דעָם שדוּך געֶשמוּעֲמט, אוּן װעָן ר' שמחה-הערש איז 
שׁוֹין צּם עיקר צוּגעקוּמעֶן אוּן דערצעהלט, מיִט װאָס עָר האָט דעם 
ענין געעֲנדיגט, שפּריַנגט דאַן דעֶר גאַנצעֶר עוֹלם אוֹיף פֿוּןן טיש 
מיִט התלהבות אוּן פֿרעהליכֿע פּנימעָר; 7 

-- מזל-טוב, מזל-שוב ! געֲלויכּט דעָר אוֹיבּעָרשטעֶר! זאָל זײַן 
אין אַ מולידיַנץ שעה, מול-טוב !.., 

--- אוּן װעֶן װעָט מעַן תּנאים שרײַבעַן ? -- טהוט פּלוּצלונג 
אייַנעֶר א פֿרעג. ל 

-- תנאים? -- פֿרעגט לאַנגזאַם איִבּעֶר ר' שמחה-הערש, אין 
קיקט אויפֿן עוֹלם מיט אַ שמײיכֿעָל,. שװײַנעַנדיג אַ װײַלע; װי עִס 
װאָלט אֹיָהם אַ שאָד זײַן זי טיט דער בּשוּרה איבּעֶרראַשען == תנאים2.. 
= מנחם גיב אַרײַן בּראַנפֿעַן. 

װוען, װעֶן ? -- בעט זיך דעה עולם.., 


: : ייו א רא יעה זי ר בי 6 : אי א יא : ר 
56 אי יניס ם רבּינם אי יט 


= מ'האָט נאָר-װאָס אַ טעלעָגראַמע אַהיִן, קײַן חאַשטין געשיקט, 
אוּן מאָרגעֶן, רבּותי, מאָרגעָן בּײַנאַכֿט װעַט פֿרעהליך אוּן לעֲנּעֶריג 
זײַן... מאָרגעַן װעָט מען תּנאיט שרײַבּעַן, מנחם, בּראָנפֿעַן גיב אַרײַן ... 

-- מזל-שוב, מזל-טוֹב! -- הילפֿט די גאַנצע שטוב -- מוף. 
טוֹב +- מנחם, בּעלמוטשע ניִט, בּראָנפֿעַן מיט אײיַעֶר-קיפֿלעַך צוּם 
טיש !... 

אוּן בּאַלך איז די שטובּ מיט אַנאוּנגעװעהנליכץ שמחה געֲואָ. 

רעַן אָנגעפֿוִהלט. די יּנגע לײַט בּײַם פֿענסטער האָבעַן אַ, פֿרעַהליכם" 
אָנגעֲהוֹיבּעֶן אוּן דער גאַנצעֶר עולם, אַלט אוּן יונג, האָט מיט שמחה 
אוּן פֿרײיַד דעָם ניגוּן אוּנטעָרגעחאַפּט, אַ װאַרשאָװעֶר יוּד, װאָם אי 
געהאט אין אַװינקעל געַשטאַנעְן און זיִך ראָם רײַוע-פעקעל פֿעֶר. 
פּאַקט, האָט תּיכּף דאָם פּעַקעַל צוּריִק אױפֿגעַנּוּנדען אוּן די א 
פֿאַ. ששיילע איִן כּוּזים פֿעָרשטופּט -- נײַן, עֶר פֿאָהרט שׁוֹין נ 
אַהיָיִם!... די חפידים-סוהרים, װאָט האָנּעַן זיך אונגעַרוּלדיג 5 
דֹעָר שמובּ אַרוּמגעָדרעהט, אוּן מיִט פוחריַש?פֿעֲר'דאגה'טע פּנימעַר 
אוּן פּוֹחריש-װאָכעדיגע מלבּוּשים יעֶדעָם מאָל דוּרכ'ץ פֿענסטעַר גע- 
קוקט -- צי מעָן געזעַנעַנט" שוין... האָבּעַן יעִצט, דעַרהערענריג 
די - בּשוּרה,. געשװינד פֿוּן זיִך די װאָכעריַגע מלכּ נוּשים אַראָבּגע= 
װאָרפֿען,. אוּן צוּריִק איַן די שבּת'דינעַ אַרײַן, אוּן אַנאַנדעֶר צוּרה 
האָבּען א זײיַעֶרע פּנימער מיט אַמאָל בּעֲקוּמעֵן, פהאָט יד 
אוֹיף זי מיט אַמאָל דער קאָליר געַבּיִטען... א דעֶר װאָפֿע* 
דיגעֶר מוחר-זאָרג אוּן צוריק שבּתדינע חסידים געֲװאָרעֶן. -- מאָרגעַן 
איַז תּנאיִם.-נײַן, זײַ פֿאָהרעַן שׁוֹין ניט!... 

די טיהר האָט זיַך געַעַפֿעֶנט אן אַ בּלאַס פֿעַרזאָרגם פּנים 
האָט זיך א אין דעֶר טיָהר בּעֲויִזען. 

דוד איז איַן שטוּב אַרײַנגעֶקוּמען אוּן דעָם פֿעַטעָר שמחה- 
הערש אָן אַ זײַט אַװעֶקגעֲרוּפֿעַן : 

-- פֿעַטעַר, װען פֿאָהרעַן מיָר? 

-- פֿאָהרעֶן ? אוֹיבּ דו ילס דוקא -- פֿאָדר דיָר געזוּנדעֶר. 
הײיַד, איך בּלײַבּ דאָ. 

דייר האָט דעָם פֿעַטעָר שװײַגעַנריג אָנגעקיקט אוּן אויף זײַן 
פּנים האָט זיַך אַ פֿהאַגע-צײכּעַן בּעַװיִוען 

? פֿאַרװאָס‎  -- 

-- פֿעֲרשטעהסטוּ, דוד, איך פֿאָהר ניִשט, קײַן אײַן חפיה 


= === אינם רבּי'נם הויף. 8 


פֿאָהרט ניִשט, מֿיַר אַלע בּלײַנּעַן דאָ... מאָרגעָן װעָט איִן ,הוֹיף' אַ 
יוֹם-טוֹב זײַן... 

: - אַ יום-טוֹב ? 

- יאָ, אַניאמתעֶר יום-טוֹב. רבקה'לע, דעָם רבּינ'ס יונגסטעּ 
טאָפטער, װעָט מאָרגעַן בײַנאַכֿט תּנֹאים שרײַבּעֶן. 

דוד האָט וך אַ װײַלע פֿעַרטראַכֿט. פּלוּצלונג איָו עָפֹּעָם אַ 
מחשכה אין זײַן קאָפּ דוּרגעַלאָפֿעַן אוּן עֶר האָט אַ פֿרעָג נעֲטרוּן : 

-- אָכּעָר, איִך האָבּ אײַך גאָר פֿערגעֶסעֶן צוּ פֿרעַנעַן,, פֿעַשעַר, 
צוליִעבּ װאָס האָט מעַן נאָך אײַך אַ דעפּעַשע געֲשיקט ... 

--טאַקי װעֶנעֶן דעַם זעַלבּעֶן ענין -- האָט דער פֿעַטעַר יט 
אַ שמײַכֿעָל געַעֲנטפֿעָרט -- רער חתן איַן דֹעָם חאַשטינער רבּינס 
זוּהן. 

--. מרדכי'לע? -- האָט דוד מיַט שרעק איבּעַרגעפֿרענט, 

-- יאָ. די קענסט אֹיָהם דען ?== 

דוד האָט געַשויִגעֶן. 

-- פֿעֲטֹעֶר -- האָט עֶר פּלוּצלוּנג אוֹיסגעָשריַען -- איך בּלײַבּ 
אוֹיךְ דאָ... איַך פֿאָהר ניִשט !... 

-- מאַקי אוֹיף אַניאמת? -- האָט דאָס דעָם פֿעָטער שטאַרק 
:הנאה געֲמדוֹן... 

-- יאָ, -- האָט דוד איִנּעֶרגעחוורט שטאַרק צִיקאָפֿט -- יאָ, 
איך בּלײַבּ דאָ, איַך בּלײַב דאָ... כֿפֿאָהר ניִשט+.. 


זחץ 
רבקה'לע דעם רבּינם, 


אַ שענעֶר זוּמעַרדיגעֶר פֿאַרמיַטאָג. דער ,הוֹיף' איַז אין אַ 
מאַריִמעַר פֿרעהליכעָר ליכטיגקײַט אײַנגעטוּנקעַן. סיאיז אַ זונטאָג פֿאַר 
מיטאָג אוּן דאָך שװענּט איִבּעֲר'ן ,הוֹיף' אַנאמת יום-טוב'דיגע רוּ- 
היגקײַט. אוּן זְעָהסטוּ װי הוהיג, בּנעימות, עֶס געַהעֶן חסידים-אײַן, 
:חפידים-אויס, װי איבּעֲר'ן ,הוֹיף' דרעהעֶן זיַך פּאָרװײַז חפידים אַרוּם, 
אין די שבּת'דיגע סאַמעטענע היטלען אוּן אין די װאָעָדיגע ציגאַרעַן 
אאין לולקעס -- דאַכֿט זיַך דיָר, ס'איז אַ טאָ: פֿוּן חול-המועד הײַנט, . 
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מ'איז יום-טוֹב מֿיט חול אוֹיסגעַמיִשט, אוּן דאָך האַרמאָנירט עֶס צוּ- 
זאַמען,, אַבּעַזוּנדעֶר חן אוּן שענקײַט איז דעֲרוֹיף אוימ:ענאָסען..- 

װאָרוּם ס'האָבּעַן נאָך די חסידים דעָם נעפֿטיגעַן שבּת-לנושט - 
פֿוּן זיַך ניִט אַראָכּגעַצוֹיגעַן, שבּת-רוּה איִן אוֹיף די פּנימעֶר אֹיס. 
געַנאָמען אוּן שבּת'דיג זעַנען די שמועסלעך, װאָס װעָרט צװישען 
זײַ געַפֿיִהרט, שבּת'דיג -- די תַּנוּעוֹת אוּן בּעַװעֲגוּנגעַן... 

דען איִן ,הוֹית' װעָש הײַנט אַיוֹם-טוֹב זײַן, רבקה'לע דעָם 
רבינ'ם װעָט תּנאים שרײַבּעַן.. | 

אוּן רבקה'לע דעָם רבּינ'ם זיִצט יעֶצט אין אֹיהר צימעֶר נענּען 
פֿעַנסטער,, אוֹיף װעַלכֿעָן ס'ליגט אַ שעַן קעסטעלע מיט נעהגעצײַנ, 
װײַפע לײַװאַנד אוּן ניפ-דערענדינטע זאַכֿען,. אוּן זי נעהט קלײַגע 
קיִנדער-העמדלעך. : רטש 

שׁוֹין לאַנג װי רבקה'לע האָט אוֹיף זיִך אַ מצוה געַנּמעַן: 
נעהעֶן העמדלעך פֿאַר אָריִמע קינדעָר יתוֹמים פֿוּן שטאָדט. אַג'אָריִמע 
אלמנה, װאָס דאַרף איִהרע נאַקעטע יתוֹמים'לעֶך בּעַקליָיִדעֶן, קלויבּט 
זי זיך מים דער צײַט אַ שטיִקעל לײַװאַנד צוּ אַ שטיִקעל לײַװאַגה 
צוּנוֹיף אוּן טראָגט דאָס דער רבּיצינ'ם מאָכֿטער אַועָק, אוּן זי אין 
שוֹין, גאָט צוּ דאַנקען, מיִט העמדעלעֶך אוּן יאַקעלעֶך פֿאַר איהרע 
נאַקעַטע נפשות'לעֶך בּעַזאָרגט... קוּמט די אָריִמע אלמנה איַן עֶטליכֿע 
טעג אַרוּם אוּן נעהמט די פֿאַרשיגע אַרבּײַט אָב, פֿאַלעַן דאַן האַרצי? 
גע כּרכות אוֹיף רבקה'לעס קאָפּ. דאָס העמדעל אָדעֶר דאָס יאַקעלע 
װעֶרט פֿוּן אײַן שכנ'שעס האַנד צוּ דעֶר צװײַטער שכנ'טע געֲויִתָ, 
פֿוּן אייַן שטוּג אין דעה צװײַטער װעֶרט דאָם מיט אַ שמײַבֿעלע 
בּעַטראַכֿט אוּן מען ריהמט די העַנד, װאָס זעֶנען פֿוּן גאָט געבּעֶנשט... 

'האָט זיך די טיהה פֿון ציִמער נעעֶפֿעֶנט אוּן די רבּיציף. 
איז אַרײַנגעקומען. זי האָש זיַך בּײַ דער זײַט אַנטקעגען רבקה'לען 
אַװעֶקגעזעָצט אוּן מיִט אַ צניעות'דײג ‏ שמײכֿעלץ אוֹיף די ליפּעֶן, 
רבקה'לעם אַרבּײַש כּעַטהאַכֿטײ  .‏ / 

-- פֿאַר װעָמען, רבקה'לע, װעָט דאָם ראָזיגע העמרעלע זײַן? 

:- פֿװײַם ניִשט, מאַמעשי, ‏ אַנ'אָרימץע אלמנה, װאָס װאָדנט 
דאָרש אַראָבּ אוּנטער דער שטאָרט, כֿיקען זי אַפֿיֵלוּ ניִט, װֹעֶר הי 
איז, האָט מיר יעֲנעַ װאָך אַ פּעקעֶלעַ לײַנװאַנד דורכין פֿעַנסטעָה 
אַרײַנגעשטעקט אוּן געבּעטען מיִד : פֿאַר איָהך אָרֶעם יתוֹמיל אַ העַמ* 
דעַלע אופֿנעהעןיצ - 
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אינ'ם רבּיינס הוֹיף, ר 


+ אוּן הי אַװֹי, רבקה'לע, װעפט דוּ דעָן װיַסען, חאו אַהין 
דאָס פֿאַרטיגץ אָבּצוּשיִקעֶן ? 
| -- פֿאַרנאַכט, מאַמעשי, װעָט זי צום פֿעַנסטעָר צוּקומעַן אוּן 
זיך דאָס איַהריִגע נעָהמען... 

-- אָ, פֿאַרנאַפֿט, רבקה'לע, װעֶסט דוּ מוט עֶפּעֶס אַנדעָרש זײַן 
פֿעַרנומען -- האָש: רי רבּיִצין מיט אַ שמײַכֿעָלע געזאָגט, קוקענדיג 
אוֹיף רבקה'לען. 

-- מיט װאָס, מאַמעָשי, װעָל איך ראָס זײַן פֿעֲרנוּמען ? -- האָט 
הבקה'לע בּתּמימוֹת איִבּעַרגעפֿרעָגט. 

-- פֿאַרנאַכֿט, רבקה'שי, -- האָט די רכּיִציִן זיך נעָהנטעָר צוּ 
רבקה'לען צוּגערוּקט -- װעֶסְטוּ זיך דאַרפֿעַן אוֹיספּוּצעֶן, די שנּת דיִגע 
קלייַדלעָך אָנטהאָן אוּן... 2 

-- װאָס הײַסט? -- האָט רבקה'לע די נאָדעָל איִן לײַנװאַנד נע- 
לאָזט און מיִט פֿרעַגעַנדיגע אוינעַן זיך צוּ דער מיטעַר געֲועֶנדעַט -= 
צוּ װאָם? 

-- בּכדי הי זאָלסט חן געֲפֿינעֶן... -- האָט די רבּיִצון מיט אַ 
שמײכֿעָל געזאָגט,. שטיל, װיַ זי װאָלט איָהר אַ סוֹד פֿעַרטרוֹיעֶן... 

רבקה'לע האָט געשװיָגעַן, מיַט די העֲנד האָט זי די לײַנװאָנה 
אוֹיף איהרע קניען אױימגענלײַכֿט און בּוּשה-פֿלעקען האָבּעֶן זיִך אויף 
איִהרע צאַרטע רוֹיזעֶן-בּאַקעֶן גערייַטעַלט... 

-- יאָ,. טאָכֿטערשי, חן דאַרפֿסטו געפֿינעָן איַן די אויגען 
פֿון דײַן חתן... הײַנט בּײַנאַכֿט װעָט מעַן תּנאים שרײַנּעַן, אַ כּלה, 
טאָֿטעָרשי, װעֶסטוּ מיט מזל װעָרעֶן.-. 

-- אוּן װאָס שװײַגסטוּ, רבקה'שי1.., דוּ װילסט, טאָכֿטעָרשי, . 
אודאי װײַפען, װעֶר דײַן בּעֶשערטעֶר איז... 

| = רבקה'לע האָט די שעמעװדיגע אוֹיגעֶן אַראָכּגעלאָזעַן, איִהרע 

פֿיִנגעֶר האָבּען ציטערדיג פֿאַלדען אוֹיף דער לײַנװאַנד געֲקניַטשט אוּן 
שטאַרק- שטאַרק האָט איָהר נאַאיָ ינג העַרצעָל געַקלאַפּט... - 

-- אוּן געֲלוֹיבּט זײַן ליִעבּעֶר נאָמעַן -- האָט די רבּיציַן די אוֹיגעֶן 
צוּם היִמעָל אויפֿגעהוֹיבּעֶן אוּן פֿהום עֶרנסט געַשמייִכֿעָלט -- געֲלוֹיבּט 
זײַן ליִעבּעֶר נאָמען, א טײַעָר, כּשר קינד האָט דיַר גאָט בּעָשערט, 
יומם ולילה איִז עֶר אין תּוֹרת ועבוֹדה עוֹסק, אַ זײַד עֲרעָל פּנים, פֿון 
װעלכֿעָן ס'שפּראָצט תּוֹרה אוּן חכמה אַרוֹים, טאַטץ-מאַמעם בּענשען 
זי מיט אֹיָהם, װיַ אַנ'אבן-טוֹב װעָרט עֶר דאָרט אין ,הוֹיף" געַהיִטעֶן, 
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יין געסוֹיבּט זײַן ליִעבּעֶר נאָמעַן, װאָס האָש דיר אַ זיָוּג, װי דו, 
טאַכֿטערשי, בּיִזט װעָרט צוגעשיִקט... 

די רכּיִצין האָט זיִך אוױפֿגעהױיבּעַן אוּן אַרויסגעהעַנדיג האָע הי 
זיַך נאָך אַ מאָל צוּ רבקה'לען אוּמנעקעֲהה 
/ -- זעָה-זשע, רבקה'שי, דוּ זאָלקט געֶשװיִנדעֶר מיט דײַן אַרכּײַט 
פֿאַרשיג װעֶרעֶן, הײַנט בּײַ-נאַכֿט װעסטוּ תנאים שרײַבּעַן.-- 

אוּן אַ היבּשע, היבּשע צײַט נאָכדעם, װי די רבּיִצין איָו פֿון 
ציִמעֶר אַרוֹיס, איִז רנקה'לע איִן דעֲרועֲלנּעֶר. פּאָוע אוֹיף איָהר אָרט 
געַבּליבּעֶן זיִצעַן. די נאָדעָל איז פֿון איִהר האַנר אַרוֹיס;עַפֿאַלען, די 
לײַנװאַנד האָט זיך פֿוּן איִהרץ קניהען אַראָבּגעַגליטשט, אוּן נישט 
זי האָט געֲזעָהעַן ניִשט זי האָט געפֿיהלט, איָהרע געדאַנקען האָכּעַן 
איָהר װײַט פֿערטראָנעַן, אוּמויסט האָט זיך אֹיָהר פֿאַנטאַז { געמאַטערט 
ראָט ריכֿטינע בֹּילד פֿוּן איָהר קינפֿטינען בּעַשערטען אוֹיסצוּמאָלען, 
אומזיסט !... 

אוּן װעֶן זי האָש פּלוציִם פֿוּן איִהרע פֿעַרטיִעפֿטץ רעיוֹטֹת 
ערװאַלט, האָבּעַן זיך װי ניישט-װילעַנדיג איִהרע ליפּעַן בּעֲועָגט אוּן 
שטילע װעָרטעֶר האָבּעַן זיך אינּעֲר'ן צימער געַטראָגען: ‏ 

-= װעֶר איז עֶר?... יט 
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אוּן עִם פֿלאַמט רבקה'לעָם געזִכֿט, איָהר האַרץ קלאַפּט, ר; 
אויגען האָט זי עֶרנעֵץ אוֹיף אַ פּיִנטעָל אָנגעַשטעַלט איּן איָהר 
פֿאַנטאַזיַע ‏ רופֿט איִן אֹיָהר פֿעַרשיעדענע בֹּיְלרַעֶר אַרוֹים. 

אֹיָהר געדאַנק מאַטעַרט זיַך דאָט בּיֵלר פֿוּן איָהר בּעַשערטען 
אויסצוּמאָהלען... ' 

אַ װײַלע רײַסט זיַך פּלוּציִם דער דאָוַגעֶר געֲראַנק איִבּעַר, 
זי טהוט זיַך דאַן אַ חאַפּ, קוּקט זיַך איִבּעֲר'ן ציִמעַר אַרוּם אוּן עַפּעַם 
װײ פֿערשעמט נעַמט זי דאַן דאָם קיַנדעָר-העֲמדעָל פֿוּן איִהר שׁוֹיס 
אוּן נעֲרועָז צעהלש די נאַדעָל אַ שטאָך נאָן אַ שטאָך... זי פֿעַר. 
שעֲמט זיך : אַ יודישע טאָפֿטער -- װײַסט זי, -- טאָר װעָגעַן אַזעלכֿעַם 
ניַשׁ טהאַפֿטעַן... זי פֿעַרטיִעפֿט זיך אין קינדעַר-העמדעל אוּן אין 
איָהר אַרבּײַט, אַ שטאָך נאָך אַ שטאָך, אוּן אַ געָדאַנק נאָך אַ געדאַנק 
שפּיַנט זיִך, פֿעַרטראַנט אֹיהר ינג-מיַדעָלשע פֿאַנטאַזיע װײַט אַװעַק, 
פ'הוֹיבּש זיַך איָהר האַרץ אוּן װי דער זײַנעֶר אֹיף דֹעָר װאַנד קלאַפּט 
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דאָס אַ צאַפּעַל נאָך אַ צאַפּעָל... דאָס ציַמעֶר װיַענט זיך אין שטראָמען 
זּנעַן-ליפֿט אוּן ‏ זוּנעַן-פֿרײַד. פֿון אַרוּם אוּן אַהים, פֿון הוֹיף און 
נם טראָגעֶן זיך פֿרעהליכֿע זוּמעָר-טענער אין זמעריקלאַנגעַן... איַן 
דרויען פֿאַר'ן פֿעַנסטער געהען מיַדלעֶך אַ ראָד איּן צאַרטץ, יונגע 
קוֹלוֹת'לעֶך קלינגען אין דער לוּפֿט אָבּ: 

די מאַמעַ איַז געֲגאַנגעַן 

אין מאַרק אַרײַן נאָך קויהלען, 

האָט זײַ מיַר געבּראַכֿט. 

אַ יוּנגעֶלע פֿוּן פּוֹילעַן. 

אוֹי, איִז דאָס אַ יוּנגעלע 

א שענס אוּן אַ פֿײַנם - - 

מיט אַַ פּאָר שװאַרצץ אוֹיגעֲלעַך, 

ק--ע-ע--צעלע. מײַנס, 


אוּן די טענעַר. צוגיסען זיַך װײַט אוּן דרינגעֶן אַרײַן אין רבקה- 
לֹעָם ציִמער אוּן כּעֶוענעֶן די סטרונעם פֿון איָהר האַרץ... און װיַעדעָה 
לאָזט זי די נאָרעָל פֿוּן האַנד אַרוֹים, מיט אַ צאַפּעָלריג האַרץ האָרנט 
זי זיִך איִן ליעדעל אֵיין אוּן אוֹיף איהוע בּאַקען צוניסט זיַך אַ שע. 
מעװדיגע. היטקײַט... עָפּעִם װי די קינדעֶר איִן דרוֹיטעַן האָכּען זיך 
אוּמיִשנע פֿאַר איָהר פֿענכטעָר געשטעלט אוּן רײַצעַן זיַך מיט איָהר... 

אוּן שטיל האָט זיך דִ: טהור געֶעֶפֿעֶנט אוּן דבורהלץ, די יונגש 
שנור, איז. אַדײַן. א 

-- דבוֹרח'לע? 

-- יאָ, װאָס רבקה'לע, האָסט זיך דערשראָקען ? 
דעַרשראָקען ? װאָס פֿאַלט דיָר עֲפֹּעָם אַיין ?... 

-- ֿװײַם.... האָסט עִפֹּעָם אַזאַ צאַפּעַל געטהוּן... אוּן בּיָוט 
אַווֹי בּלאַס... אל 

-- פװײַזט זיִך דיה נאָר אַזוֹי אוֹים, דבורהילע... 

-- סקאָן ‏ זײַן... אוּן פֿאַר װעַמען, צדיקת'טע, נעהסטוּ שׁוֹין 
ויַעדעֶר א העמדעַלעַ -- האָט דבורה'לע געֲפֿרעָגט מיַט אַ שמײַפֿעל, 
בּעטראַכֿטענדיג רבקה'לעם אַרבּײַט. | 

!= פֿאַר .אָנ אָרְעָם יתומיל. די אָריִמע מוּטער האָט מיר די.לײַנ- 
װאַנד. דוּרפֿן פֿעַנסטעַר אַרײַנדעַרלאַנגט : א העמדעָלע זאָל איִך פֿאַה 
איָהף נאַקעָט קינד אויפֿנעהען... אי 

= אוֹי, רנקהלע, פּאַקט דײַן התן אַ פֿרומע צדיקת'טע != 


ן 


ו 
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רכקה'לע האָט פֿעַדשעמט די אויגעֶן אַראָבגעלאָזען, אוּן נאָף 
אַ א שטיל-שװײַגען האָט זי פּאַמעלעֶך איִהרע שעמעװהיגע אויגען 
אוֹיף דבורה'לעַן אוֹימגעשטעלט : 
-- דוּ װײַסט שׁוֹין? 
-- יאָ, די שװיגעֶר האָט מיר פֿריִהער די פֿרעהליכע בּשׁוּרה 
אָנגעזאָגט... אוּן איִצט בֹּיִן איך צוּ דיר אַרײַן דעָם מול-טוב אָבּגעבּעֶן. 
רבקה'לע האָט ניט געַעֲנטפֿערט. 
-- אוּן פֿאַר-װאָס שװײַגסטוּ, רבקה'לע ? פֿאַר-װאָס בּיִזטוּ אַזוֹי 
אי ,. צוּטראָגעֶן ? פֿרעהליִך דאַרפֿסטוּ דאָך זײַן, דאַרפֿסט זיך 
דאָן?' מיט רײַן גליַק פֿרעהען, אמת, רבקתלע, בּיִזש גליקליך ?... 
פֿאַר-װאָס פֿעַרבּאָרגסטוּ פֿאַר מיר דײַן פֿרײיַד 1... לאַפֿעַן דאַרפֿסטוּ, 
מאַנצען, שפּריַננעַן, אָט בּאַלד װעֶסטוּ זיך דאָך איִן דײַן גליִק בּאָדעַן, 
ניִשט אמת, רבקה לע; | 
פֿעסט האָט זי איָהר מיט בּייִדע העֲנד אַרוּמגעַנוּמעֶן, צום האַרצען 
צוּגעדריִקט אוּן טיִעף פֿאָדשענדיג איָהר אין די אוֹינען געַקוּקט : 
-- דוּ בי דאָך גליִקליך. אָט בּאַלד װעסטוּ אַ כּלה װערעַן, 
מ'װעָט דיר כּלה-מתּנוֹת שיַקען, מיט גאָלד אוּן בּריליאַנטען װעט מען 
דיַך אוֹיספּוצען, דוּ בּיִום דאָך גליקליך, גליקליך, רבקה'לעץ ניִשש 
אמת ל... 
רבקה'לע האָט בַּעַמעֶרקט די איראָנוע, װאָס ס'איז אוֹיף איהה 
שװועגעֲריָנם געזיכֿט אויסגעגאָסען בּײַ די וע רטעֶר, זי האָט זיַך דערי- 
בּעֶר, עִכֹּעַם װי מייט שרעק פֿון איִהרע אָרעָמס אַרוֹיסגעריפען אוּן 
נעשטאַמעַלט : 
-- עֶפֹּעַט רעדסטוּ, דבורה'לע, אַזוֹי מאָדנע, ניִשט צוּם פֿער- 
שטעהן, אַזוֹי נישט צוּם פֿעֲרשטעהן.. 
נאָר דבוֹרה'לע האָט װיַ ניִשט געַהערט איהרע װערטער, זי האָט 
װײַשער מיט דעָם איראַנישעַן שמײַכֿעלע גערעֲדט: 
-- דוּ כּיזט דאָך גליַקליַך, דוּ דאַרפֿסט דאָך גליקליך זײַן... 
נישט אמת, נאַריִש קינד?... מװעט דאָך דיַר אַ חתן געבֹּעֶן... ר 
װעסט מיט מזל חתונה האָבּען, אַ א װעֶסטוּ װעָרען, מען װעט 
דיה דײַנע הערעֲלֹעֶך, אוֹי, רײַנע בּלאָנדע הערעַלעֶך, אָבּשערעֶן!.-. 
אַ קיפקעלע װעֶכטוּ אוֹיף דײַן קעֶפּעֲלע אָנטהוּן... אַ יוּנג װײַבּעַלע 
װעסטוּ . זײַן,. דוּ װעסט אַ מאַנעלע האָבּעֶן... דײַן מאַנעֶלע װעֶט האָך 
אַזאַ עדעל כּשה קינד זײַן.,. די שװיגער, די רבּיצין, זאָנט, דאָס עַה 
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האָט א טײַעַרץ כּשרע נשמת... אוֹי, פאַר אַ שען מאַנעלע !... אַראַר, 
אופגעװיַקט פּנימל, נרין, װײַ אַ אֶתחוֹניל, מיט לאַנגע, לאַנגע פּאוֹת, 
אוּן דאָס פּנימ'ל ליִענט טַיֶעף-טיֶעף אין אַ הוֹיך שטרײַמעל איּן קוֹים- 
קוֹים מעַן זעָהט דאָם בּלאַסע געֶזעֶלעַ אַדוֹיס... אוּן דוּ, יוּנג-װײַבּעלע, 
װעֶסט דאָ בּיַם פֿעַנסטעַר טאָג נאָך טאָג, טאָג נאָך טאג זיצען און 
פֿן פֿעַנפטעַר אַרוֹיפקוקען, אוּן װעָט דײַן מאַנעֶלע דיִך דעַרועָהעֶן, װעָט 
עֶר געַשװיִנד, געַשװינד פֿון דיָר אַנטלויפֿען אוּן איַן בּית-המדרש 
אַוועַק... עֶר װעָט מוֹראָ האָבּעַן פֿאַר דיר... דוּ ביוט דאָך אַזאַ 
שרעקליכֿע,. אַזאַ שרעקליך װײַבעַלעַ... עֶר װעָט מוֹראָ האָבּעַן מיט 
דיַר צוּ רעדעֶן... אוֹי, װי אַ בּיַזע, װי אַ שרעקליכֿע דוּ. בּיָוט, ניִשט 
אמת? הײַנט װעֶסטוּ דאָך אַ כּלת װעֶרען, דוּ װעֶסט זיַך אין גליִק 
פּאָדעָן, פֿאַר-װאָס שװײַגסטו, רבקה'לע, פֿאַר-װאָס פֿרעַהסטוּ זיַך ניִשט, 
לאַֿסט ניִשט, פּאַנצט ניִשט?... הו בּיזט דאָך ערשט גליקליך... 
האַ-חאַ-חאַ! ניִשט אמת, רבקה'לע ?... 
{ = זי איִז שטיל נעבּליבּעַן. רבקה'לע האָט שטאַרץ שרעקענדיגע 
אוֹיגעַן אוֹיף אוָהר שװעַנעֲריִן אוֹיפנעשטעלט אוּן איָהר קעַרפּעַר האָט 
מאָדנע געציְטערט... 
איִן דרוֹיפעַן פֿאַר'ן פֿעַנסטער האָנּעַן נאָך מייַדלעָך איַן ראָר 
געשפּיעלט אוּן דאָם ליַעד געַחוֹריט: 
איִך האָבּ גענעפעְן מאַנדעלעך, 
איִך האָג געַטדוּנקען װײַן, 
איִך האָבּ געליִעבּט אַ יּנגעלע, 
פגעהט מיר גאָר ניִשט אֵיין ; 
אוֹי, איִן ראָם אַ יונגעלע, 
אַ שענס אוּן אַ פֿײַנם, 
יט די שװאַרצע אוֹינעַלעַך, 


קע--עַ--צעֲלע מײַנם... 


שחטה הי דח חל חיש דיה ילש 
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רבקה'לע שרייבּט תּנאים, 


און קיך פֿוּן דער רבּיִצינם װאָזנונג בּרעֲנט די אַרבײַט אוּנטער 
די העֲנר. די פּנימ'עֶר סמאַליען פֿין היץ אוּן פֿײַעַר: מען בּאַקט, אוּן 
טעָן פּרענעלם, מען קאָּט אוּן מען כּראָט. אוֹיפעֶר די שטענדיגע 
היענסמען פֿוּן ,הוֹיף', זענעֶן פֿרוּמע װײַנעֶר זיך צונױפֿגעַקומען, 
יאדענעָם, װאָס רבקה'לע האָט פֿאַר זײַעֲרעַ קיִנדעַר העֲמדעֲלעֶךְ נע- 
נעהט, אוּן כתּם יוּדענעָם פֿוּן שטאָדט, אוֹיף רבקה'לעם תּנאים זיך 
,פּאָרען יי. 
מעַן װאַרט ניִשט אוֹיף קײַן כּינּּד, אויף קײַן בעַפּעָהל: קופֿט 
אַ פֿחימע יודעֲנע צולױפֿײַן, מיט אַ פֿדוּם שמײכֿעלע אוֹיף די ליפּען, 
אי ניִשט זי פֿראָגט בּײַ קײַנעָם, ניששׁ איָהר שי צוּ מדאַרף זי 
ייאָן האָ. האָבּעַן, צוּ מ'קאָן זיך אפשר אֶהן אֹיָהר בַּעֲנעָהן... גלײַך 
געהם זי צוּ דער קיַך צוּ, שטעקט פֿריהעֶר דאָם א אַרײַן אוּן דעָר- 
זֹעֲדם זי דעָם טאַראַראַם, לאָזט זי זיַך גלײַך דער שװעָל אַריִבּעָר, 
מהוט:אוים די פֿאַטשײיַלע אוּן פֿעַרשטופּט זי עֶרגעֶץ צװיִשען אַ 
קאַכטען . אַ רגע בּלײַבּט זי שטעהן אין מיטען שטיבּ מיט פֿעַרלענטע 
העֲנד אוּן קאָן זיַך קײַן אָרט ניישט נַעֲפֿיִנעֶן, פּלאָגטערט זיך פֿאַל די 
פֿיִם, שטעהט יעֶדעֶן. איִן װעג... דעֲרזעָהט די יוּדענע, איַן װאָס פֿאַק 
אַ משונה'דיגץ פערלענענהיט / זי געפֿיִנט זיַך, חאַפּט זי אַ בּראָט- 
פֿעַנדעל, אַ שעפּ-װאַסעָר, אַ שאַר:אַייזעָן, לױפֿט דעָרמיט אינּעֶר דעָה 
שטובּ אַרוּם אוּן , פּאָרעט" זיך לכּבוֹד רבקה'לעם תּנאים... אוּן אַזוֹי 
נאָךְ אַ יזּדענע אוּן נאָך אַ יוּדעֲנע, אוּן אן דֹעֶר קיך איז שוֹין נישטן 
א פֿוּם ַרײַנצושטעַלען.. 
קידענעס מיט קײַשלעך אונטער די אָרעמס, אוּן אין ד! קײַשלעה 
איִז כּל-טוב פֿאַרהאַן, ‏ געֲהעֶן אַרײַן אוּן אַרוֹיס, לע דיָגעַן אוֹיס די 
קיישלעך מיט כּל-טוב איִן מיטעַן שמוּבּ, װיַנשעַן דעַם ,הוֹיף' אַלראָט? 
גומם, אוּן מיט די לעדיגע קײַשלעך אונטער די אָרעמם לאָזען זײַ 
זיַך צוריק איַן מאַרק אַװעַק ; אַ מאַרק-יוּדעֲנע, װאָס האָט צװיִשען 
איהש עוֹפוֹת אַ שענעם אינדיק דעֲרזעָהן, טראַכֿט זי נישט לאַנ, 
חאַפּט דעם איִנדיִק אוּן לױפֿט מיט צושפּרײַטע פֿליִענעָל אין ,הוֹיף" 
אַרײַן -- לכִּנוֹד רבקה לעָם תּנֹאים. 


;אי ןייש יי יי ידע רשיי יהי "שי" 
אט שי ושע רא א אאט 
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אוֹן עִם דאַכֿט זיך, דעָר מאַרק, די שטאָדט, קרעֲמעֲר אוּן סתּס 
יוּדען, האָבּעַן אוֹיף הײַנטיגעַן טאָג זײיערע אײַגעֶנֹע דאנות פֿאַר זיִך 
אוּן פֿאַר זייַעֶר הוֹיזגעזיִנד אַװעַקגעַטריִבּעַן, אוּן אַלעָ זעֲנען זײַ פֿעָר- 
נוּמען אוּן ,פּאָרעָן" זיַך לכּבוד רבקה'לעָס תּנאים... 

אוּן איַן ,הוֹיף' האָכּעֶן זיִך די חסידים צוּנוױיפֿגעָזאַמעלט, אַלעַ 
זענעֶן פֿון די .סטאַנציעפ" אַרוֹיס, זיַך די שבּתדיַנץ מלבּוּשים אָג. 
געֲמהוּן אוּן איִן ,הוֹיף' אַהעֶר: אָט נאָר װאָס דאַרף דעָר צוּג אָנקוּמען 
אוּן מעַן װעָט די מחוּתּנים אַנטקעֶגעֶן פֿאָהרעַן. 

לײַזעֶר דער משרת האָט דעָם רבּינ'ס קאָטש פֿוּן שטאַל אַרוֹיס- 
געַשלעפּט, האָט די אַרבּעָל פֿוּן העֲמד פֿעַרקאַשעָרט און גיעסט עַמעֲרם 
װאַפעַר אוֹיף די רעדער. 

דעֶן װאָכֿעַן-לאַנג שטעהט די קאָטש איַן װיַנקעָל שטאַל אַװעָק- 
געשטעלט אוּן קײַנעֶר בּעֲנוּצט זיך ניִט מוט איָהר. װאָכֿעַן-לאַנג 
שטעהען די פֿעַרד איִן שטאַל, פֿוטעָרען זיך טאָג?אַיין טאָג:אוֹים און 
די קאָריִטע, מעלה-גרה'ן גלאַט אין דעָר װעָלט אַרײַן, אוּן טרעֲטעַן די 
שועָל פֿון שטאַל ניִשט אינּעֶר... פײַדעַן נאָר, װעָן דֹעַר רבּי דאַרף 
אוֹיף עַטליכֿץע װיאָרסט צוּ אַ קבּלת-פּנים פֿאָהרען, אוּן אוֹיך זעלטען 
װעֶן, איִן אַ זוּמעֶר-פֿאַרנאַכֿט, הײַסט דעָר רנּי די קאָטש שפּאַגען 
אוּן מיט אַ משניות'ל אוּנטער'ן אָרעַם פֿאָהוּט עֶה איִן װאַלד אַרײַן 
זשפּאַציַערען, ‏ גאָט'ס שעֲנע װעָלט אָנקוּקעַן... 

עִם װײַזש זיַך שלוֹם משמש אין רבּינ'ס פֿעַנסטער אוּן אַ פֿעַר- 

שװויִצמער װײַזט עֶר מיט די העֲנד צוֹם עוֹלם: 

-- די קאָטש !... 
= = װעָרט אַ טוּמעַל צװיִשעַן עוֹלם. אַלץ חסידים, אַלט אוּן יונג, 
ריַנגלעַן די קאָטש אַרוּם. לײַזעָר משרת װעָרט אוֹיף צעָהן אײַלען 
װײַט אַװעקגעַשלײַדערט, חפיהים נעָהמען די קאָטש שפּאַנעַן, קריכט 
אײַנער אויפֿין דיִשעַל, דער צװײַטער אוֹיף אַ ראָר, ממש אוֹיה די 
העֲנד װעֶרעַן די פֿעַרר פֿון שטאַל אַרױכגעטראָגעַן. חאַפּעַנדיג אוּן 
אַיילעַנדיג בּרעַנט די אַרכּײַט פֿון די העֲנד, אוּן טוּהעַן טהוט מען 
דאָס מיִט אַזאַ האַרציִגע עֶרנסטקײַט, װי אַ פֿרוּמעַר יוּד, כּשעת עָר 
װעָלגעָרט מצה=שמורה לכּכוֹד פּסח... 

ר' ירחמיאל דעָר דאָואָר פֿון שמעֲדטעָל, האָט געלאָוט זײַן 
דהאָזשקע שפּאַנעַן אוּן אַהיִן געַשיִקט איִן ,הוֹיף', פֿאַה דער רבּיצינס 
װעַנעֶן, עֶנשקעֶנעֶן דער מתתּנת טע צוּ פֿאָהועָן. ‏ ---. 
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אוּן פֿעַרפּאָדעט = אי וי זאָל געַוונד זײַן. 8" מך 
ָהרליכֿע יּדעֲנעַם,. איַן גאָלד אוּן אין יָחוּם געַקנעַטען, װאָס חבד 
זיך אִיִן דעֶר רבּיִצינם שטיבּ, אוּן האָנען די זכיה מיט דֹעֶר רבּיִציִן צוּ 
רע דען, זעַנִן איצט אמת'ע שט יב-מענשען. געֲװאָדעַן, איינע שטײַנט 
די צװייטע איבּעַר אוּן פֿלײַפט זיך די רכּיצ:ן כּעֲהיִלפֿיג צוּ זײַן, איָהר 
אַלץ צוּ דעֶר האַנד דעָרלאַנגען.. . . 

אוּן די רבּיִציִן האָט זיַך איִן די שבּת'דיגץ מלבּושים, אינים 
וויענסטען אוּן ‏ בּעֶסטעַן אָנגעקלייִדעם מ. פון. אויבּעַן בּיָו אַראָבּ אין 
ציערונג בּעהאַנגעַן.. אוּן די רבּיִציִנם פּנים שטדאַהלט פֿון פֿריד אוּן 
שמחה, אוּן ‏ אַ גל קליך, זיִם שמײַכֿעָלע איז אוֹיף איָהר אוסגענאָסען : 
געלוֹינּט דער אײיכּערשטער, װאָס מען האָט דאָס דעָרלעבּט!". 

אוּן איִן ,,הוֹיף" האָכּען שׁוֹין די חפידים די אַיינגעשפּאַנמע 
קאָטש פֿאַר'ן רבּינ'ס טהיר צוּגעגרייט. 

דעֶר רכּי מיִט זײַנץ מקורבים, האָבּעֶן זיך אין דער טהיר נֹע- 
װיִזעַן, אוּן דער עוֹלֹם האָט אַ װעָג געָמאַכֿט: 

-- דער רבּי, דער רבּי... 

דעֶר רבּי פֿאָהרט! 

דער רבּי מיט לײַבּעַלען זעַנעֶן איַנװעניג אין דער קאָמש געזעֶפען, 
איַן דער הוֹיך אוֹיף די קאָזלעט האָט לײיִזער משרת די פֿעֲרד געטריבּעַן 
אוּן אַרוּם איָהם האָבּעָן זיך חסידים בּײַ די זײַטעֶן אין אוֹיפֿ'ן ריִשעַל 
נאָפֿגעהאַנגעַן,, אוּן מככ? אָפֿעֶן זענעַן חפידים פֿוּן פֿאָרעַנט אוּן פֿוּן 
היִנטען, יעֶדעָם מאָל האָט װֹעָר זיך געפּרוּבט יי די שע יי 
מיט איַין קאַנד זיך בּײַ אַ קאַנט אָנגעהאַלטען, אײַן פֿום צװיִשען + 
איבּעָריגע פֿיִם אַיינגעפֿלאָלטעַן, דעַם צװײַטען : ם אוֹיף דער עֶרר 
נאָכֿגעהאָפּצעט, אַזוֹי, אַז מען װיִל, קאָן מען דאָס אָנרּפֿעַן, עֶר יט 
אוֹיך אוֹיף רי קאָטש, אין אַז מען יל דוקא, קאָן עֶס הײַפען, עַה 
געהט צוּ-פֿום... 

דעֶר רבּי פֿאָהרט! 

ער אין יורען האָכּעַן האַק אוּן פּאַק אַװעקגעװאָרפֿעַן אוּן 
נאָך דעָר קאָטש נאָכֿגעַלאָפֿע ע װײַבּעֶר האָנּעַן. זיַך פֿאַר די טיָרען פֿון 
זײַערע קראָמען געשטעלט א ן פֿרוּם האָנּעֶן די ליַפּען געשעַפּטשעַט: 

-- אַז װאוֹיל. אוּן למ טאַשע זיַסער, איז דעָם, װאָס איִז 
צוּ אַאַ גרוּלה אוֹיף דער װעלט זוכה,- 
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אוּן תּיכף איָו פֿון אד די דראָזשקע ‏ מיִם די רכּיצין 
פֿרוּמע מיוחסידיגע װײַבּעָר אַ-ױיכגעפֿאָהרען. אין אע ר צוּם יע 
עֶנָעֶן רנקה'לע אוּן דנור ג יע אוּן שטיל-שװײַגעַנדיָג טיט 
די בּליִקעֲן די דראָושקע בּעֲגלייט 
-- די רבּיִציִן פֿאָהרט! 
-צין די װײַבּעהּ זעַנען פֿון די קראָמעַן אוֹיף דעָר נאַס אַרו 
אוּן מיִט קנאה געקוּקט אוֹיף די מיוּחפת'דיַגע װײַבעֶר, װאָס האָבּעַן חי 
זכיה צוּזאַמְעֶן מיט דער רבּיִציִן איִן דער דראָושקע צוּ פֿאָהרען--. 
--אַז װאוֹיל אוּן לכֿטיג, טאַטע זיַסער, אז דעָם, װאָס אין 
צוּ אַזאַ נדוּלה אוֹיף דער װעָלט זוֹכה... 
= קאָטש מיִט רי רראָזשקע זעֶנעֶן פֿין מאַרק אוּנטעָר דעָף 
שמאָדט אַרוֹים אוּן פֿון דאָרט װײַט-װײַט אַװעָק אויפֿן שאָכײַ, פֿון 
װאַגעָן מ'װעט בּאַלר אַ חתן פֿאַר רבקהילען בּרענגען... 
אוּן רנקה'לע אי נאָך אַלץ בּײַם פֿעַנסטעֶר געַשטאַנעַן, די 
אוֹיגעֶן מיִעף אַהיִן אוֹיפֿין שאָטיַ געֲװעַנדעָט, דאָס יוּנגע האַרץ האָט 
= געֲקלאַפּט, געצאַפּעלט, אוּנגעדוּלדיג עֶרואַרט : אָשׁ בּאַלד, אָט בּאַלד, 
אוּן זי װעָט זעָהעֶן דעָם בּעָשערטעַן, װאָם גאָט האָט איָהר צוּנעַשיקְט... 
דער רבּי מיט'ן עולם זעֲנעַן שוֹין עטליכֿע װיאָרפט אָבּג; פאָהרעֶן, 
מעַן האָט דֹעָם װאַלד דוּרפֿגעָשניַטעַן אוּן אוֹיפֿין צװײַטעַן שאָטײַ 
אַריבּער. דאָרט אוֹיף יעֲנעֶר זײַט שאָמיַ האָט זיך פֿנן דעָרײַטען אַ 
װאָלקעַן- שט! ויכּ דעַרועַהעֶן, דעֶר װאָלקען האָט זיַך פֿון דעָד עָדד אוֹ 8ף 
געֲהוֹינעָן און זיך אַהעַר. דערגעהנטעַרט... 
-- דער יי פֿאָההט ! | 
דעֶר װאָלקען האָט זיַך אָנגעָשטעַלט, דעָר שטויבּ האָט זיף 
איַן דער לופֿט צושפּרייט אוּן פֿון אינטער דעַם ששויבּינעבּעָל האָּען 
זיִך צװײַי קאַרעַטעַם געװיִזען, אײַנע פֿין די צװײַטע װײַט אָנגערוּקט: 
אין דעֶר עֶרשטעֶר קאַרעָטע איַז אין אַ װײַפען זײַדעַנעַם חאַלאַט דעָה 
חאַשטינער רבּי ‏ געַועֶסען, געֶבּעֶן איָהם -- דעד החן מרדכילץ, אַ 
שװאַרץ-חנ עֲוודיג יּנגעַל מיט פֿעֶר הלומ'מץ אוֹגעֶן אוּן געקרײַזעלטע 
יפְּאוֹת ; דער עֶלטער עֶר זהן אוּן אייָדַיִם, אַרוּם זײַ -- על ץע מקוּרבים 
און משמשים, בּײַ די זײַטען אוּן אויף די קאָזלעס לע און 
דעַר צװײַטעַר קאַרעטץ -- די חאָשטינעַר רביִציַן אין נאָלה אוּן 
גריליאַנטעַן בּעהאַנגעַן מיִט איָהר שטר אוּן טאָכֿטער, 
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אוֹיף אַ רגע זעַנען די קאַרעַטעָם שטעהן געבּליִבּעֶן. בּאַלױ 
האָבּעַן די משמשים פֿוּן בּיַיִדעָ צדדים איַנעֶר צוּם צװײיַטען אַ װאונק 
עה אוּן אוֹיף דעם וואונק האָען די בּעלי-עגלוֹת פֿוּן בּייִדעַ 
צדדים, װאָס האָבּעַן די קאַרעַטעָם פֿוּן די נשים אָנגעַטריבּעֶן, אַ שמײַם 
געַגעכּעַן זײַערע פֿעַרד אוּן זיך א א זײַם פֿעַרקירעֲװעָט. די צװײי 
קאַרעטעַם, איִן װעָלכֿץ סזענעַן די רבּיִצינס געזעֶסעֶן, זעַנעָן אַרוֹיס 
פֿון דעַר שוּרה אוּן זיַך אוֹיף אַנאַנדעַר װעָג געשניטען. 
אוּן פּנים אִל פּנים האָבּעַן זיַך די צװײַ קאַרעשעס מיט די רבּיים 
עַזוּנדער אוּן די צװײי קאַרעַטעָס מיט די רבּיצְיִנט בַּעֲזוּנדעֶר אָב 
שטעלט. 
דעָר רבּי איִז פֿון דער קאָטש אַרוֹים אוּן צוּ זײַן מחותנ'ס 
קאַרעָטע צוּ: 
-- שלוֹם?עליכם, מחוּהּן. 
-- עליכם-שלוֹם, מחותּן, דאָם איִז דעָר חתן... 
אוּן בּאַלֹר האָט זיַך דעֶר עוֹלֹם אַ לאָז נעָטהוּן, אַ מכּוּל פֿון 
הענד האָבּעַן זיַך געֲצוֹיגעַן, אײַנע אין דעָה צװײַטעַר איינגעַפֿלאָכֿטעַן. 
-- שלום-עליכם, רבּי. 
אוּן די העֲנד האָנּעַן זיַך אוֹיף צװײַ לאַגעַרעַן צוּטײילט, די 
חפירים פֿוּן צװיַ: צדדים אוּן 1 שטעדט האָ:נין זיך מיט די שלוֹם- 
עליכם'ם געבּיטעַן, די חסידים 18 וא צד האָבּעָן די העֲנד אוֹים: 
געַשטרעַקט צוּם רבּין פֿון צװײַטען אוּן געראַכֿט האָט זיַך דאָ 
אױפֿין אַרומיגעְן פּוסטען שאָמײַ, אַז דאָס האָט גאָט זײַנע צוּזײיעטע 
אוּן צוּשפּרײַטע קינדער פֿוּן צװײַ עֶקען וועַלט צונױפֿגעבּראַכֿט, אוּן 
דאָ, 1 די צװײַ לאַנגע שוּרוֹת בּוֹימעֲר, װאָס שטעהען בּײַ בּייִדעַ 
זײַטעַן װעָג, װי ד: שטומע עדות, איַז אַ שלוֹם געשלאָסען גאר 
אוּן בּיַדע .גוטע יודען" מיט דעם חתן זעֶנעַן איַן אײַן קאַ רטע 
אַרײַן 6 דער צװײיַשעַר -- האָנּעַן זיך די צװײַ צדדים חפידים אַרײַן- 
װעַשטיפּט, דער עוֹלם האָט אַ יט 5ס אוּנטעַרגעַהאַפּט אוּן מים 
שמוּרם אוּן געזאַנג צוּריִק אויפֿין װעַג צוּ דער ששאָדט געֲלאָזעַן. 
אוּן דאָס זַעֲלבּעַ איז דאָרש אוֹיף דער צװײַטער זײַט שאָסײ 
צװײַשעַן די צװיַ קאַרעַטעס מיט די רבּיִצינס פֿאָרגעקומען. כּייַדעַ 
רבּיִצינם האָבּען זיך איַן אײַן קאַרעטע אַרײַנגעזעַצט, מיט שטראַהלענרע 
פֿנימעָר, אוֹיף װעלכֿע סאיז אוֹיסגעגאָסען געֲועֶן: .געלױיבּט איז 
גאָט, װאָס מיה האָבּען דאָס רערלענּט", אין מיט נחת אוּן גליק- 
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שמײכֿעַלעַך, טיינדערעֲנדיג זיך אינ'ם חפידיישען געֲזאַנג, װאָס האָבט? 
זיך פֿין יעֶנעַ 6 געָהעָרט אוּן. איִן בַּייִדֹעָ זײַטעַן װאַלד אָב- 
געֲקלוּנגען -- האַנּען זי זיַך צוּריק אופֿן וועָג צוּ דער שמאָדט 
געלאָזען . 

אוּן די גאַנצץ שטאָדט האָט זיַך איַן צװײַ לאַנגע שּרוֹת אוֹים- 
געִשטעַלט אוּן אַ װעָג פֿאַר ד! מחוּתּנים געמאַפֿט, אוּן רעכֹטם אוּן 
ליִנקם האָבּעַן די צװיַ לאַנגע שׁוּרוֹת שמײכֿלעַנדיג די קעָפּ געשאָקעלט: 

-- מזל-טוֹב, רבּי, מזל:טוֹב.. 

אין דעָר רבּיִציִנם פענסטער זעֶנעֶן דבורה'לע אוּן רבקה'לץ -גע- 
שטאַנעַן אוּן צאַפּלעַנריג אוּן גאַרעַנדיג, א רוֹיט פֿעַרנאָטעַנץ פּנימער, 
אָנגעשטעָלט זײַערע אוּמגעדוּלדיגע בּליקען אוֹיף די קאַרעָטעם, װאָס 
האָבּעֶן זיַך צוּם ,הוֹיף' דערנעהנטערט. 

-- דײַן חתן, רבקה'לע, דײַן חתן פֿאָהרט... 

-- װעַלכֹעָר, דבורה'לע... װעַלכֿער איַז עָם?.. 


ג * 
+ 


אַ שענע, ליפֿטיגע זוּמער-נאַכֿט. דאָס שטעַדטעַל האָט טוֹיעָה 
אוּן לאָדעַנס פֿעַרמאַכֿט אוּן אין. טיַעפֿעַן שלאָף פֿעַרװיִעגט. שטיל 
איַז איַן די נעַפלעָך, װעֶן נים װען װערט דאָס שטילקײַט איבּעֲהגע- 
ריסעַן פֿון די שװעֶרע טריַט פֿונ'ם נאַכֿט-װעָכֿטעָר, פֿין אַ שטזל 
שוּשקערײַ צוֹיִשׁעַן אַ כּחוּר אוּן אַ מײַדעָל, װאָם האָנּען זיִך אין 
אַ זײַטיג געסעָל, איַן דער שמילער נאַכֿט, פֿעריגנב עָט אוּן פֿערטרוֹיען 
זיך דעם עשוה װאָס נאָגט אין די יּנגע העַרצער... װעַן ניט 
וועֶן רײַסט דאָס שטילקײַט איִבּעֶר אַ היִלפֿיג חסיריַש געזאַנג, װאָס 
מראָגט זיך פֿוּן רבּינ'ס , הוֹיף' אוּן צוּניִסט זיַך איִכּעֲר'ן שטעַרטעל, 
דריַנגט איַן די 8 געסלעָך אַרײַן, יי דאַן אוֹיף אַ װײַלע 
רע װעכֿטער'ם שװערע טהיט אָבּנעַהאַקט, אַ פֿעַרגאַפֿטעָר בּלײַבּט 
עֶר שטעהן אוֹיף זײַן אָרט, קיקט זיך אט 1 אַלֹעַ פֿיִער זײַטען פֿון 
דער װעָלט, אוּן הוֹינּט מיט דער פּלייַצע: ,װאָם אי דאָם פֿאַר א 
שװעֲנטאָ, דאָרט בּײַם ראַבּיַן ?',.. אוּן אוֹיף אַ װײַלע װעָרט דאָס 
שוּשקערײַ פֿונ'ם שפּאַציִערעַנדען בר אוּן מייַדעל איבּעֶרגעֶריִמעַן, 
בּיידע העֲרצעָר טהוּעַן לײַכֿט אַ צאַפּעָל, מעָן קוּקט זיִך אוֹיף אַלץַ 
זײַטעַן אַרום, צוּ האָט דאָס ניִשט װעֶר זייַעֶרע פֿעַרגנכעַטע טריט 
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עַנטדעֲקט ?... נאָר בּאַלד דעֲרזעהט מען די אומזיסטע שעק אוּן מעַן 
:שמײיכֿעלט ליעבּליִך : 
-- ס'אוז ‏ גאָ ניִשט:.. רבקה'לע דעם רִבּיינם שרײַבּט. איצט 
תּנאים... 
עָר ,הוֹיף" איז איִן אַ יום-טוֹב-מאַנטעַל פֿעֲרהילט, פֿרײַד אוּן 
נחת ט איִבּעֶר אַלעָם אוּן אוֹיף אַלע. אינים גרוֹיסען בּית-המדרש 
זנ בּרײַטע, לאַנגע ושע אויפנעשטעלט אוּן אוֹיף די טי 
אוּן אַרוּם די טיִשען זעֲנעֶן חפידים צונױפֿנעפּאַקט, שטרײַמעלעַך אוּן 
אַמעטענע היִטלען זענען 0 אַ געֲכּעָל פֿון ציגאַרען-רוֹיך א 
נעַמיִשט... אויפֿין טיִש זעַנעֶן. גאַנצץ שוּרוֹת מיט שװערע זײלבּעַרנע 
לײַכטער אויסגעשטעלט אוּן בּעַניִטעֶן מיט שטראָמען ליָכֿט האָם 
בּית-המדרש. דער אויבּענאָן פֿונ'ם טיש איִן מיט תּוֹרה אין יְהיס 
בעַעַצט, בּיַיִדעַ =.נוטע יוּדען', די מחוהנים, ‏ זיצעַן האַרט אײַנעַר 
געֶבּעֶן צװײַטעַן אוּן רוּהיג, שטיל, בּעוועֶגען זיִך זײַערע לאַנגע בּעֲרד 
אוּן קר שמזעסלעך, װעֶגעֶן הױכֿץ ענינים, װעָרעַן צװישען די 
צװײַי ,גוּטע יוּדעֶן" געֲפֿיִהרט, געַצעֲהלטע דבּורים, געַצעהלט אוּן 
איִבּעַתגעַרעכֿעַנט, װי פּעֲרעָל ; זאָגט אייַנעֶר עֶפּעַס, מאַכֿט דער צװײַטער 
א בעמערקונג פֿון צװיי / װעֶרטעָר, צװײַ. , .,רטעָר ניִשט מעֲהר, |} 
רעַנדעָל. איִז יעֲדעָם װאָרט.. 
פֿון צװיִשעַן די הוֹיכּע רביישע שטרײַמלעך און, װײַסע זײַדעַנש 
חאַלאַטעַן זעָהט 5 קוֹים אַ רוֹיס דער התן, אין א =קאַפּאָט? 
קעלע אוּן זײַדעַן. גאַרשעלע. אוֹיף דעָם שװאַרץ-חנעװדיג פּנים בּץ- 
קרוֹינט מיט די צװײַ געקרוֹיזעלטע פּאה'לעך, אין עפעם. אַ שטילעָה 
אוּמעט -אוּן אַ בּענקשאַפֿט, אַ מין שבּת דיגע בּענקשאַפֿט, אויסנע- 
נאָפעַן. נאָר אײיַן גאָט װײַסט, װאָס בּעַדײַט דער דאָזינעֶר אוּמעַט, 
װאוהין ציִהט די דאָזיגע בּענקשאַפֿט... 
אוּן דאָרט, איִן דער רבּיִצינס שטונ, טהוט איצט חסידות אי 
נגידות פֿוּן אַלע װיַנקעלעך פֿיַנקלען. די רבּיִצין,. מחותנת'שעם, אוּן 
פֿרומע, יחפניַשע יוּדענעם, פֿין װעַלכֿץ סהאָט גאָלר אוּן | בריליאַנטען 
געבּלישטשעט, האָנּען זיִך איִן גליק אן נחת, געֲבּאָדעַן. אויבּענאָן 
עַנעֶן די מחותּנת'מעָם געזעסען, אוּן קוּרצע שמוּעַסלעך פֿוּן געצעֲהלטע 
װעֶרמעֶר װעֶרעָן צװיִשעַן די צװײַ יחסנישע רבִּיִצינִם נעַפֿיִהרט, געַ- 
עהלטע װעָרטעָר, ממש עַס פּאַסט גאָר אַזעלכֿעם ניִשט פֿאַר קײַן 
יודעֲנעָם.... מעשות אוּן קליגע שענע מומרוערטלעך דערצעהלש 


-- 
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מעַן זיך, פֿין טאַטעַם און זייִדעס, װאָס האָבּעַן מיט זייַעֶר חכמה אוּן 
צדקות אוה דֹעֶר װעלט געַישמיט. פֿוּן מאַמעָם אוּן בּאָבּעָם, װאָס 
זעַנעַן מיַש צנוּעוֹת און גוּט-האַרציַגקײַט פֿוּן גאָט געֲועַן געבּעֲנשט... 

צװיִשעַן. די מחוּתּנת טעָס זיצט רבקה'לע די כּלה, אין אַ זײַרען 
הּנאיס-קלייד אוּן ציערונג, װאָס די מחותּנת, די חאָשטינער רבּיצין, 
האָט פֿאַר דער כּלה! מיטגעבּראַכֿט, אוּן אוֹיף אֹיָהר בֹּליָיִךְ נאַאיָ 
פַּנים איִז אַניאימעט און אַ מין בּענקשאַפֿט אוים:עַנאָסען. נאָר איין 
גאָט . װײַסט, װאָס בּעדײַט דער דאָזיגעֶר אוּמעָט, װאוּהין ציהט די 
דאָזיָגע בּעַנקשאַפֿט... 

אין דעַר קיַך, בּײַ די שװעֲלעֶן פֿון די ט מהווען אוּן איִן דרוֹיפען 
אַרוּם די אָפֿעַנע פֿענסטער זעַנעַן װײַבּער אין מײיַדל לע געַשמאַגען אוּן 
ניַשט דרייפט אין דער שטובּ אַרײַנג געקולט, אש די פֿינגעָר געמייטטי 
אוּן שטיל געַשוּשקעט זיך. פֿרוּמע יוּדעֲנעָם האָנען פֿרוּם די אוֹיגען 
איִן דער הוֹיך אױפֿגעהױיבּעַן אין מיט די קעפּ געַשאָקעלט : 

-- זײַ געֲלוֹינּט האַרציגעֶר פֿאָטעָר, אוֹיף דער שטובּ דאָ טהוט 

אָך רײַן. שכינה רוּהעֶן.. 


שפּעט אין דעָר נאַכֿט איז שוין געַװעֶן. איִן כּית-המדרש האָט 
מעַן שׁוֹין נאָכֿן ,בענשען" לע די מחוּתּנים זעֶנעֶן אַװעַק 


זיִן אַ בּעֲזוּנדעָר חדר. דֹעָר עוֹלם חשירים, װיי סװאָלט זײַ א שאָר 
זײַן פֿוּן דעם יוֹם:טוֹב אַרוֹיס;עהן און צוּריִק איִן די װאָכֿעָדיגע מלבּוּשים 
אנּן צוּ, די װאָכעָדיגע דאנות זיַך אימקעהרען, האָבּעֶן די מישען אוּן 


4 


די בּענק אָן אַ זײַט פֿעַרריקט אוּן אַרקידה אע געַגאַנגען, מעַן האָט א 
פֿרעהליכֿס געַזוּנגען אוּן װֹעֶר סהאָט נאָר אַ האַנד געֲהאַט, יאָ אַ חסיד, 
ניִשט קײַן חפיד, האָט זי אֶן צװײַטעֲנם גאַרטעל אָנגעֲהאַ א אוּן 


פֿיִס מיִט התלהבות געֲהוֹינּעַן... ‏ װײַן אוּן בּיֶער האָנּעַן זיך אוֹיף רי 
פּאָדלאָגעָם געֲגאָסעַן, עגע-לײַטלעך, קוּנדסים, וע וי צוּ. שמחת: 
תּוֹרה זייַעָרע קוּנדסישע שטיק בּעֲווִעָן, עי עוֹלם האָט חדוה דיג 
מיט די העֲנד צונעפּאַטשט און אײַן זמריל נאָכ'ן צװיַטען. אונטער- 
געחאַפּט: 

דעֶר רבּי האָט געֲהייִכעֶן פֿרעהליך זײַן, " 

מרינקען בּראָנֿ פֿעַן, נישט קײַן א : 
| = אין דרויסען, אוֹיפֿ'ן ,הוֹיף' האָט א פֿעָרשזיַצטער עוֹלם שָרוּם- 
געַשפּאַציִרט, ציָגאַרעֶן בר כעָרט אוּן װעגעֶן דעַם חתן געַשמועסט. 


דע 
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שאַרפֿע זנגעַלײַטלעך, עלויישע איידעַמלעַך, װאָס װײַזעֶן זײַעַר גדלות 
איַן פּשטילעַך אַרוֹים, האָנּעַן איִצט דעָם חתן אַרומ;עַזוכֿט. 

-- וואוּ איִז דער חתן ? -- 

אַודאַי דאָרט בּײַם רבּיין ‏ איִן חרר, 

+- די מחותּנים זענעַן איִצט צואַמעַן, איִן תּוֹרה שמיעסט 
2 
-- דעָר רבּי, זאָגט מעַן, האָט איָהם בּײַם ,טיש" אַ שאַרפֿעַן 
שטעל געֶגעֶבּעֶן, נאָר דער ,קלייַנער" האָט זיִך ניִשט געלאָוט... 

-- װאוּ איִז דעָר חתן? 

דאָרט װײַט אַראָבּ פֿונ'ם ,הוֹיף', אופֿין װעָג, װאָס פֿיהרט 
איַן גאַרנאָועֶר װאַלד, האָבּעַן מרדכי'לע מיַט דודין צװיִשען די בּוֹימעָה 
שפּאַציַרט אוּן זיך די הערצער. אויסגעָרעֶרט... 


.4 
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שטיל, מיט פֿאָרזיכֿטיגע טריט, האָנּעַן זיַך צװײַ חברים גע- 
לאָזעֶן אוֹיפֿין װעָג, װאָס פֿיִהרט אין גאַרגאָועֶר װאַלד. 

דוּרך די געדיכֿטע בּוֹימעֲר-צװײַגעֶן, האָבּען טוּנקעל-גרוֹיץ פּאַסען 
אַרײַנגעַדרוּנגעַן אוּן בּעַנאָסעַן דעָם װאַלד מיִט אַ גחוֹיע פֿליסיגקײַט. 
שאָג אוּן נאַכֿט האָבּעֶן זיַך צוּנוֹפֿגעַמישט אוּן שטילעַרהײיַד האָבּעַן 
זײַ זיַך געראַנגעלט אוּן געַקעַמפּפֿט; איַנעַר איַז איַן צװײַטענם 
גנוּל אַרײַן, ליכֿט אוּן פֿינסטערניַש האָנּעֶן צװיַשען זיַך אַ מלחמה 
געַפֿיִהרט ; דאָס האָט די װעָלט אַרוּם זיַך געַװאָלט בּעפֿריַעֶן פֿונים 
פֿינסטעָרעַן קאָשמאַר, װאָס האָט װי אַ שװערע פּרעס אוֹיף װיהף 
האַרצעַן ‏ געַדריקט... 

אוּן מיט אַזעָלכֿץ רעיונות זעַנעַן אייך איצט איכּעַרפֿולט געֲוען 
די מוֹחוֹת פֿוּן די צװײי חברים, װעַלכֿעַ זעַנען שטילשװײַגעַנריג מיט 
טיִעף-פֿערטראַכֿטע אוֹיגעִן געַזעֶסעַן אײיַנעֶר נעַבּעַן צװײיַטען אוֹיף אַ 
כּרײַטעַן אוּנטעַרגעזענטען ציים-שטאַס אין געזוכֿט פּאַסענדע װעֶרטעה 
זײַעֶר געַשפּרעַך אָנצוּהֹיבּעֶן. 


-- אֶבֹּעֶר אַזוֹי אומגעַריכֿט! -- האָט דוד ענדליך איַכּעַרגעריַן. 
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זי שטילקײַט -- אַזֹי אוּמגעֲרוכֿט11.. װאָלפטז טֵיֶר נעַועָן חטש 
אַ בּריועָל שרײַבּעַן. 

-- אוּמגעריפֿט. פֿיהאָכּ עֶס אַלײַן ניִשט געֲװאוּסט... ' 

- אוּן דוּ האָסט גלײַך מסכּים געֲועֶן? 

אַ בּרירה האָבּ איִך געֲהאָט? מ'האָט אין ,הייף" די קאָטש 

נעשפּאַנט אוּן געֲהיָימעֶן, כֿזאָל מיַך ‏ גרײיטען אין ועֶג אַרײַן... 

-- אוּן האָסט געָפֿאָלגט ?... | 

-- זעָהפט דאָך... 0 

-- װאָם הײַסט ?... אוּן די פּלעֶנער דײַנע, װאוּ זעַנען? אוּן 
די בּיִכֹעֶר? אוּן דײַנע. פֿאַנטאַזיעם אוּן שטרעבּוּנגעֶן ?-.. נעדענקסטה, 
מרדכי'לע, ‏ יעֶנֹע זוּמעַר-פֿאַרנאַכטען, װעַן פֿפֿלעַג דיך דאָרט אין 
חאַשטין. אוּנטער דער שטאָרט אָבּװאַרטעֶן, איָנים טיּנקעלעַן בּין- 
השמשות פֿלעַנסטוּ זיַך פֿון בית-המדרש אַרוֹיסיגנכענעַן, פֿערקירעװען 
דוּרך הינטער-גאַפעַן אוּן דאָרט אוֹיפֿין פֿעָלד זיַך מיט מיָה בּעַגעֶגעַנעַן . 
געדענקסטו--אוּן װי לאַנג איִז עֶס דען ?--מיט װאָס פֿאַר אַ עֶדבּיטעֲרוּנג 
דוּ פֿלעַגפט דאַן רעדען װעָגעַן .הוֹיף' אוּן װעגען .הוֹיף-לעֶבּעַן"? 
אוּן די האָרטיגץ התנהגות... װעֶן דוּ פֿלעַנסט פֿאַר. מיַר דײַן האַיץ 
עַֿעֲנעֶן, עַנטפּלעַקעֶן דײַנע איִנעֶרליכֿע לײַדעַן אין דערצעהלעַן װעגען 
דײַנעַ שמרעבּונגעַן איַן דער צוּקונפֿט, רײַנע האָפֿנוּנגעַן װעַגעַן דער 


+- שי 


שטאַנד, געדענקפטוּ אָט יעֶנעַ זוּמער-פֿאַרנאַפֿטען 2... 

+- מאַכֿסט מור פֿאָדװיַרפֿע ? דוּ בּעַשוּלדיגסט מיך? 

-- נײַן, כֿ'בּעַשוּלדיג גיִשט, נאָר כֿכבּעֲדוֹיעֶר דיַך, אוּן נישט 
היַך אַלײַן, גאָר פֿיִעל, פֿועל. אַועַלכֿץ, װי דוּ. פאיז דעָר גורל פֿוּן 
אוּנזערעַ מײַמטענס פּוליִש-חסיד'ַשע בּחוּרים... עָם כּליִהט די ינעֲנר, 
מעַן קריכט אַרוֹים פֿוּן די אײַער-שאָלעַכֿטס, סיעפֿעַנען זיַך די יונגע 
אוֹינעלעָךְ. און מעַן קוקט זיך אויף נאָשם ל;פֿטונע װעָלט אַחם.. 
אוּן די װעָלט װײַזט זיַךְ אַזוֹי שעַן, די צוּקוּנפֿט בּלישטשעט פֿון דעַר. 
װײַטעַן אַזוֹי ליכט- פֿאַרבּי; װיִעגש זיַך דאַן די יּגַעֲנֶר איַן זיפע 
ליִעבּעַ חלוֹמוֹת, שװעֶבּט איִן אַ.װעָלט פֿון שעַנע פֿאַנטאַזיעַס, און 
פֿון די פֿאַנטאַזיעס װעָרט א א געַכֹּירעַן... פֿאַנטאַזיַרט מען, 
חלוֹמט מעָן, לעָבּט מען .מיט'ן שענעָם איַדעָאֵל אוּן מכּויט זַך 
רעָמם אין דער הוֹיך, יו... אַ שדכן װײַזש זיִךְ איַן דער טהיר, מעֶן 
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שפּאַנט-אַײיין די בּריטשקע אוּן מפֿיִהרט דעָם יּנגעָן פֿאַנטאַואָל 
אוֹיפֿ'ן מאַרק אַװעַק, װאוּ עִם װעַרעַן צװײַ װיַלר-פֿרעַמרץע קינדעת 
פֿעָרשלײיַעָרט, פֿעַרקױױפֿט פֿאַר אַ בּיִמעֶל גאָלדענע ציַערונג, מיט לע- 
קעֶך אוּן בּראָנפֿען פֿעַרבּיִעַן... און -- פֿעָרשװאונדען די גאָלדעַנע 
ענעֲנד מיט איהרץ זיִמץ חלומות, שענעַ פֿאַנטאַזיַעס אוּן ליכטינױ 
צוּקוּנפֿט... און אַזֹי אוּמגעױפֿט, אַזוֹי אומגעריכֿט!... 

די צחיי חברים האָכּעַן זיַך פֿון זײַעֶר געֲועָם אויפֿגעהוֹצען 
אוּן מיט לאַנגזאמע טריט זיַך געַלאָוט געהן אין טיעפֿעַן װאַלר. דעָר 
גהֹיעָר פֿרהמאָה:עַן איִז אַלץ העֲלעַר אוּן קלאָדעַר געװאָדעָן. 

דוד האָט װײַטעַר גערעָדט: 

-- אוּן זעָה, געֲליִטעֶן האָסטוּ, שטיל פא זיך די לײַדען 
איִבּעַרגעטראָגעַן. געַליטען -מיִט דער האָפֿטנג, דאָם אַ מאָמעַנט װעט 
קוּמען אוּן פֿון אַלעָם װעַסְטוּ זיַך מיט א מאָל בּעפֿרײַען, אַ פֿרײַ 
זעַלבּסטשטענדיג לעַבּעַן אָנהוֹינּעַן צוּ פֿיִהרעַן, אוּן איִצטג.. גע 
קוּמען איִז דעֶר מאָמעַנט -- אוּן שװאַך מיט אַראָבּגעלאָזענע העֲנד בּיַט: 
געַבּליבּעַן שטעהן. געַשװעֲבּט האָסטוּ בּיִז איַצט אין אַ װעָלט פֿון 
- שענץ חלוֹמוֹת אוּן פַּלוּצים בּיטוּ געבליבעַן מיט אונטעַרגעהאַקטע 
פֿליעגעַל... װעָגען מוטה אוֹן העַלדישקײַם האָסטוּ געַטראַכֿט אוּך 
האָסטוּ זיִך מיט דער װיַרקליפֿקײַט בּעַגעֶנעֶנט -- איַז דאַן אַלעָם צוּ 
ניִשט גװַװאָרעֶן, פֿעַרשװאוּנדעַן. די הענד האָנּעֶן זיִך בּײַ דיִר נישש 
געֲהוֹיּען... אונטעַרגעֶגעֲבּעֶן האָמטוּ זיַך, דער אַייזערנער װילען פֿונ'ם 
.הוֹיף" האָט דײַן אײַגעֶנעָם בּעשרענקט. װאָס זשץ ששעהם דיר איצטן 
איַן דײַן צוּקונפֿט פֿאָר? אַ פֿעָרמאַפקירט לעבּען, מררכי'לע, װעַסמי 
פֿון איִצט מוזעָן פֿיִהרעַן, געַגוואוּנגעְן װעֶסטוּ זײַן צוּ שפּיעלנן 
אַ ,חוֹיף"-ראָלע, אַזעַלכֿע, װאָס אי דער היפּוך פֿוּן דײַנץ איבּעַר- 
צײַנונגען, מיט אַ פֿרוּם. כּשר'ע מינע װעֶפטוּ רעדען אַזעַלכֿעַם, װאָס 
איַן האַרצען טראַכֿמטו פֿעַרקעהרט... אוּן װעָר װײַפט? איִבּעֶר הונדעה?? 
אוּן צװאַנציג יאֶהר װעֶסטוּ דאָך אוֹיך מן הסתם די רבּי'שץ שטיהלף 
ירשנען: חו װעפט די נאָלדעַנע קיַט* פֿוּן דער דינאַסטיע ציִהען. 
פֿון נאָהענט אוּן װײַט װעַלעֶן חפידים קוּמעַן, אוּנטעַר דײַנץ פֿליעגעל 
זיַך בּעֲשיִצעַן אוּן אַ בּרכה פֿוּן דיַר נעָהמעָן. װײַבּעַר װעֶלען דײַן 
מֹהיר ' בּעַלענעֶרעֶן מיט די ,קװיַטלעך" אוּן ,פּדיוֹנוֹת" איַן די העֲנד, 
הו זאָלסט זײַ פּרנמה אוּן קינדער נעַבּעַן, אַ עוּטעֶר יוד" העכעד 
זײַן,. אּן א;נועניג איִן דײַן האַרץ?... אַלײַן װעסטוּ אין זַך נישטי 
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צליבען אוּן װעַלעֶן װעַפטוּ, דאָס אַנדערע זאָלען איַן. ריר גלויבען.. 

האָסטוּ דעֶן אַלײַן מיר ניִשט אמ ָנגעיע אוֹיף אַ גאָג צען 
צעטעָל פֿון יונגע ,נוטע ידעַן", װאָם אין דעֶר יּנעֲנר זעֲנעַן זײַ 
משכּילים געֲוועֵן, אוּן יי פֿון זײַ -- האָפטוּ מיָר דעַדצעהלט . 
האָט ‏ אי א געַװיִעָן אָרט אַ פֿעַרשלאָסען שאַפֿקע לע שיר 


געָהאַט... אוּן איצט, 6 דעָר פּטירה פֿון זיַיַעֲרע עִי לטערען, ז האָּכעַן זײַ 
דאָס התמנות איבּערגעֲמּוּמעַן אוּן זענען די פּאַסטוכֿעַר פֿין : שאה 
געװאָרעַן... אוּן דיל 1 װעט דעַן נישט די נורפ, מררכיי'לע, חשה 


זַעֲלבּעֶר זײַן 5... 

עֶר האָט. שטיל געשװיִגען. אַ שטיק צײַט זעַנעַן זײַ אַזוֹי אין 
די דאָזיגע שװער-שװײַגעַנדע פּאָזע גנאג לאַנגזאַם, װאַלד-אוֹיף, 
װאַלד-אָבּ. ‏ עַנדלי} האָט מררכיילע די ששילקײַט איִצּערגעריפען : 

-- אַזוֹי האָט זע געמוּזט זײַן, דוד., איִך האָבּ ניִשט געֲקאָנם 
אַנדעֶרש. דוּ דאַרפֿסט ש?ל, דוד, פֿעַרששעהן... געליט טען האָבּ איך די 
לעצטעַ צײַט, אוּנענדליִך געָל:טען, געשראָקען האָט מיַך דער שיִקזאַל, 
װאָס דעֶר ,הוֹיף' האָט זיַך געַנרייט אוֹיף מיר אַהיפצולענען. איך 
האָכּ געַליִמעַן, געגרייַט האָבּ איִך א פֿעָסט געגעַנצושטעלען, געוען 
מאָמעַנטען, װעַן איַך האָב אָנגעֲנוּמען אַ פֿעָפטעַן בּעֲשלוּס די קײַטען 
צוּ צוּרײַמען אוּן זיך צּיִט אוּ נשעַרצוּגעבּעַן. . נאָר געואַקעלט האָכּ איך, 
זייך פֿאָרט צװיִשען יאָ 5 נין... אוך האָכּ ניִט געַװאָלט קײַן 
בּלינדעָר פֿאַנטאַזיאָר זײַן : אַיינגעֲזעָהען האָבּ איִך, אַז דער שריט, 
װאָס כֿװעָל מאַלעַן, װעָט מיר קײַן נוצעַן ניש בּרענגעַן. װאָיום 
שטעל דיר פֿאָר, דוד: איך װאָלט אָנגעְהוֹיבּעֶן אַ קאַמפּף... ט, אוז 
װאָס? אין װאָם, מישטיינס-געזאָגט, װאָלט דער קאַמפּף בּעַשטאַנען ? 
אוֹיף אַרוֹיסצוּרײַטעַן זיַך פֿון ,הוֹיף' אוּן אֶנהוֹיבּעֶן פֿוְהרעַן אַ פֿרײַ 
לעֲבּעֶן, לוֹיט אײַגעֲנעָם װיִלען אוּן איבּעַרצײַגוּנג, דאָס, װעֲסטוּ דאָך 
מיר מוֹדה זײַן, דוד, איִז בּײַ 6 איצטינע אומשטענרען, װעֶן איִך 
געַפֿיַן זיַך איַן ,היֹיף" אוּן איִן זײַן פביבה, פּשוּט אוּנמעגליך. אַועַק. 
פֿאָהרעַן, זאָגסטוּ?. עֶנטלויפֿעַן? --. װאוּהין ? אוּן װאָס א איך 
איִן דער פֿרעַמדעֲר. שטאָדט טהיּן ? -- נעָהמען זיַך דאָרט צוּ בּיִלדוּנג, 
צוּ קעַנטניִם? פֿוּן װאַנען װאָלט איַך אָבּעָר, ראשית, די מיטלען דעַרצוּ 
געֲנוּמעֶן ?. אוּן צװײַטעַנס, װײַסטוּ דאָך, דאָס די השפּעה פֿון מײַן 
פֿאָטעַר איִז אין אַלע גרעפערעַ שטעדט פֿון פּוֹילעַן פֿעַרשפּרײַט. 
אוּמעָדוּם זעַנעַן זײַנע חפידים פֿאַרהאַן. תּיכֹּף װאָלט די זאַך מפורסם 
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געַװאָרעַן, אוּנגעֲהוֹיעֶרעָ חרפּות אוּן כּושוֹת װאָלט דאַן דֹעָם / הוֹית" 
אוּן מיָר פֿאָרגעַשטאַנען, כֿעַרגרעַסעָרט װאָלט רא נאָך מײַנע שמערצעֶן 
; אוּן די שמערצען פֿון מײַן פֿאָטער, דער רבּי. האָב איך דען געקאָנט 
טהין אַעלכֿעם? : 

-- הײַנט ‏ װעֲנעֶן װאָם פֿאַר אַ ,קאַמפּף' רעָדסטוּ? צוּ דען 
רעכֿעַנסטו פֿאַר אַ, קאַמפּף" דאָס, װאָס איִך װאָיש זיִך אַיינגע עקשום, 
דאָס איִך װיִל ניט דעָם שדוך מהין ?... איִז װאָס װאָלט דערפֿוּן אַרוֹיס- 
געַקוּמעַן ? . איַך װאָלט זיַך אַהֹיסגעֶדרעהט אוּן אָבּנעַשטוּפּט נאָך 
אַ האַלבּ יאָהר, צוּ אַ יאָהר, צוּ אַפֿיֵלוּ צװײַ -- װאָם דאָס איז גאָר 
אַפֿילוּ לגמרי אין הו פ' אוּנמעֲנליך -- נוּ, װאָס װאָלט דאַן געֲוועָן? 
פֿריהעַר מיט אַ האַלבּ יאָהר, צוּ-שפּעַטער, איך ואָלט דאָד פֿאָרט, 
ועֶן עַם איז, זיך געַמוזט אוּנטערגעֶבּעַן אין אק אַרײַנפֿאַלען, 
װאָס זשע װאָלט איִך פֿונ'ם ,קאַמפּף" אויסג עֶמעֶלט ?-. 

-- אוּן איך מוּז דיִר זאָגעֶן, דור, -- האָט ליניקן נאָך אַ קוּרצען 
שװײַגעַן װיִעדעָר געֲװעֶנדעָט זיַך צוּ 0 חבר -- עַטליכֿץַ מיִנוּטעַן נאָר 
װַ איִך האָבּ הײַנט דעָם רבּינם מאָכֿטעָר, רבקה'לץ, געֲזעָהעֶן, אוּן, 
דור, װי זי האָט אוֹיף מײַן א געװיִרקט! איַך פֿיָהל, װי איך 
בּיִן געװאָרען איִן אײַן מיָנוּט צוּ איָהר פֿעסט צוּגעַבּונדעֶן... 

דז צװײַ חברים זעֶנעַן אַ װײַלע געבּליבּעַן שטעהן פֿעַרטהאַכֿט, 
יעֲדעֶר האָט זיַך איִן זײַנע אייַגעֶנעץ מחשנות פֿערווּנקען... דעַר פֿריָה? 
מאָרגען איִז שׁוֹין אַ העלעָר, אוּן ליכֿטיגעַר געװוען . שטיל. -שװײַגעַנדיג 
האָבּען זיך די צװײַ חכרים צוּריִק װאַלד-אוֹים געֲלאָז געָהן, בּײַם 
װאַלר-גרעֲנעֵץ האָצּעַן זײַ זיך שטיל געֶזעֶנעֶנט אוּן פֿעסט די העָנה 
געַדריִקט : | 

-- װיַ שען ײ איז, דוד, װי צאַרט !.. איִך ליעב ד... 


ײג היים , אהיים,,. 


דעָר עוֹלם איז הײַנט, נאָך דער הּנאים-נאַכט, אוױפֿין װײַפען 
טאָג פֿרשלאַפֿן אוּן האָט װעַר די אוֹינען געעֶפֿענט, איז עֶר גלײַך 
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-מיִם זריזות פֿון נעֲלעָגעָר אַראָג אוּן אין חוֹיה" אַזעָק, זיַד צוּ 
דעֶר נסיעה צוּ-אַײילען. 

| = אוּן איִן חוֹיף" געָהט עֶרשט אַלץ צוּ בּחפּזונ'דיג : מאיז אַװעק 
די נעכֿטינעַ מטחה, פֿעָרשװאוּנדעַן די שמחה-שטראַהלעַן פֿין די 
אוֹינעַן . אַ װאָלקעַן פֿון דאגה איַז שׁוֹין איִצט אויף די פּנימעָר 
צוּ בּעָמעֶרקעֶן. מ'האָט זיַך אויפגעֲטהוּן פֿונים יום-טוב'דיגעַן מאַנטעף 
אוּן צוּריִק אַרײַן איִן גחֹיען װאָכעָדיגעַן לנוש, פֿערקנײַטשט די 
שטעֶרעֲגִם, איַן די אוֹיגעָן -- עצנות, אוֹיף די העַרצעֶר האָט זיך 
אַ שװעֶר געֲמיֵש צוּלעגט, אוּן איַן די מֹחוֹת עֶנבּעֲרעֶן קלײַנע װאָכֿץ- 
רֵע מחשנות. װאָרוּם יעֲדעֶר יוּד, יעֶדעֶר חסיד, בּשעת עָר איז 
פֿון דעֲרהייִם עֶפֿאָהרען אוּן איִז צוּם רבּיין נּועָק, האָט עֶר מיט 


זיַך אוֹיף דע שװעֶר פּעֲקְעָל מיט-געטמען, אַ פּעֲקְעָל מיט 
דאנות, װאָס בײַ איָהם דאָרט אֹיִן דעָר-הייִם, איִן קראָם, 


אָנגעקליבּעַן, עָר געֲפֿאָהרעַן דאָס פּעֶקעָל דאנות אוֹיס- 
שיִטעָן אוּן אַ טרי עַרלײַכֿטעַרוּנג, אוֹיף זײַ ‏ צוּ געפֿונען. אוּן 
איִז נאָר דער שׁבּת מיט דעָר שבּת'דיָגעָה מטחה אַװעָק, איַז עֶר פֿון 
עוֹלם-האצילות, פֿוּן דער העֶכֿעֲרעֶר װעַלט, צוּהיק אוֹיפֿן עוֹלם-השפל, 
אוה דער װאָכֿעריִנעֶר װעָלט אַראָכ -- האָט װײ אַ שװערע משא דער 
פּאַק דאגות געֶנוּמעַן אוֹיפֿין האַרצעַן דריִקען... דער חפיר, װאָס 
נעכֿטען עג אייַעֶר-נעַכּטעַן האָסטוּ אֹיָהם פּשׁוּט מקנא געֲועַן : קי- 
קענדיג 496 זײַן שײַנעַנריַג פּנים, אוֹיף װעַלכעַן סאיז די מינרעסטש 
זאָרג; ניט קעַנטיָג געֲועָן, זעַהענדיג זײַן גאַנצעַן יש, װאָס האָט זיך 
געַכטעַן אזּן אײַעַר-נעַטען אַזוֹי לײַכט אוּן לוּסטיג צוּ אַ טענצעט 
נעֲהוֹיּעָן, ‏ העַרעֲנדיָג זײַנעַ ‏ חפידײַש-גלײַכװעַרטעלריגע שמועסלעך, 
והאָסטוּ דאַן אודאי נעַטהאַכט: ניִשט אַנדעֶרש, אָט דער יּד, דעח 
חסיד, איַז מיץ;אַלעָם גוּטעֶן בּעֲואָרגט אוּן עָר מיט זײַן װײַב אוּן 


קינדער- פהט' זיַך איִן ואוֹיל-טאָג בּאָדעַן... טהוּ זשע נאָר איצט 


אַ קוק: ד;;צשמה-יתירה האָט אֹיָהר געַלטיגע אוּן אייעָר-נעכטיגע 
נעסט אישרחסיר פֿעַרלאָזעֶן, אוּן פֿוּן איָהם איִז איצט אַ גלשל עצמות 
געֲװאָדעֶן... ד* התלהבות-חסידות פֿײַעַרלעַך װאָס נעַפֿטעַן אוּן איַעַר. 
נעַכֿטעַן האָבּעַן זײַ זיך איַן חיר'ט, אוֹיגעַן געלויכֿטען, זעַנעַן איצט 
פֿעַרלאָשען געװאָרעַן, מיִעֹד אוּן מאַט אוז זיַער איצטיגעה בּליִק; 
אַ צוּבּראָכֿעָנעָם גוּף זַעָהסמוּ איִצט פֿאַר דיה -- ניִשט צוּ גלױיבּעַן, דאָס 
דעַר דאָזיגעָר שװעֲרעָר, מיַעדעָר גוּף, האָט געַכֿטען אוּן אייעַרײנעַכטען 
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אַזוֹי לײַכֿט אוּן גדינגמוטהיג אַ רקוּדיל געֲהאָפּקעט!... == שװעָר אוּן 
טיִעד זַעֶנעַן איִצט די פּלייַצעָס געֲבּוֹינען, װי אוּנטעֶר אַ שװערען 
יאָך געַדריִקט. אוּן זְעָה נאָר: איַן זײַן רעדען, אין זײַנע שמוּעַמען, 
איז דעָר טאָן איצט אַזאַ עֶרנסטעָר, אַזוֹי קרעמעריִש-װאָכֿעדיַג אוּן 
אַזוֹי פֿיִעל עצכות אי איַן זיו אוסגעַנאָפען... 

אוּן אוֹיף אַלץ איִן ,הוֹיף' אוּן אַרוּם איָהם ליִענט איִצט דעָר 
סטעמפּעל פֿוּן װאָכעדיגקײַט : אַ װאָכֿעַדיגעֶר תפלה-נגון, דריַנגט פֿוּן 
די בִּית-המררש פֿעַנסטעָר אַדוֹים, חסידים איִן טליתים אוּן תפֿלין 
אַיינגעהילט, לױפֿעַן אַײלענדיג אוֹיף אין אָבּ אינים בּית-המדרש אַרוּם 
אוּן ,יאָגעֶן" דאָס דאַװנעַן אב... 

אַיילעַנדיג לױפֿעַן חפידים מיט די טלית?ן 
אַדעמס אַדיִן אוֹיף די סטאַנציָעס אַװעָק, שט 
איַן מייל אַרײַן, אָט אַזוֹי גאָר בּלוֹיז מוע 
אוּן מען נעָהמט זיַך די פּעקלעך מיִט די 
פּאַקעַן. 

עַרנסט, פֿער'דאנהט, שטופּט זיַך אײַן חפיה נאָכ'ן צװײַטען 
איָנים קליינעם בּית-המדרש'ל אַרײַן. בּײַ דער שװעַל פֿוּן טהיה בּיַנרט 
זיִך יעֶדעֶר עֶרנפט די נאַרטעַל איכּער, 'פֿרוּם רוקט עֶר טיעפֿער אַראָבּ 
די יאַרמוּלקע אויפֿין קאָפּ אוּן גלײַך לאָזט זיַך יעֲרעֶר צוּם גרויפען 
טיִש, װאָס שטעהט נעבּען פֿענסטער, נעהמט אַ װײַס בּייגעֶלעַ פּאַפּוער 
פֿוּן קעשענע אַרוֹיס, פֿעַרטראַכֿט זיִך, זאַמעלט די מחשבות מיט דעַם 
פּעַקעָל דאגות צוּנוֹיף אזן פֿעַרטיִעפֿט זיִך איִן .קװיַטעל" שרײַבּעַן... 
אוּן ניִשט אַזֹי געַשװיַנד קוּמט אַ פֿאַרטיג קװיַשעל אַרוֹיס. װאָרוּם 
געשריבּעַן אוּן געמעַקט װעֶרט, געַשריבּעַן אוּן צוּריפעַן, בּיָו מעַן נֹץ= 
פֿיִנט דעָם ריכֿטיגעַן אוֹיסדרוּק, דאָס פּאַסענדעַ װאָרט, בּיַז דאָס 


קעגאעעל װעֶרט ראוי. איַן רבּינם האַנד אַרײַן דעָרלאַנגט צוּ װעַרען. 


עַק אוּנטעַר די 
:מט מען עִמֹּעַם 
אַבּי יוצא צוּ זײַן, 


עֶך איַן װעַג אַרײַן 


| = אוּן יעֶדעֶר, װאָס װעָרט מיטין ,קװיַטעל' פֿאַרטיג, שמופט זיך 
צוּ צוּ דער טהיר, װאָס פֿיִהרט איַן רבּינ'ס חדר אַרײַן, אוּנגעַדוּלדיַג װאַרתט 
עָר כּיִז דער משמש װעָט זיַך איִבּער איָהם מרחם זײַן אוּן פֿאַר איָתם 
רי טהיר עַפֿעֲנעָן איִן רבּינ'ס חדר אַרײַן ,געזעַגעֶנען' זיַך אוּן ראָם 
האַרץ אוֹיסגיִטעֶן.-. 

אוּן איַן רבּינ'ם געַכעָל, געַנּעֶן די טהירען פֿון די ,{סטאַנציָעס" 
קשטעהען בריטשקעם אוּן פֿוהרלעָך אוֹיסגעשטעלט, חסידים מִיט די 
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דײַזע-פּעֲקלעך חאַפּען זיַך פֿערפאָפּעטע אוֹיף רי בּריטשקעס, טײַלעַן 


לעֲצט-נעַלדעָר אַרוּם אוּן פֿאָהרעַן צוּ. דער בּאֵהן... 

חסידים אַיילעֶן, : יפֿעָן, פֿעַרטאַראַראַמט ט, צושראָגען, די די בּעלי. 
אכסניות שטעדען פֿאַר די טהירעָן גרײיַט, מיט די חשבֹּנוֹת אוּן בּלײַ. 
פֿעָדעֶרם איִן די הענד, די היַטלעַן אָן אַ זײַט פֿעָררוקט אוּן קאָנען זיַך 
אַלץ ניט אוֹיס'חשבּוֹנ'עַן, שאַרף קוּקען זײַעֶרעַ אוֹיגען אוֹיף די בּריטט. 
קעס מיִט די חסידים , שטעלען זיַך אָן אוֹיף יעֶדעֶן חסיד אוּן טראַלמען 
גאָכֿאַמאָל דעָם חשבּוֹן איִבּעֶר... 

עֶס ריָהרען זיך די בּריטשקעס. משה מרדכי דער אַלטעֶר משמש, 
װאָס לעֲבּט פֿון די ,לעָצט-געַלדער", לױפֿט די בּריטשקעם נאָך אוּן 
דיַנגט זיַך, האָט פּרעְטעֶנויִעָם, װאָס מ'האָט אֹיָהם ניִשט גוט ט בֵּץָ. 


-פֿריִדיָגט... 


אוּן אָט לְאָזֹש: זיִך פֿוּן ,הוֹיף' אַרוֹיס אַ שעַן-געַשפּאַנטע קאַ- 
רעטע, דעָם רבּי שי נאָך זײַ נאָך עִטליכֿע קאַרעַטעָם: דעָה 
:מחוּתּן, דעֶר חאָשטינער רבּי, פֿאָהרט מיט זײַנע מקורבים אוּן חתן 
אַהײם, מיט די .,הוֹיף'-מקורבים בּעַגלייִט, אוּן חסידים לוֹיפֿעַן די 


קאַרעַטעָס נאָך... 


פֿוּנ'ם פֿעַנסטעֶר פֿוּן דעֶר רבּיִציִנס ציִמער קוּקען צװײַ פּאָר 
אוֹיגעֶן אַרויס, לײידען אוּן בּענקשאַפֿט זעַנעָן איַן די דאָויגץ אוֹיגען 


אויסגעגאָמעַן. דאָס זעַנעַן די אוֹיגען פֿוּן רבוֹרה'לע אוּן רבקה'לץ, 


װאָס בּעֶנלייַטעֶן מיט זייַערעַ בּליקען די, װאָס זעֲנעֶן זײַ נאָהעַנט אוּן 


-טײַעָר .. 


אי אײַנע פֿוּן די בּריטשקעם, צװיַשעַן עוֹלם חסידים געפּאַקְט, 
זיצט דוד. זײַן פּנים איִז פֿערפֿלאַמט, די בליקען פֿוּן די אוֹינעֶן װאַרפֿען 
זיך דאָ אוֹיף געגענאיכּערדיגעֶר רבּיישעַר קאַרעטע, איַן װעַלעַר ער 
בּעַגעַגעֶנט זיַך מיט מרדכי'לעם אוֹיגעֶן, אוּן דאָ -- צוּם פֿענסטער, וואו 


ַם זענעָן אַ פּאָר װאַרימע בּליִקען אוֹיף איָהם אויסגעשטעלט... 


-- װיאָ?... 

-- זײַט ‏ געֲזוּנד !... 

-- פֿאָהרט געזוּנטעַרהײַם !... 

אוּן דאָס קלײַנע שבּת'דיִגע װעלטעל, איַן װעלכֿען יוּדעֶן האָבּעַן 
מיט איָיַן נשמה געלעֶבּט, צוּנוֹיפֿגעבּונדען, צוּגעמוּליעָט אוּן אייִנם 


איַן צװײיטען בּעהעֶפֿט, איִז איצט צוריַטען אוּן דערװײַטערט געֲװאָרעֶן : 
ַעֲדעֶר מיט אַנדעֲרֹעָ רעיוֹנוֹת, מיט אַנדעֶרעַ מחשכות, יעֲדעֶר איַן אַנ'- 


על 


0 אינ'ם רבּינם הויף, 


אַנדעֲרע הײַט אַעָק, פֿרעֲמד אוּן דעַרװײַטערט, יעֲדעָר פֿאַר זיַך, יערער 
בּעֶזוּנדעֶר... 
אַהייִם, אַהיָיִם.., 


+ * 
* 


! שמיל האָט דאָס לעֲבּעֶן איַן די ,הוֹיפֿעַן" געַפֿליסט. די בּריטש- 
קעֲם האָבּעַן חסירים פֿוּן דעָר בּאַהן געכּראַכֿט אוּן צוּ דער בּאֵהן גץ- 
פֿיההט. אַלץ איַן געגאַנגעַן מיט זײַן נאַטיַרליִכֿעַן װעָג אוּן נעֲדאַכֿט 
האָט זיך : אַזוֹי דאַרף עָם זײַן, אוּן אַזוֹי דאַרף זיַך פֿיְהועֶן... יוּדעַל 
דעַר קװיַטעַל-שרײַנעַר האָט אײיַן בּוֹיגעֶלע פּאַפּיַר גאָכֿ'ן צװײַטען 
צוּשניִטעַן אוּן געשריבּעַן אוֹיף זי די בּקשוֹת אוּן פֿעַרלאַנגען פֿון דיַ 
דעַרשחאָקענע אוּן ניִדערגעַשלאָגענע װײַבעַר. געשריבּעַן אוּן געבּיַי- 
זערט זיך, געֲצוֹיגעֶן די לוּלקע אוּן נעקרעכֿצט, אַז ס'איִז ניִשט הײַנט 
דאָס, װאָס אַמאָל. אַמאָל, אַמאָל אוִז אַנדעָרש, גאָר עִפֹּעָס אַנדערש 
נעֲוועָן... משה-מרדכי, דעַר אַלטעַר ,אוֹיסגעדיענטער' משמש האָט זיַך 
טאָג נאָך טאָג אוֹיף אוּן אָבּ איִבּעֲר'ץ הוֹיף געַדרעהט, געֲנּרוּמט אוּן 
עָפֹּעָם אוּנצוּפֿריִדעֲנעַ חשבֹּנוֹת געַמאַכֿט, אַרײַנגעַחאַפּט זיך יֹעֲדעָס 
מאָל אין דער רבּיצינ'ם קיך, געַקוּקט מיִט זײַנע דוּרפדרינגענדע 
שאַרפֿע אוֹיגעַן אוּן בּײַ יעֶדֹעֶר סקריפּערײַ פֿוּן אַראָד, װאָס םהאָט 
זיך געהעֶרט פֿוּן דחויפען, פֿלעַנט זיַך משה-מרדכי אַ חאַפּ טדוּן, 
אַרוױיסלויפֿעַן פֿאַר'ן טוֹיעֶר אוּן קוּקען אַחיּם זיִך מיט מאָרנץ הונגע- 
ריגע. בּליִקעַן, צי זעַנעָן נישט קײַן פֿרישע חסידים געקוּמען, אוּן 
פֿלעַגט עֶר דעַרזעָהען, דאָס עֶר האָט אַטעוֹת געַהאַט -- איִז עַר בּיַן 
אוּן : צאָרנדיג געװאָרעַן, פֿעַרשטעַקט רי העֲנד אין די אַרבּעַל, אוּן 
היַן אוּן צוּריק, הין אוּן צוריִק, פֿלעַנט עֶר אובּעֲר'ן הוֹיף אַחימגעָהן 
אוּן בּרוּמעָן אוּן צאָרנען אוּן עַפֹּעָם אונצוּפֿרידענע חשבּוֹנוֹת מאַכֿעַן... 

אוּן טאָג נאָך טאָג אוַז דבורה'לץ שעה'ן-לאַנג בּײַם פֿעַנסטעַר 
נעַזעַסען, געֲקוּקט אוֹיפֿ'ן װײַטען ברײַטעַן פֿעֲלד, װאָס פֿיִהרט אין 
װאַלד אַװעָק, אוּן נאָכֿ'ן װאַלה ציָהט זיך אַ לאַנגער, לאַנגעָר שאָסײַ, אוּן 
געַטראַכט אוּן פֿאַנטאַזיַרט, פֿעַרטיעפֿט זיך איַן נאָהענטע עֶרינֹעֲרוּג- 
:געַן אוּן הייִמיִשע בּילדעֲר אוּן איהר האַרץ האָט געצאַפּעלט אוּן גץ- 
בּענקט : װאָס װעָט װײַטער זײַן ? װאָס װעָט װײַטעַר זײַן?.. 
אוּן טאָג נאָך טאָג איִז רבקה'לע איִן נאָהענְטען ציִמער בּײַם צװײַטען 
פֿעַנסטער נעַועֶסעֶן, נענעהט װײַטע העַמדעָלעך פֿאַר קיִנדעֶר פֿוּן אָרי= 
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מץ אלמנות, אוֹן יערעִם מאָל איַז איָהר נאָרעָל גענּליבּען שטעקעז 
אין, דעָר װײַפער לײַװאַנד איִן אַ מיטעַן נישט-דורכגעצויגענעם שטאָד, 
אוּן זיַך פֿערטראַכֿט, פֿעָרמאַפֿט האַלבּ די אײיגעַן אוּן געֲחלוֹמש אין 
דער װאַך... 
י אוּן געֲזעַמעָן איַז לײיַבּעֶלע דעָם רבּינ'ס איִן זײַן חרר-מיותר 
בײַ אַנ'אָפֿעֲנע גמרא, אָדעֲר אַ חסודיש ספר, געלעֲרנט זײַן שיעור אוּן 
דאָס קוֹף איִז שװאַך אוּן פֿול מיט צער געֲועֶן, װען-ניט-װעַן פֿלעגט 
ראָס קוֹל פּלוּצלונג ועָרעְן שװאַכֿעַר, שװאַכֿער אוּן אינגאַנצעַן אַנט. 
שװינען װֹעֶרעְן. לײַבּעַלע פֿלעַנט זיַך דאַן פּאַמעָליַך, װי ראַגגלענדיג 
זיִך מיָט די געראַגקען, ‏ אוֹיפֿהוֹיבּען פֿון זײַן אָדט, בּלײַבּעַן שטעהן 
אַחײַלע װי פֿעָרצװײַפֿעָלט אוּן צונעהן צוּם פֿעַנסטער, לאַנגזאַס, פֿעַ. 
גנב'עָט אַרױיסששעקען דעָם קאָפּ אוּן חאַפּעֶן אַ בּליק אַהין צוּם פֿען. 
פטער, בײַ װעלכֿעָן סיזיצט זי... זײַן דנוֹר'לע. דעָרנאָך פֿלעַנט עֶר 
זיַך צוריק אוֹיף זײַן אָרט אַװעֶקעצעַן, אָנשפּאַרעָן דעָם קאָס אוֹיה 
דעָם אָפֿעֲנָעֶם פפר אוּן אַ זיפֿץ אַרוֹיסלאָזעַן : װאָס װעָט װײַטעַר זײַן 2 
װאָפ װעָט װײַטעָר זײַן 2... 
שטיל האָט דאָם לעֶבּען אין די ,הֹיפֿען" געפֿליסט. 
פ'איז בּין השמשות-צײַט. 


א 
זלמן דעם מילנער'ם, 


נאָך דעָם לאַנגעַן הײַפען זמעָר-טאָג איַז אַ קיָהלעַר פֿאַר. 
פאַכֿט געֲקוּמעֶן. די אײַנװאָלנער פֿוּן שטע-טעל חאַשטין האָבּעָן מאַרק 
אוּן שטובּ פֿעַרלאָוען אוּן זיַך פֿאַר די טיהרעַן געַזעֶצט. אָנגעֲהאָהץ- 
װעָטע בּעל-הבּתּים אוּן בעלי-מלאכות טוּליען זיַך איַן קרענצלעח - 
צוּנוֹיף, שטרעקען די בּריִסטעָן אוֹיס, האַלטען די מײַלעֶר אָפֿעַן אוּן 
זוֹיגעַן,פֿרישע לוּפֿט"... חדר-יונגלעך דראַפּען זיך אוֹיף בּוֹימער; 
מעדלעך נַעָהמעֶן זיך אָן בּײַ די העֲנד אוּן געהען רעדליך... דאָרט 
װײַט איִנים געמעל,. װאָס פֿיִהרט צוּם װאַסעַר אַראָבּ, שפּאַציַערען 
אנגען", בעלי-מלאכום, מיַט די װאוילעריִשץ בּעלי-מלאכה'שע הי- 
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מעֲלעֲך אוּן לײַפֿטע זוּמעַד-שטעקלעַך אוּן טשעפּעַן זיַך צוּ די מײַד. 
לֹעֶך, װאָס געַהעֶן פֿאַר זיַך אוֹיפֿין גענעֲנאיבּערדיִנעָן טהאָשאַר אוּן 
װײַפעַן נעבּעַך פֿוּן קײַן זאַך ניָט. 
איַן אײינע פֿנּן די דאָויגעַ געַפלעך שפּאַציַרט איצט מרדכיילע 
דעם רבּינם זוּהן, פֿאָיז;פֿטיג שמאנט עָר א אײיַן מריט נאָכֿ'ן צװײַטען, 
געהענדיג בּעֲשיִצט עֶר זיך איַן די פֿינסטעַ-ע נאַכֿט-שאָשעַנם פֿוּן 
די װעֲנד, פֿנּן די בּוֹימעֶר עָר מײַדט-אוֹים ניט צוּ בּעַנעַנענעְן זיַך מיט 
קײַנעָם, עֶר היָט זיַך פֿאַר אַפֿרעֲמד אוֹיג... װאָהּם װעַה-ועה-- 
װײַסט עַר -- װעַט זײַן, אַז מעַן װעָט זיִך דעַרװיַטעַן, װאוּהין עֶר געֲהט 
דאָס איצט, װאוּהיִן עֶר געהט ראָס יע דעֶן פֿאַדנאַפֿט אוּן צוּ װעַמען 
זײַן װעַג איז ערע דאָרט װײַט אַראָבּ אינ'ם דר טע געֲסיל, 
פאַמע היַנעַר דער שטאָדט שטעהט אברהם מילנן הס הײַזעָל,, אוּן 
אַזוּהן האָט אכרהם מילנער, אַבּחוּר, הײַמט עָה זלמן, אוּן אין 
שט? רטעָל רוּפֿט .מעַן איָהם זלמן דעָר אפּיקוֹרם... װאָרים זלמן אי 
אַ קעֲנעֶר, לשעה ליַנט טאָג אוּן נאַכֿט איַן רי עָר 
טראָגט אַגעכּרעֲסטעַן קאָלנער אוּן טוֹיג איננאַנצעַן אוֹיף כּפּרוֹת -- 
אַזוֹי זאָגט האָס שטעַדטעַל. -- ניִשט אייִן בּחוּר האָט ער שוין פֿוּן 
דרך-הישר אַראָבּגעָפֿיָההט, ניט אייַן בּית-המהרשיניק האָט עֶר ֿן דער 
גמרא אָבּגעֶריִסטן אוּן יש יע יָהם פֿאַר אַ,לײַט" --אַז זנין 
גאָט מעַג זיך שוין דעַרבּאַריִמעַן !... אוּן דעַרפֿאַר טאַקי לענט האָס 
שטעדטעָל אוֹיף אֹיָהם די תּוכחה, טאַטעַ-מאַמעָם שעַלֿען איָהם 
מיַט טויסץַ קללות,- אוֹיף אַלעָ װימטע אוּן פּו פוסטע פֿעָלדער -- אַזוֹי 
זאָגעַן די דאָרטיגץ משכּילים -- זאָל דאָס פֿאַלעַן:.. 
אוּן זאָל אַ טאַטע אָדעֶר אַ מאַמע געַװאָר װעֶרעַן, דאָפ זײַעֶר קינ 
זײַער חור חכרט זיַך מיִט זלמגעָן -- װעָה װעָט שוֹין האַן צוּ זײַנע 
יאָהרעַן 4 : 
אוּן זעָהט אֹיָהר דאָך, דעָם יצר-הרע'ס כֹּח אי אַזֹּי גרוים, 
האָטש מען װײַפט גאַנץ גיט, אַז מאַטץ=מאַמע װעַלען ניט שאַגעֲװעַן, 
וּן אַז די שמאָרט ועָם געַװאָר װערעַן -- װעָט ראַן גאָר ישש הייִמ. 
לך זײַן.. פֿונדעפטװעגען לאָזעַן זיַך בּחוּרים אוּן בית- -המדרשניקעַם 
אוֹיף קי יט אוּן איַן די טוּנקעַלעַ זוּמעַר-פֿאַרנאַכֿמעַן, װעַן 
פ װעָרעַן די גמרוֹת פֿעַרמאַכֿט, פֿעַרבּלאָנדזשען זײַ אַהין אין יעַנעַם 
1 ואוּ עָם זיצט זלמן דער אפּיקורם בּײַם אָפֿעַנעַם פֿענסטער 
איִן אַביּכּעֶל פֿעֶרטיִעפֿט אוּן בּיִז שפּעַט אין דער נאַכֿט פֿערבּרענגט 
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מעָן דאָרט, גאָט װײַס איִן װאָס... בּיִכֹעֶר לײַענט מעָן, ליִעדעָר זיַנגט 
מעָן און וכּוחים פֿיַתרט מעַן װעָגעַן פֿאַנאַטיִום. אוּן פֿיַנכטערניִש, 
מעֲנעֶן ליכֿט אוּן פֿרײַהײַט אוּן װעַגעֶן די גרויסץ שטעדט, ואוּ עָם 
לַעֶבּעֵן גהוימע מענשען... 
אוּן אַ שאַפֿקץ האָט זלמן ר עֶר אפּיקורס מיט אַ סך בּיִכֿעֲר. 
יַעֶדֹעַ נאַכֿט, װעָן די חברים אין שא ם הויז צושייִדען זיִך, טײַלט 
זײַ זלמן בּיִכֿעֶר אײַן, געֲלעָזעַן עֶן װעֶרעֶן די בּיִכֹעֶר איַן דערהיַם, און די 
אַלקעָרלעָך, שפּעט בּײַ גאַכֿט, בּײַ קלײַנע לאָמ פֿלעמלעך, ועַן 
אוֹיף אַלע איַן שטוב איז אַטיעפֿעַר שלאָף או ויסגעַגאָסען אוּן פֿאַר. 
טאָג איָן די ! טע בּײַ דעם שײַן פֿננ'ם אוֹיפֿגעהעַנדעַן פֿריהמאָרגעַן... 
פֿאַרגאַפֿט װעָרעֶן די אוֹיסגעל יענטע בּיַכּלעך אוּנטער די פּאָלעֶס 0 
טראָגעַן אַהיִן,. צוּ זלמן אפּיקוֹרס'עֶס הײַזעַל, װֹאוּ זײַ װעֶרעֶן אוֹיף 
גײַע ‏ איבּעַרגעֲבשכן..: 
מדדכיילע דעַם רבּינם איז צום הײַזעָל צוּגעַקוּמעֶן אוּן און 
אַ שײַבּעָל פֿון פֿעַנסטעָר אָננעַקלאַפּט. 
טיָהר אוּן פֿעַנסטער זענען אַפילוּ געֲועָן אָפֿעֶן, נאָר אַ מנהג 
- האָש בּײַ דן חברים, די בּית-המדרשיניקעפ אוּן בּעֲהאַלטעֶנְע משצילים 
וי דאָס בּײַם אַרײַנגעֲהן צוּ זלמיען איִן הוֹיז, זאָלעַן זײַ 
הער פֿאָרזיכֿטיג. איִן. פֿעֲנם טעֶר אָנקלאַפּען, צוּ דעֲרװיסען 0 
אוֹיבּ סגעפֿינט זיך ניט אַמאָל דאָרט גראָד. עַמיִצעֶר פֿוין די שטאָ 
לײַט, װאָס איז מכּח געַשעפט צוּ ר' אבההם מיִלנעֶר געֲקוּמעַן, אוּן ‏ דאָס 
געהייַמניִם װעָט - גאָט ואָל אוֹיסהיטען !-- ענטפּלעַקט װעָרעַן... 
אוּן בּאַלר האָט. זיך אין פֲֿנסטעֶר מענדעָל דעָם שוֹחט'ם 
קאָפּ יי אוּן פֿרײַנדליַך געַגריִמט 
== גוּט נ'אָועֲנר, מרדכיילץ. 
אוּן אֹיִן דעָר טיתר איַז שׁוֹין זלמן מיט נאָך עֶשליכ חברים 
געַשטאַנעַן אוּן זעַנעֶן צוּזאַמעַן מיט מרדכילען און אַלקיַר אַרײַן. 
אוֹיפֿין קלײַנעם טיִשעל, װאָס איַן געַשטאַנעַן געַכֹּעֶן פֿעַנסטער, 
אוֹיף די שטוהלען אוּן בּענקלעך, און אוֹיפֿין בּעֶטעַל זעַנעֶן כּחוּרים 
געֶזעֶמען, װֹעֶר אינגאַנצען אוֹיסגעֲצוֹיגעֶן, װֹעֶר נאָר מיט אייַן פֿוס 
אָנגעַשפּאַרט אוּן פֿעַרטיעפֿט געֲוועָן אין בּיִפֿלעַך, איַן א כּלאַט-צײַטונג, 
װאָס דרײַ האָבּעֶן צוזאַמען געלייעֲנט. 
אברהס דער מילנער איז געֶזעֶסעֶן בּײַם פֿעַנסטער איַן דער צװיי, 


עבט יע 
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טעֶר שטוב אַנטקעגעֶן דֹעֶר אָפעֲנעֶר טיָהר פֿון אַלקיָר, בּנעימות אַ צי- 
גאַר געהיכֿערט אוּן זיך מט דעָה קיהלער לופֿט געַקװיִקט. ו 
אַ,נאַש-בּראַט" איִז אברהם מילנער, עֶר װעָט קייַנעַם פֿון 
דֹעָר חברה ניִשט אוֹיסגעֶנּעַן. ניִשטאָ פֿאַר איָהם װאָס מוֹהא צוּ 
האָבּעֶן, עֶר איַז בּחוּר-װײַז אוֹיך ניִשט ַּעַמעֶר געֲווען, אוּן אַז עֶר האָט 
צײַט חאַפּט עָר נאָך הײַנט אוֹיךְ אַרײַן פֿאַרן שלאָף אַ פּאָר בּלעטלעה 
פֿין אַבּיכֿעָל... | : 
איִן אָנפֿאַנג האָט זיך אַפילז א 2 געַשראָקען פֿאַר אברהם 
מילנעָר, אַ קשיא אוֹיף אַ מעשה!... נאָר אַז דער מילנער האָט ראָס 
בּעמעֶרקט, האָט עֶר געװאָלט פֿוּן 8 יעֶרען חשד אַראָכּװאַרפֿען, אוּן 
אַז עֶר פֿלענט דערזעָהעְן מרדכי'לען אַרײַנקוּמען, פֿלעַנט ר אט 
גלײַך בּעגעָגעֶנעְן מיט דעם פֿײַנכטען בּרוּך הבּא... 
-- גוּט גאָװעֲנר, מרדכילץ -- האָט די גאַנצץ חברה, צװישען 
זײַ אוֹיך דעָר מילנער, איַצט אוֹיסגעַשריעֶן. 
-- פ'איז דאָ אַ בּריעף פֿאַר דיַר. 
-- אַ בּריעף? פֿוּן װעַמען ? 
-- פֿוּן װאַרשא;.. פֿוּן דו 
-- אַבּריִעף? 
מרדכי'לע איז אַרײַן איִן אַלקיִר, אַװעֲקגעֶזעַצט זיַך אוֹיה אַ 
שטוהל נעֶבּעַן פֿענמטער אוּן רעם דעראנגטען ן בּריַעף פֿון קאָנועָרש 
אַרוֹימגעַנומעַן : 
ידידי היקר והנחמד, המשכּיל והנבון, וכ'זי וכ"ו, שלום! 
ראשית הידיעה, היא הכּריאה וכ"ז. והנה איִך האָג נאָר-װאָם 
עֶרהאַלטען אַ בּריַעף פֿון דײַן מחוּתנ'ם / הויף"צ דבורה לע דעַם 
רבּינ'ק שטר האָט מיר דעָם בּריִעף געשיקט, איִן װעַלכֿעַן זי 
גיסט פֿאַר מיר אוֹיס אֹיָהר. האַרץ אוּן | בּענקשאַפט אוּן איָהת 
װויַלען זיַך אַחיסצוּרײַטעַן פֿון ,הויף"-לעכען 2 
די צװײיטע װאָך קומט זי קײַן װאַרשא, אוּן אוּם ניִשט צוּ 
דעַרװועֶקען איִן ,הוֹיף' אַ חשׂד מיט איָהר אומגעריכֿטער רײַזץ, װײַזט 
זי זיך די גאַנצע צ װײ שלאַף אוּן די רביצין אַלײַן ואָגט, ראָם 
זי זאָל קײַן װאַרשאָ פֿאָהרעַן צוּ א דאָקטאָר, חאוּ זי װעָט שוֹין 
אַגב פֿעַרבּרענגעַן אַקוּרצע צײַט בּײַ איִהרע ערע בּעַנלײיַטען 
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קײַן װאַלשאָ װעָט זי די ענגע שװעגעַריִן, רבקה'לע, רײַן כּלה..- 
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מדדכי לע אדוכי, געֲיִם געדענקסטו דאָך אוּנעַר געַשפּרעַך 
דאַבאָלם איִן דֹעֶר תּנאים-נאַכֿט, אין גאַרנאָעָר װאַלד, אוּן מײַן 
מײַנינג, װאָס איִך האָכּ לפי השערה געַנעֶכּעַן װעָגעֶן דײַן צוּ. 
קונפֿטיגעַר פֿהי... איִצט בּיִן איִה דיַר מוֹדה ומתודה, דאָם אוך 
הצָכ אַטעות געֲהאַט. זי איִז לנמרי גאָרניִשט עֲהנליִך צוּ די, 
װײ איִך האָבּ זיַך פֿאָרנעשטעלט אַרבּישע טאָכֿטער... װי נאַאיװ 
אוּן צאַרט! װי עהַרליִך אוּן פֿעָרשטענדיג! זי טראַכט תּמיד 
װעָגען דיַר אוּן גאַרט דיך צוּ זעַהעֶן. 

ליַעבּעֶר חבר! װענד:אָן אַלע מענלכֿקײַטע, דוּ זאָלסט די 
צװײַע װאָך, דינמטאָג, בּוֹם שנכפל בו כי טוב, קוּמען קײַן 
װאַרשא, װאזּ די אונערװאַרטעטע בּענעגעֲניִשׁ װעַט אײַך בּייִדען 
פֿיעל פֿרײיַד פֿעַרשאַפֿעַן.. 

ופרום בשלוֹם וכ"ז. 

אוהכך הנאמן 
דורי, 

עֶטליכץ מאָל האָט מררכילע איבּעָרגעלייעֶנט דעָם בּריִעף אוּן 
- אַ שמײַכֿעָל, אין װעַלכֿען מ'איז געֲועָן גליק אוּן האָפֿנוּנג אוֹיפנץ. 
טיִשט, האָט זיַך אוֹיף זײַן פּנים בּעֲויִעַן. עֶר האָט דעַרנאָך דעם 
צוּנױפֿגעָלעגטעַן בּריַעף אַרײַנגעלעגט אין בּוּזים אין זיַך אַ פֿעָרטראַל. 
טעֶר פֿונ'ם פֿעַנסטעַר אַרוֹיסגעבּוֹינעַן. 

אַ טוּנקעָל- שװאַרצעֲר נַעֲבּעַל האָט דעם כּרײַטעַן װעָג איִן פֿעֲלר 

אײַנגעָהילט,. װײַט אַראָכּ פֿונ'ם געַריכֿטען װאַלד בּלישטשעט דאָם 
לעצטע בעל הויטע ליכטינקײַט אוּן װעָרט װאָס אַמינוט אינם 
טוּנקעלעַן נאַכֿט-נעבּעל. פֿעַרזוּנקען. זײַנטַ אויגען זעַנען אין דער 
װײַטעֶר אוּנעַנדל;כֿקײַט געוועַנדעָט, אַנ'אונבּעוואיסטע בּעַנקשאַפֿט, װאָם 


װײיפט ניִשט נאָך װאָס אוּן װאוּהין, נאָנט זײַן האַרץ. ששיל אוּן פּאַ- 


מעליִך בּעֲוועֶגט זיך זײַן בּרוּסט אוּן קלאַפּט.. 

פֿעַרצװײַפֿעלט איז עֶר די לעַצטע צײַט געֲועֶן. דרײַ װאָכֿען 
זעַנען שוין פֿון זײַנע תּנֹאים אַריִבּעָר. מעָהר װי תּמיד האָט עֶר זיַך 
דו לעצטע צײַט איינזאַם אוּן עַלענד געַפֿיִהלט: צוּ זײַנע געװעהנליכֿע 
אינעֲרליכֿעַ לײַדען, איז נאָך עֶפַעֶס צוגעקומען, אַזעַלכעם, װאָס פרעסט 
זײַן. האַרץ, מוטשעט אוּן עֶרגעֶרט אוּן זאָנט ניִט װאָם... אוּן איצט? 
! האַכֿט זיך, אַז איִן אייַן מיגיט האָט זיך פֿאַד איָהם געעפֿעַנט אַנײַעָה 
האָרואָנט, אַ ליכֿטינער... 
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פֿאָהרעַן... עֶר װעָט פֿאָהרעַן קײַן װאַרשא, איַן דער נהיפעַר 
שטאָדט, װאוּ קײַן הוּנדערטעַר פֿרעמדע אויגען קוּקען דיך ניט נאָך, 
װאוּ דײַנע טריט װעֲרעֶן ניִט געֲהיִט. דאָט װעָש עֶר וֹיִךך מיט איהר 
בּענעַגעֶנעֶן. דאָרט װעֶט עֶר פֿאַר איִה זײַן האַרץ עָפֿענעֶן אוּן אַלעט, 
אַלעָם ענטפּלעקען... װיִרקען װעָט עֶר אוֹיף איָהר, איהה יגונג 
אוּן פֿאָרשטעלונג װעֶגעַן איָהם װעָט עֶר בּײַטען. דערצעהלען װעַט עַח 
איִדר װעַנעֶן װאָס עֶר האָט די לעצטע צײַט אַזוֹי געליטען, ועָגעֶן זײַנע 
האָפֿנונגעַן אוּן שטרעבּוּנגען אין דער צוּקוּנפֿט... אַלץ װעָט עֶר אוָהר 
דעַרצעֲהלעֶן, , זאָל זי אין איָהם קײַן טעות ניִש האָנּעָן... נישט 
מײַנעַן זאָל זי, דאָס עֶר איַז אוֹיך איינעֶר פֿוּן די ,הוֹי ח"-מענשען נן, דאָס 
אַזאַ לע װי זײַעֶרם װועָט עֶר שפּעטער, שפעמער פיָהרען.-. 

אֵגאַנדעַר לעבּעֶן װעֶלען מיר שפּעַטעֶר אִן אוּנזעָה צוּקוּנפֿט 
פֿיִהרען, װײַט פֿון ,הוֹיף" אוּן פֿין זײַן אײַנפֿלום װעֲלעֶן פֿיַר זײַן, 
אַלעָם, אַלעָס װעַט עֶר איָהר דעַרצעָהלען אוּן עֶר װעט װיָרקען אוֹיף 
איָהר, אודאי װעָש עֶר װיִרקען. 

עָר מוז פֿאָהרען, עֶר ‏ מוּז זיַך מיט איהה בּעַגעגענען..- 

אָבּעֶר װי אַזוֹי? אוּן דעַר ;דוֹיף 2 אוּן אַז דעֶר ,הוֹיף װעַט 
איָהם פֿרעגען, וואוּהין עָר פֿאָהרט, װאָס פֿאַר אַ, געשעפֿטען" האָט 
עֶר דאָרט איִן װאַרשא? | 

עֶר האָט זיַך טיַעפֿער אַחֹיסגעֲבוֹינעְן פֿון פֿעַנסטעָה אוּן אין 
דער װײַטעַר נאַפֿט געַקוּקט. פּלוצלונג האָט עֶר בּעַמעָרקט, װי אַנמקע- 
געֲנאיִבּעֶר דעַם פֿעַנפטעַר שפּרינגט עֶפֹּעָם געשװויַנד אַ שאָטען אָכּ אוּן 
װעֶרט נעלם צװיִשעַן די בּוֹימעָר. 

עַפֹּעָם אַ בּעקאַנטע פֿינוּר, דאַכֿט זיך אֹיָהם. 

װעֶר זאָל דאָם זײַן? : 


ווו 
איציקעל דער שפּיאן, 
איצ ציִקעל 5 דעָם רבין'ם טיט האָט מען איהם א יי ,הויף" און אין 


שטאָרט געהפֿעַן. נאָר , געתּאַפּטע" יונגעלײַט, בּית:המדרשי:משכילים 
אָב איָהם געקהוֹינט מיטן נאָמעַן: -- אאיִציִקעל רעַר שפּיאַן": 
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איִציִקעָל איַז דעָם רבינ'ם עֶלְטעָרעֶן בּרוּדעֲרס אַזוּהן. זײַן 
פֿאָטעֶר איִז געֲוועֶן דער ממלא מקומו פֿוּן אַלטען. רבּי'ן זיל. נאָך דעָה 
פּטירה האָט עֶר די רבּישץ שטוהל געֵירשענט אוּן אָנגעֲהייבּעַן 
צוּ , פֿיִהרען". כּמעט דעֶר גאַנצעֶר עוֹלם איָו צוּ איָהם דרע 
ר ניִשט לאַנג האָט עֶר געפֿיָהרט. עֶר איַז איַן עֶטליכֿץ יאָהר אַרוּם 


-נמטר געֲװאָרען, איִבּעֶרלאָזעַנדיג אַ בּן-יחי ד איציקעל ועלכער איז 


נאָך האַמאָלם קײַן צװײַ יאָהר ניִט אַלט געֲוועָן, אוּן דעָר ,הֹיף" איָו 
איכּערנעָנאַנגעְן צוּם בּרוּדעָר, דעָר חאַשטינעַר רבי. 
די אלמנה האָט בּקרוֹב חתינה געֲהאַט מיט אַ רבּי'ן פֿון ייעֶנע 
קאַנטען", פֿוּן װוז:הלינער געגעֲנר הײַמט עִם, נאָר איִציְקעֲל איז עֶר- 
צוֹיגעֶן געװאָרען בּײַם פֿעַטעֶר אין ,הוֹיף אוּן דאָרט. פֿעַרבּליבּעַן. 
אַ,ממזריִש" קעֲפּעַל האָט איציִקעָל אוֹיף זיַך, אַזוֹי ריִהמט 
אֵיָהם דער עוֹלם, אײַגעלַך -- שאַרפֿע אוּן דוּרפֿדריַנגענדע, װאוּ מען 
זייָהט אוָהם נישט -- ואש האקפט פָהי; 
צוּ לערנען האָט איַשוקעָל קייַנטאָל קײַן צו- רימ חשק ניִט גע= 
האַט, דערפֿאַר אֶבֹּעָר האָט עָר פֿאַר ,חפידות" װעָל טעַן געֲקעהרט, אוּן 
װעַן עֶר איז אוּנטעָרגעװאַקסען, אי עֶר אין ,הוֹיף' דעָר גאַנצֹעה 
יז לפעל געװאָרעֶן. 
אצּן א אוִז עֶר נישט, איִציקעָל? עֶר קאָמאַנדעַװעַט אין בִּית- 
מדרש. מיט'ן עולס, שאַנעֲװעָט ניִם יּנג אוּן אי אי מיט יעֶדעַן 
אוֹיף , די" אוּן פֿאַר אַ ליאַרע עֶפּעָםס שײַגעַצט עֶר יעֶנעֶם - זאָל וָוֶר 
זײַן יונג, זאָל עֶר זײַן אַלט --גוּט אוֹים, דאָס יעֶנעֶר טראָגט זיך גע= 
שװינד אָבּ בּפּחי-נפש אוּן קאָן זיַך ממש קײַן- אָרט ניִט געפֿינעַן..- 
שבּת בּים ,טיִש"-פֿיַהרעָן איז איִציִקעַל דעֶר גלאַװנער מחלק, 
דַעֲר כּבּוּדיִם-שײיַלער, קאָמאַנדעֲװעָט מיִט די ,טיִש-זיִצעֲר": טוישט- 
איבּער יעֶדעֶן דאָס אָרט, דעָם רוּקט עֶר אַרוֹיף, יעֶנעֶם -- אַראָבּ, איַ- 
געָם נעהעֶנטעֶר צוּם אוֹיבּעֲנאָן, דעם. צװײַטען הײַסט עֶר מוֹחל זײַן 
אוּן נעהמען דעָם װעָג אַראָבּ-צוּ... אַ,טיִש-זיִצער", װאָס איִציִקעק 
האָט אוֹיה איָהם, צוּליִעבּ עַפֹּעָם אַ מעשה שהיה, אַקרוּם אויג גע- 
װאָרפֿען, װעָט איָהם שוֹין איַציַקעָל די יאָהרעַן דערקוּטשען.:. 
אוּן װעֶרט אַמאָל, װעָן דער עולם איַן גהוֹים, אַ שטו יעישׁ 
אַרוּם טיש אוּן ינגע-לײַטלעך, קעסט:איידעמלעך, עקשנ'ען זיך, װאָם 
געַהעֶנְטעֶר צוּם רבּינים שטוהל זיִך דעַרשטוּפּעַן, מאַכֿט דאַמאָלס 
איציקעל + מיט זײַ קײַן גחויסץ געשעפֿטען ניִט -- שטרײַמלען אוּן 
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פֿאַמעטאַנץַ היִשלען נעהמען פֿליַהעַן איִנּעֶר די קעפ, איבּעָר'ן כּית- 
המדרש אוּן אַ מהוּמה װעֶרט צװיִשען די יּנגעַלײַטלעך, װאָט האַל- 
מען זיַך מיִט די העֲנד די הוילץ קעפּ אוּן לױפֿעַן װי אָבּגעַבריִהמע 
איבּעֲר'ן בית-המדרש אַחום, די אבידות אופֿזוכען, אוּן אַגעֲמורמלעָרײַ 
װעָרט, נאָר בּיַזעֶרעֶן װעָט זיַך חלילה קײַנעָה נישט, קײַנעֶר װועט 
אי צוקלען חלילה קײַן. מוּסר ניט 8 ' 
בּײַם װײַן-טײַלען איַז איציקעל ; כּײַם געזעגענען -- איִציִקעַל; 
עֶר איִז דאַן אינװעניג איִן רבּינ'ס חדר, לױיפֿט יעֶדעָס מאָל צוּ צוּ 
דער טיהר, וֹאוּ עֶס קומט-פֿאָר אַ שטופּענשׁ. צװיִשעַן עולם,. אוּן 
װאַרפֿט היטלעָן... לאָזט אַרײַן פֿריָהעֶר דעָם, װאָס איִז מעָהר נוֹשׂא- 
חן בּײַ איָהם, אוּן האַגעֶנעֶן יעֶנעֶר, װאָס איִציִקלען געַפֿעָלט עֶר גֹיִם, 


מעַג עֶר שוֹין פֿון זײַנעַטװעֲגעָן אָנששעהן חאָטש אַ האַלבּען מעת* 


לעת ת, בּיַז מעַן װעֶט זיך איִבּעֶר אֹיָהם מרחם זײַן אוּן אַרײַנלאָזען.-. 
אוּן ווא איז איִציִקעל נישט דאָ: אַלץ איז אייף זײַן קאָפּ, אזמן? 


אים זענעַן זײַנע אייג, עֶן. אפיל! אין דער רביצינים קיִך פֿעָהלט עָר 


ניִשט... אוֹיף אַלֹעָם גיט עֶר השגחה, פֿוּן אַלע נעָהמט עֶר אָבּ דין 
וחשבּוֹן אוּן די גאַנצע ,קיך" ציטערט פֿאַר איָהם אימת מוֹת... 

א שדיש װאָרט נעָהמט דער דאָזגעָר איִציקעָל גאַנצע טענ 
ניט איִן מוֹיל אַרײַן ; איַן אַ שען געַשפּריצטען. שלאָף-ראָק, ‏ ואין 
לײַכֿטץע שװאַרצע זומעַר-טאַנטאָפעל, איַן אַ סאַמעַטען,, רוּנדיג 8 
קאַפּעַליִשעל אוּן אַ פּאַפּיַראָס אַרײַנגעַשטעקט איִן אַ בּוּרשטינענעַם צ 
גאַרעָן-שבּיץ אי מוֹיל -- שפּאַציַרט עֶר זיַך אַרוּם גאַנצע טעג 
.הוֹיף", נישטערט מיט זײַנע מזיקים-אוֹיגעלעֶך אוֹיף אַלעַ וײַטען, 
לױפֿט יעְדעִם מאָל שנעל דאָ אין בּית-המדרש, דאָ איַן רבּינם 
חדר, דאָ איִן קיך. אוּן זײַט זיכֿעַר - עֶר לױפֿט ניט גלאַט אוּמויסט, 
טן-הסתם האָט עַר שׁוֹין עֶפֹעַם דערשמעקט אַזעַלכֿעם, װאָס עִם טיג 
איָהם צוּ. זײַנץ עסקים... 

אוּן אַז איציִקעָל שפּאַציִרט אַרוּם איפֿ'ן ,הוֹיף", שפּאַצירט 
ער אוֹיך ניט אומזיסט: יעֶדעֶן חפיר, װאָס קוּמט אֹיָהם גראָר אַנמן- 
קעַגען, נעָהמט איָהם איִציִקעֲל אוּנטער'ן אָריִם, געהט ‏ מיט איָהם 
אוֹיף א 3 = יי יי ,הוֹיף' ; אַ שעה אוּן צװײי 
קאָן ער דעָם חסיד אוּנטערץ אָריִם האַלטען, אוימשמועפען 
גך מיט אֹיָהם, אַלע עסקים, אַלֹעַ געשעפֿטען אֹיָהם אוֹיספֿרענען 
אויסשמעלען אוּן דעַרװיטען זיך יעֶדעֶם פּיִצעל. 
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אוּן איציקעָל האָט טאַקי יעֶדעַן חפיד אײיפֿן קאָפּ, הײַסט 
אַלעֲמעֲנס פודות, קעֶן יעֶדעָן דורך אוּן דורך. עֶר װײַסט אַפילז. מי 
עֶדעַן חפיד'ס װײַבּ אוּן קיִנדעָר הײַס 

בֿאַר איִציִקלעָן איז קײַן פר נ 
זאוּן -- פֿיִהרט איַנטריגעָם... 

זאָקוּם אַ גרויפער חשוב איִז איִציִקעל בַּם פֿעָטעָר, בּײַם רבּיין ; 
פֿאַר איָהם איִז שטעָנדיג די טיָהר פֿון רבּיניס חדה אָפֿעַן. ,פֿרײַען 
אַרײַנטריט" האָט עֶר. אַ שטענדיִנעֶר יוֹצא ונכנס. אוּן דער רבּי-- 
װײַפט דער ,הוֹיף -- האַלט פֿון איִציִקלען אַנ'עולם ומלואו... אפשה 
דעַרפֿאַר, װײַל עֶר װײַסט, װי אַזוֹי. דעָם רבּי'ן צו חנפנען, חי אַז 
אוֹיסצוּשטעלעַן אַ יראת:שמים פּנימעָל אוּן יראת-שמים אוֹיגעֶלעך, 
אוּן אפשר גלאַט דעַרפֿאַר, װײַל עֶר טוֹיג זיִך צוּם עסק... 

אַזי ‏ צי אַזוֹי - אוּן איִיקעל פֿיִהרט שטענדיג אינטריגעם, 
מאַכֿט-אָן מחלוקת, טראָגט אָן רכילות פֿון חפידים צוּם רבּיץ און פֿון 
!איין חפיד צוּם צװײיַטעַן, צוּבּרענט אַ פֿײַעֶר.... אוּן נישט אײַן חסיד 
בּעֲקוּמט אַפּסק און פֿאָהרט אַ הייִם פֿון .דוֹי' מיט אַ צוגהאָכֿען 
;האַרץ אוּן שװעָר געֲמיטה... 

זיַנט אַ קוּרצע צײַט האָט איִציִקעָל א'יך אַ קרים אוֹיג געואָר. 
פֿעַן אוֹיף מררכילען דעָם רבּינ'ס אוּן האָט אֹיָהם גענוּמען נֹאָכֿ. 
זִשפְּירעֶן-.. 

שוֹין פֿוּן לאַנגע צײַטעַן, װי איִציקְעָל האָט איַן איָהם געֲוע. 
דעַן: אַ פֿעַרביִפעֶנעַם שונא געֶגעֶן זיַך. 

מרדכי'לע איָז כּטכע געֲוועָן פונקט דער היפּיך, װאָס איִציִקעל, 
אוּן זײַן התנהגות אוּן אופֿפֿוִהרונג. איִן ,הוֹיף' האָט גאָרניִשט גע. 
;שטימט מיָט איִציַקעֲלים אוֹיפֿפֿיִהחינג. 

שטיל, רוּהיָג אִיִז מררכי'לע תּמיד זײַן ועַג געַנאַנגעֶן ; געֶועַן 
איִז עָר, אמת, אַ מעורב בּין הבּריות, אָנּעֶר העפֿליך אֵיִז עָר זיַך מיט 
יעדעָן אײַנציגען בּענאַנגעַן, נישט געַמיִשט זיך איַן קײַנעֲמם גע. 
נשעַפֿטעַן, נישט אינטערעֲפיִרט זיַך מיט זײַטיגע זאַכֿעַן. בּײַם ,טישי' 
!יז עֶר שטיל, עַרנפט, מיט דרך-ארץ געֶועפעַן, אוּן האָט זיַך רעה 
.טיש" געַעַנדיגט, איַז עֶר גלײַך צוּ זיִך אין ציִמעֶר אַועַק, װאו ער 
האָט אין זײַנע ענינים עוסק גְעֲוֹען. בּכלל אי מרדכיילץ געֶועֶן 
;אַיוֹשב-אוֹהל, גאַנצץ טעג איז עֶר בײַ זיַך אין פֿעַרמאַכטען ציִמער 
:געָזעֶפעַן אוּן פֿעַרטיעפֿט איִן ספרים געֲוועָן. שפּעַטער -- װען איִן זײַן 
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90 אינ'ם רבּיינס הויףי 
האַריץ האָנּען אַנדעֶרע געַפֿיִהלעַן עַרװאַכֿט, עֶר האָט אָנגעֲהוֹיבּען אין; 
ספרים חצונים צוּ קוּקעֶן... -- דאַמאָלס איז עֶר נאָך מעָהר װי שטעַנריג. 
צוּגעַבּוּנדעַן געװאָרעַן צוּ זײַן פֿעַרמאַכֿטעַן חדר, װואו אַריִם דעם שטויס: 
הײַליגע ספרים, װאָם זעֶנעֶן אוֹיף זײַן טיש געֲלעֲנעֶן, אוּן אַנטקענען 
די אָפֿעַנץע גמרא, װעַלכֿע איַז נאָר למראית-עין אָפֿען געֲוועֶן, האָט עַרי 
דוּרשטיג געֶשלוּנגעְן די שירות פֿון אַ, פפול"-בּיִכֹעַל... 
: אוּן זיַנט דאַמאָלם איז זײַן האַלטונג איַן ,הוֹיף' געֲװאָרעַן 
גאָך עֶרנסטער, זײַנע געַשפּרעָכֿען -- זעַלטענעֶר, אוּן צוּ אַלעַ ,הוֹיף". 
עסקים -- כּמעט דעָם גאַנצעֶן איִנטעָרעָס פֿעַרלאָרען. בּעצוֹיגעֶן זךי 
צוּ אַלֹעָם גלײַכֿגילטיַג אוּן פֿוּן אַלעֲמֹעֶן געֲהאַלטעָן זיַך פֿין דֹעָר- 
װײַטעֲנם... 

אוּן דעדפֿאַר טאַקי האָבּעַן איָהם חפידים אַזוֹי שטאַרק בּכּגוֹה 
געַהאַלטעַן, געֲהאַט פֿאַר איָהם דרך-ארץ און בַּעֲצוֹיגעֶן זיך צוּ איִהם. 
מיט גהייס יראת=הכבוֹד. 

איִציִקלעַן האָט דאָס שטאַרק געַקרעַנקט. בּפרט נאָך, אל 
טרדכי'לע פֿלעגט זיך צוּ איָהם בּעַציְהעֶן מיט פֿעהאַכטוּנג אוּן שנאהג. 
האָט איָהם אוֹיפגעװײַכֿט אוּן ניִשט געװאָלט מיט איָהם האָבּעֶן קײַן 
גאָהענטץעַ התקרבוֹת, אוּן אָפֿטמאָל צװיִשען גאַנצען עולם, פֿלעַנם 
עָר אֹיָהם אַ שטעכװערטעל אַרײַנװאַלפֿעָן, איַנגאַנצעָן מנטל זײַן אוּן 
האַלטעַן אֹיָהם פֿאַר אַ צבועיק... 

איִציִקלען האָט דאָס שטאַרק ניִשט געָשמעקט. עֶר האָט גע. 
נוּמעַן טראַכֿטעַן פּלעֲנעַר, װײַ אַזוֹי זיִך נוקם צוּ זײַן אָן זײַן .געֲפֿעָהר=. 
ליכֿעָן" שוגא, מררכי'לע. אוּן טהאַכֿטענדיג עֶפֹּעָם אַ מיטעָל, װי אַז' 
עָר זאָל זיַך מיט אֹיָהם אָבּרעַכֿעַנען, האָט עֶר זיך געֲנוּמעַן צוּ זײַךְ 
געװעהנליכֿעַן דרך אוּן מיט זיבּעַן אוֹיגעֶן אָנגעֲהוֹינּען נאָכֿשפּירעַן 
מרדכי'לען אוּן זוכֿעַן עִפּעָם אַ חטא אייף איָהם... 

אײַנמאָל, איִן אַ הײַטעַן זוּמער-טאָג, וועַן אֹיף אַלעָם אין .הוֹיףי 
אִיָז אַ רוּהיגע שטילקײַט געלעגען אוֹים:עַנאָפען, װען פֿין גהוֹיס היַץ- 
אוּן מיעדקײַט איז אַלץ אַנדרעמעלט געֲװאָרעֶן, די , הֹיף"-מענשען 
זעַנען זיך יעֲדעַר איַן זײַנע עסקים פֿעַרטיִעפֿט געֲוועֶן אוּן איציִקצָל 
האָט זיַך איִבּעֲר'ן הוֹיף אַרוּמגעָדרעהט אוּן געלאַנגװײַליגט זיַך, גיפל 
געַפֿינעַנדיג פֿאַר זיַך קײיַן בּרעֲקעָל אַרבּײַט, -- האָט עֶר זיַך דאַן נַ- 
לאָזט שפּאַציִרעֶן איג'ם גרוימען נאָרטען, װאָס איַז נאָהענט צוּם ,הוֹית"- 
געװעָן אוּן צוּם רבּין געהערט, אוּן שפּאַציִרענדיג אַזי אוה און אָב. 
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איער די לאַנגע גאָרטעָן-אַלעעָן, האָט עֶר פּלוּצלוּנג בּעַמעֲרקט, װי 
אַנטקענעָן-איִבּעֶר, צװיִשעַן די געַדיכֿטע בּוֹימעֶר, אוֹיף אַ בּאַנק נעבּעַן 
רבּינש װעָראַנדע, איַז מררכי'לע געֲזעֶפעְן פֿעַרטראַֿט איַן אַקלײַן 
ספר'ל. פֿאָרזיפֿטיג האָט עֶר זיך דאַן געֲלאָזש נעָהן צוּ יענעָם אָרט. 
מרדכי'לע, דעֲרהעָרעַנדיג טריט, האָט זיִך װיַ אַ צוּמיִשטעֲר פּלוּצלינג 
פֿון אָרט אַ חאַפּ נעֶטהוּן אוּן געַשװינד דאָס ספר'ל אין בּוּעָם פֿער. 


שטעקט... 


גאָרניִשט... -- האָט איִציִקעָל לאַנגזאַס די װעֶרטעֶר געצוֹיגעַן 
אוּן איָהם שאַרף אָנגעֲקוּקט. עטליכֿע מיִנוּטעַן האָנּעֶן זײַ אַזוֹי אײַנם 
אוֹיף פאַנדערע געֲקוּקט אָרן װעַרטעָר. 

-- האַ... װאָס קוּקסטוּ אַזוֹי אוֹיף מיר2... -- האָט מרדכילע 
שטרענג געַשטאַמעַלט -- װאָס שטעהסטוּ דאָ?... נַעָה גלײַכֿער אַהון 
אין קיַך אוּן גיַב אַכֿטונג אוֹיף די דיִענסטען... 

איִציִקעָל האָט אֹיָהם גאָרניִשט געעֶנטפֿעָרט, עֶר האָט אֹיָהם 
נאָר שאַרף בּעַטהאַפֿט מיט זײַנע אוֹיגעֲלעֶך, געֲקוּקט אוֹיפֿין בּוּועָם, 
פֿוּן װאַנעָן ס'האָט ראָס בּעֲהאַלטעֶנעַ ספר'ל אַרוֹיסגעֲקוּקט אוּן מי 
אַאיראָנישׁ שמײיכֿעלע, צוּ-װיִנקענדיַג מיִט אײַן אוֹינעַל, װי עֶר װאָלט 
זאָגעַן : ,מיך װעַסטוּ ניִשט נאַרען"... -- האָט עֶר זיִך געלאָזט נעהן 
צוּריִק איִן ,הוֹיף', פטראַשענדיג איָהם - פֿוּן דעַרװײַטען מיט אַ 
פֿיִנגער: 

-- געֲדעֲנק, מרדכי'לע, האָסט דיך בּײַ מיר מפטיר געַקוֹיפֿט... 

אַ גאַנצע.צײַט דערנאָך האָט עֶר ניִשט אוֹיפֿגעֶהערט צוּ טראַכֿ. 
מְעֶן װעֶגעֶן דעָם ספר'ל, װאָס מרדכי'לע האָט אן בּוּזיִם אַרײַנגעָחאַפּט 
אוּן װעֲנעֶן דעָם שרעק, װאָם איַז דאַן אוֹיף זײַן פּנים געוועֶן אוֹיס- 
בעגאָסעַן. 

-- די מעשה הוֹינּט מיר גאָר ניִשט אָן צוּ געַפֿעַלעַן -- האָט 
געַטראַפֿט איִציִקעָל -- דעָר , קלייִנער" איז, װײַזטאוֹים, איִן , יעֶנעֶה 
זײַט" פֿעַרקראָלעַן, מידאַרף אֹיָהם נעָהמען איִן דעָה אַרבּײַט... -- אוּן 
פֿלײַפוגעַר האָט עֶר זיַך איִצט צוּ זײַן אַרבּײַט געֲנוּמען : נאָכֿשפּיאָניִרען 
מרדכי'לען, ,פּאַקעֶן" איָהם איִן דעָר סאַמע רעכֿטעָר מיַטש, װען 
ער װעָט זיך אוֹיף קײַן זאַך ניִשט ריכֿטען אוּן היַטעַן אוֹהֶם ה 
מריט... | 
אוּן פֿאַרנאַכֿט, װעֶן דעָר עולם האָט איִן בּית-המדרש מנחה- 


-. איִציִקעָל? אַ... װאָס איז?... װאָס האָסטוּ געֲװאָלש?.;' 


- 
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ומעריב געדאַװעַנט אוּן מרדכי'לע האָט זיך פֿוּן ,הוֹיףי אַרוֹיםגץ- 
גגנ'עָט אוּן דוּרך זײַטיגע װעֶגעֶן אַהיִן, צוּ אברהם מילנער'ם הײַועל 
אַװעַק, איִז איָהם ראָס מאָל איִציִקעל נאָכֿגעגאַנגעַן פֿוּן דערװײַטען, 
טריט-נײַיטריט, פֿאָרזיכֿטיַג פֿון איָהם קײַן אויג ניט אַראָבּגעַלאָועַן, 
אוּן װעֶן עֶר האָט רערועָהען, דאָס עֶר געהט אין מילנעהום הײַועל 
אַרײַן, האָט עֶר זיַך צװיִשען די אַנטקעגעַנאיבּעַרדיגע בּוימעָר כּע: 
האַלטען, דוּרך די צװײַגען איִן אָפֿעֶנעָם פֿענסטער אַרײַנגעקיקט אוּן זיַך 
שאַרף צוּ מרדכי'לען צוּגעקוּקט אוּן צוּ אַלעַ זײַנע בּעװעַנונגען. 

-- אַזוֹי, הײַסט דאָס, איִז ד. מעשה'- האָט עֶר געַשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ, ניִשט אַראָבּנעָהמעַנריַג קײַן אוֹיג פֿון מרדכילען. =+ 
מרדכיילע דעם רבּינ'ס זוּהן מיט זלמן דעָם אַפּיקורס... איך האָבּ אָבּעָר 
נאָך- האַמאָלם געֲזאָגט: דער ,קלײַנער" געפֿעַלש מיָר ניִשט... אַ, 
עֶפּעַס לײיַעַנט עֶר דאָך גאָר אַ בּריַעף!... עֶר פֿיִהרט שׁוֹין גאָר וע. 
שעפֿטעַן מיִט בּריעף... װאָס פֿאַר אַ בּריִעף, אַ שטײַנער, זאָל ראָס 
זײַן 2.. 


יוג 
קיין ווארשא, 


איִן דעֶר רבּיצינים װאָהנוּנג, איַן ג., איַז די הכנה גרוֹיס. אַלעַ 
איַן שטוב זעַנען פֿעַרפּאָדעָט, די דיענסטען איַן קיך זענען פֿעַרמהוּן, 
פֿערנומעַן אין לױפֿעַן אַרוּם צוטראָ:עַנע. מען בּאַקט אין מען בּראט, 
מעַן פּרעגעלט אוּן מעָן פּאַקט, מען פֿעַרבּינרט אוּן מען גריַט אַלעט 
צוּ אין װעֶג. אַרײַן. 

דעַן דבורה'לע, דעָם רבּינים שנור אוּן רנקה'לע דעָם רבּינם 
טאָפֿטעֶר זענען שוֹין צוּ דער רײַזע גרײַט, אַהַיִן, איִן דער גרוֹימער 
װאַרשא פֿאָהרעֶן ‏ זײַ. 


בּײַדע שװעגעריִנם, דבורה'לע אוּן רבקה'לע, זיַצעַן איצט און. 


אַ זײַמיִגעַן צימעַר, איִן שענע זוּמעַר-קאָסטיוּמען אָנגעַמהוּן אוּן װאַרטען, 
יִז אַלעָם װועָט פֿאַר זײַ גרײַט אוּן פֿאַרטיג װערעַן אוּן די אײַנגעַשפּאַנטע 
קאַרעַטע װעָט פֿאַר דער מיָהר צוּפֿאָהרען. 

אוּן דעַרװײַל זיִצען זײַ, די בּייַדע שװעגערינס אוּן פֿאַנטאַזירען 
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פֿון דעַ גרויכעָר שטאָדט, װאוּ דאָס לענּעֶן איִז רײַך אין אינטעתט. 
, פאַנט, ואוּ עָם בּליִהט אוּן עִם שפּראָצט די יוּנעֲנד, ואוּ אוֹיף כּרוֹי- 
זעַנדעַ חװאַלעם װעֶרעֶן מענשען איָנים שטרענּעַן פֿין לעבּעַן פֿעַר. 
טראָגען... 

-- אוֹי, דוּ זאָלפט זעֲהעַן דאָרט בּײַ אוּנז אין װאַרשׂא!... -- 
האָט דבורה'לע מיט עֶנטוּזיאַזם צוּ אֹיָהר שװעַנעָריַן אױסגערופֿען 
אוֹיסדריִקעֲנדיג שאַרף, מִיָט גדָלות, די װעָרטער: ,בּײַ אוּנז אוִן װאַר- 
שא" -- װי שען דאָרט אוז, די ליעכּע זומער-פֿאַרנאַטען !... . און 
זאַקפןשעַן גאָרטען שפּאַציִרט מעַן, אַלץ אַרוּם איָז עַלעֲנאַנט און 
רײַך אוּן די געשפּדעַכֿעֶן אַזֹי צאַרט אוּן מילד... דוּ זעָצט זיַך עֶרנעֶץ 
װײַט אוֹיף אַ בּאַנק צװיִשעַן געַדיכֿטע בּוֹימער, װאוּ אַליץ אַרוּם אוז 
אַזֹי נעָשמאַק אוּן ליעבּליִך... איַן אַ זײַט גאָרטעַן ציָהט זיַך אַ בּריי. 
מע אָזיעָרעַ, ואוּ דאָס װאַסעַר איז װי קריַשטאָל רײַן אוּן אַ פֿאָנטאַן 
שפּריצט אוּן פֿעַרשפּרײַט אַ ליֶעבּעַן געשמאַק אַרוּם... אוּן װיַלסטי -- 
געֲהסטוּ דיַר איַן די לאַזשעַנקעם שפּאַצוָרעַן אוּן בּיַז טיעף און דער 


1 
זוּמעָר:נאַכֿט נעָהסטוּ דיַר דאָרט איִן די װײַטץ שטילע אַלעַעַן... אוּן 


אַ צוּקעָט רוֹיזעָן קלײַבּפטוּ דיַר אוֹים בּײַם געַרטנעָר, אוּן פֿרײַ פֿיהלסטוּ 
זיךְ;אַ. פֿרײַע בּרײיטע װעַלט איִז אַוּם דיָר, װֹאוּ אַלץ איז אַזוֹי שען, ‏ 
אַזוֹי הוהיג אוּן צוּם האַרצעַן נאָהעַנט... אַ פֿרײַעֶר פֿויגעל בּיזטוּ, 
גִיִשטט די שטרענגע אוֹיגעֶן, װאָס זאָלען דײַנע טריט הוטען אוּן אוֹיה 
אַלע דײַנע בּעֲועַגּנגען אַכטוּנג געֲבּעַן... ליעבּע זומעַר-פֿאַרנאַכטען וז 
אַנצעָ טעָג זיץ איך דאָך בּײַם פֿעַנסטעַר אָבּ אוּן די אוֹינעָן וענעְן אַלץ 
איג'ם- זעַלבַּעֶן פּינטעל, איִן איין בּעַגרעֶנעֶצט אָרט געװעַנדעט, אַלץ 
איִז דאָ עַנג, אַפילוּ דער בּליִק פֿון די אוֹיגעַן איִז בּעַנרענעַצט !... און 
דאָרט איִן דער גרֹיפעָר שטאָדט!... װיִלסטוּ, רבקה'לע, ‏ געֲהסְטוּ 
דיַד איַן אָזעֲנד אין טעֲאַטעַר אוּן שעה'ן-לאַנג פֿעַרװײַלסטו, אַמיזיה- 
סטו זיַך. דאָ ציִהעַן זיִך די שעה'ן לאַנג אוּן אָהן אוֹיפֿהעָר, אין דאָרט -- 
זעַנעֶן זײַ דיִר אַזוֹי קורץ, אַזוֹי װעַניג, דוּ װאָלסט װעַלעֶן, װאָס מעהה 
אוּן מעָהר, זײַ זאָלען' קײיַן עֶנדע ניִט נעָהמעֶן.., ביוט שוין. געוען 
אַמאָל אין טעַאַטעַר? 

=+ איך?.. װי קוּמט דיר אַזעַלכֿעָם אוֹיפֿין געדאַנק? יא, 
אײַנמאָל, פֿאַר-אַ-יאָהרעֶן, דאַכֿט זיַך, זעַנעֶן פֿון עֶרגעַיץ װײַט דאָ אַהעָה 
,שפּילערם" געֲקימעֶן, דאָרט אוֹיפֿן מאַרק האָט מען אַ הילצערנע 
וע אוֹפֿגעשטעַלט און אַלע מײַדלעך פֿון שטאָרט האָנען בּי- 
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לעֶטעֶן געקויפֿט אוּן איִן רי שבּת דיגץ קלייַדלעך זעַגען זײַ אַהיִן אין 
דער הילצערנעֶר בּוּרע געלאָפֿעַן, -אוּן -מיָה האָט עֶס אוֹיך ַזֹ 2 
צוֹיגעֶן אַהין... 


-- בּיִזטוּ געֲגאַנגען? -- 


- דערפֿאַ- ועסטוּ. שוין, נאַרעֲלע, זעָהעַן דאָרט אַ טעאַטעַר, 
בּײַ אוּנז איִן װאַרשא... 

פֿאַר דער טיָהר איז די געשפּאַנטע קאַרעטע צוּגעַפֿאָהרעַן, די 
דיִענסטען האָכּען. די פֿעַרפּאַקטע פּעקלעֶך דעָם בּעל-ענלה דערלאַנגט. 
בּייַדע ‏ שװעגעריִנפ האָנּעַן זיַך מיִט אוּמגעֲרוּלד-צאַפּעלדיגע הער. 
צעַר פֿוּן זיַעדע עֶרטעָר אױפֿגעהױבען אוּן אײַלענדיג גענוּמען אוֹיף 
זיך דרי קליידער איִן אָרדנינג בּרענגעַן. די טיָהה פֿוּן ציִמער. האָט 
זיך געעֶפֿעַנט אוּן די רבּיִציִן איַן אַרײַנגעקוּמען. 

--. איז,. הײַסט עִם, פֿאָהרט איָהר,. קיִנדעֲרלעֶך. קײַן װאַר. 
שאָ? 

--. ואוּהין דען ? אידאַי שװיִגעֶר-לעבּען, קײַן װאַרשא. 

די רבּיצין האָט זיִך אוֹיף אַ שטוּהל אַװעַקגעֶזעֶצט, אַ װײַלע שװײַ. 
געַנדיג דער שטר מיט דער מאָכֿטעה אָנגעֲקוּקט אוּן ענדליַך האָט 
זי אָנגעְהוֹיבּעַן : 

-- עִפֹּעֶס שרעקט מך, קינדערלעך, - אײַעַר אַװעַקפֿאָהרען. ‏ אין 
אַ גהיקעַ- שטאָרט פֿאָהרט איָהר, דאָרט, װאוּ עָם בּרעַנט אטיער, 
װאוּ די װעַנען פֿיהרען צוּם גיהגס... דאָרט, װאוּ דער יצה-הרע' האָט 
אַגהויפע נַעֵץ פֿון חטאים אוּן זינד פֿעַרשפּרײַט. אוּן, השם יִתנּרך 
זאָל אוֹיסהוט יו אַזוֹי לײַכֿט איִן אין דער דאָזיגעֶר נעֵץ אַרײַנצופֿאַ- 
לֹעֶן, אַזֹי לײַכֿט... בּפרם נאָך פֿאַר יונגע קינדער, װאָס האָבּען 
יז אַהעֶר אין קהושה געַלעֶנּט, אין ,הוֹיף' אויסגעַהאָדעװועָט געַװאָרעֶן. 
אוּן געהען אַזעֶלכֿע קיַנדעֶר אוֹיף דעֶר װאָכֿעָדיגעַר װעַלט אַרוֹים, לאָקערט 
הּאַמאָלם, רחמנא ליצלן, די טרא אחרא אויפֿין װעָג אוּן די טומאָה 
װיל, גאָט זאָל אוֹימהוטען, זיך אָן די קדוּשה בּעהעפֿטען... 

-- איָהר פֿאָררט, קיִנדעָר, איַן אַגהיסץ שטאָדט אוועק, וואצ 
דַעֶר װעַג איז מיט שטהױכֿלונגען ול אוּן, אוֹי-וװעָה, יעֶדעָ מיַניט, יעֶדעַ 
הנע, קאָן זיך אַנפיוֹן טרעפֿען, אוּן כּח דאַרף אַ יוּדיִש קינד האָבּעַן, 
צוּ קאַנען א דעם נסיון בײַשם טעהן... װאָרים דער װעג, קינדער, 
איַן מיט נסינות פֿוּל.., 
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די רבּיצין האָט אַ װײַלע געַשויִגעְן אוּן זיך פֿעַרטראַכֿט אוּן 
ישטיט האָט זי אָנגעֲהֹיבּעַן : 

-- דְאֶם האָט מר דעֶר זײיַדע, זכרונו לנרכה, דעָרצעהלט, 
/הײַגט שטעהט עֶס שוֹין איַן ספרים בּעַשריִבּעָן. -- מיט'ן רבּין פֿוּן 
-לוּבּלין האָט זיַך די מעשה געַטראָפֿען, איַן װעָג איַז עֶר דאַמאָלט 
נעֲוועֶן, צוּ-פֿוּם איז עַר פּֿן לוּגלין | קײַן מעזריטש געגאַנגעֶן, צוּם רבּיין, 
רבּי בֹּעָר, זכרונו א 

- אוּן אַ פֿינסטעַרע װינטער-נאַכֿט איַז ראַמאָלם געֲװעֶן, אַ 
געַדכֿטער שניי איִז געַפֿאַלעַן, דער פֿראָצט האָט דעָם אֶטעַם פֿעֲר. 
האַפּט אוּן. דער װועָג אי אַלאַנגעֶר אוּן אַ פֿונסטעַרער. אַרוּם אוּן אַהוּם 
זעֶנעַן פּוסטע פֿעַלדעַר אוּן װעַלדעַר פֿערשפּרײַט. מײַל נאָך מײַל 
געהט דֹעֶר צדיק. דער גוּף ציטערט פֿון קעלט, די פֿיִם פֿערשטאַרט 
פֿון פֿראָפט אוּן די מחשבוֹת זעֶנעֶן מיט גאָט בּרוּך הוּא אוּן זײַן תּוֹרה 
-פֿעַרנומען... 

- דעַרזעָדט פּלוּצלונג דֹעֶר צדיק, װי נאָהעַנט צוּ איָהם שטעהם 
-אַ קרעטשמע-הײַזעָל אוּן פֿוּן פֿענפטער פינקעלט אַ ליכט אַרוֹים, האָט 
דעֶר צדיק אַ שנח וחוֹדיה דעָם אוֹיבּעערשטעֶן אָבּגעַגעבּעַן : דאָ 8 
עֶר קאָנעְן אַבּיִסעָל די בּיַנעֶר אוֹיסרוּהעֶן אוּן כּח אוֹיפֿין װײַטץ= 
װעַג האָכּעַן. אוּן עָר איז איִגעֲוװעַניג איַנים הײַזעַל אַרײַן אוּן זיִך אוֹית 

אַ בּענקעָל אינ'ם נאָהענטעַן חדר אַועקגעזעֶצט. 

- אוּן השם ישמרנו ! בּאַלד איַז אין חדד אַניאשה אַרײַג. 
געַקוּמעֶן, אַ יפת-תּוֹאר איז זי, די אשה געֲועָן אוּן גלײַך האָט זי 
זיַך פֿאַר די אוֹיגעֶן פֿון צריק אַװעַקגעשטעלט אוּן - אַ חצוּמה!-- 
:טיט'ן מוֹיל דעם צוייק אַנ'עבירה געַמאָהנט... 

- גאָט זאָל אוֹיסהוטען, אוֹיף דער | אט זענען אויך אַזעַלכֿע 
:הצוּפֿות פֿאַרהאַן !-.. 

אוּן געֲזעָהעֶן האָט דעֶר צדיק, דאָס שװעָר װעָשׁ איָהם זײַן, 
אָהן אַ תּירוּץ, זיַך פֿון דער חצופה'ס העֲנד צוּ װעָהרעֶן אוּן עֶה הא 
זיַך בּײַ איָהר געבּעֶטעֶן : 

-- אשה, מטאָר אַזאַ גרוֹיסע ענירה נישט טהון, דוּ בּיָוט 
דאָך אַנ'אשת-איש... מיתה קוּמט פֿאַר אַזעַלכֿעס... 

-- אֹיָהר האָט אַטעות, רבּי, -- האָט די חצופה געעַנטפֿערט -- 
;אי האָבּ נאָך קייִנמאָק קײיַן מאַן ניט געֲהאַט, אַ פּנוּיה בּיִן איך... 
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-- פֿעֲתעָם ניָט, אשה, די. הײַליגע גמרא זאָגט: אַכּלה אֶהֹב 
חוּפּה איִז אָסוּר. 

-- װעָל איך, רבּי, גלײַך פֿוּן דעָר קרעטשמע אַ מנין יוּדעַן צבּ.. 
טױפֿרױפֿעַן אין מעָן װעָט חוּפּה שטעַלעַן.. 

אוּן אַז דעָר צדיק האָט געועַהעֶן. - דאָס עָר האָט פֿאַר רעה 
חצופה קײַן תּחבּוּלֹה ניל ישט, הא אָנגעַהוֹיבּעַן טרעָהרען פֿוּן זײַנעך 
אויגעֶן צוּ. גיִסען אין עֶר האָט דער חצופה געַזאָגט; 

-- אשה! מנטיח גע האָּ איִך אויַנמאָל דעָם רבּוֹנוֹ ‏ של 
עולם, דאָס יעֶרעַ זאַך, װאָס איך װעָל נעָהן טהיּן, זאָל איַך- פֿריַהעַר- 
בּעַטראַפֿטעַן, צי דעַרפֿון ועָט גאָט בּרוּך הוּא אַ נחת-רוח האָנּעֶן... 

-- גוּ, זאָג-זשע אַלײַן, אשה, אמת, דוּ בּיִזם מותר צוּ מיִר 
אוּן פאיז דעַרבּײַ קײַן. ענירה ניַשטאָ, אָבַּעֶר װאָם פֿאַר אַנתת- 
רוּת װעָט דעַן גאָט פֿון דער גאַנצעָר זאַך האָכּעַן?.. 

-- אוּן דעָר צדיק טהוט פּלוצלונג אַ קוּק: עֶר שטעַהט אין 


4 
מיַטעַן װעָג. אַרוּם איז פּוּפט. ניִשטעָ קײיַן זכר פֿנן א קרעטשמע... 


װאָהוּם א נסיוֹן, קיִנדעָר, איַז דאָס געָועַן, אַנסיוֹן פֿוּן זײַן ליעבּעַךְ 
נאָמעַן, דעָם הײַליַגעַן צדיק אוֹיפצוּפּרוּבעַן... 

די רבּיצין האָט שטיל געֲשויִגעְן. דכורהילע אוּן רבקה'לע- 
האָבּעַן זיַך נאָהעַנט איַנץַ צוּ די צװײַטע צוּגעָרוּקט אוּן זיַך פֿעַסט 
צונעַטוּליעט; איַן ציִמער האָט געַררַיִקט אַ שװעֲרעַ שטילקײַט אוּן 
אוֹי די יַנגע העַרצעֲר געַפּרעסט. רבקה'לץ האָט געפֿיִהלט, חי איבּער. 
ר קעַרפּעַר לױפֿט אַ קאַלטעַר שוֹידעֶר דוּרך. 

-- אַנדעֲרעַ דוֹרוֹת, אַנדעַרע צײַטען -- האָט די רבּיצין װײַטעַר 
יב -- האַמאָלט, בּײַם זײיַדעֶן, זכרוֹנו לברכה, בּײַם טאַמעַן, זכרוֹנ+ 
עַן טעַכֿטעַר אוּן שנוּרעֶן אַלעַ הע יאָהרעָן איִן , הוֹיתי' 
עַרבּראַכֿט, װײַטעַר האָט עַס נישט געֲצוֹיגעֶן, פֿון קײַן אַנדעָרע לֹעַ- 
בּעֲנם האָט עֶס ניִט גע'חלומש.. -- פֿון קײַן עצבית האָט עֶס נישט" 
געואוּסט. װאָרים, קיַנדעָר, אויף עצבוֹת קאָן די שכינה ניִט רוּהעַן.-- 
אוּן געֲנוּג בּרײַט; קיַנדעַר, איז דעָר ‏ הוֹיף' געֲועַן, קײַנעַר האָט- 

, 
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איַן איָהם קײַן ענגשאַפֿט ניִט געֲפֿיִהלט. מען האָט ניט געַמהאַכט 
װעַגעֶן קײַן ,רײַזעס", װעָגעַן פֿאָהרעַן אויף אַנדעֲרע װעֲגעָן, איַן אַנדץ: 
רע װעַלטעַן... װאָרוּם דעָר ‏ הוֹיף' האָט יעָרךַ נשמה אפ גאַב- 
צעֶן לֹעַבּעַן געַשפּײַזט, אַלע בּעַרעַרפֿנישעַן געזעֲטיגט... אוּן פֿעַר- 
קעהרט נאַר 2 מעָנ שען פֿון דרי גרויפע +* טעד דט, פֿין דער בּרייטער װעלט. 
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זעֲנעֵן יעָדעָם מאָל איִן .הוֹיף" געֲקוּמעַן זײַערץ גשמות שפּײַזען, װײַל 
דאָרט אין די גהיסע שטעָדט איז זײַ ענג געֲועֶן, זײַעֶרע נשמצת 
זעֲנעֶן פֿעַרטרוּקעַנט געֲװאָרעֶן... אמת, קיִנדער, הײַנט זעֶנעֶן אַנדעָרעַ 
דוֹרוֹת, אַנדעֶרעָ צײַטעַן. די מעֲנשען פֿון די גרוֹיסע שטעדט קוּמען 
נאָר אַהַעַר אין...הֹיף" נאָך פּרנמה, נאָך קינדעָר... מעָהר אַרפֿן 
זײַ. ניט, װײַטעַר פֿעהלט זי נִיִט.., | 

דעָר בּעל-עגלה האָט אין פֿעַנסטאָגָ אַנגעַקלאַפּט : 

-- רבּיצין,. מ'װעָט די בּאהן פֿעַרשפּעטינען.. 

תיצן הס א פֿון שטיהל אוֹיפֿגע עְהוֹיבּען גאָר בּייִדעע 
שװעֲנעֲריִנם זעֶנעֶן נאָך אַלץ כּמעט אונבעועגליךְ געֲבּליבּען זיִצעָן. 
דבורה'לע האָט די אוֹינעֶן צוּ דעֲר עָר אַראָבּגעָלאָזען אוּן רבקה לע 
האָט געַציְטעָרט. 

-- נאָר נישט טחיעַריָג, קיִנדעָר, אַידיִשע מאָכֿטער. דאַרף 
שטענדיג כּטחוֹן צוּ. גאָט בּרוּך הוּא האָבּעַן... 

די שװעַגעריִנם האָצּעֶן זיִך נישט-דרייסט פון זיַעַרע עֶרטער 
אױפֿגעַהוֹיבּעַן, די רבּיצין איִז מיִם זי צװאַמען פֿאַר דעֶר טיָהה 
אַרוֹים. אוּן שטילשװײַגענדע אוּן מיט שװערע אוּמעַטיגע רעיוֹנוֹת האָ: 
בּעֶן דבורה'לע אוּן רבקה'לע זיַך אין דער קאַרעטע אַרײַנגעֲזעָצט. 

די קאַרעָטעַ האָט זיַך געֲריִהרט פֿוּן אָרט אוּן אָבּשיַעד געַנימען 
פֿוּן ,חיף". די רביצין האָט זײַ עַטליכֿץַ טוט בּעַנלײַט: . 

-- געדענקט, קינדעָר, רער ועָג איַן מיט שטחיפֿלוּנגען פֿול. 
אויפֿין װעַג טהען זיִך, גאָט זאָל אוֹיסהימען, פֿעַרשיעדענע גסיונוֹת 
טרעפֿעַן.. 
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0 האָט זיך די קאַרעַטע אוֹיף אֹיָהר װעָג געַלאָזעַן אוּן װײַט 
אוֹיפֿ'ן שאָסײַ פֿעַרשװאונדען. אוּן פֿון װײַטעַן האָט נאָך אַלץ אין 
ה אוֹיָרעַן פֿין די יונגע פּאַסאַזשיַרקעָס געַקלוּנגעַן : 

- == -- געַדענקט, קיַנדער... דער װועַג און מיט שטה יכֿלוּנגעָן פֿול . 


"וא 
איינגעגעבּען זיך. 


זינט מרדכילץ האָט עַרהאַלטעָן דעָם בּריִעף פֿוּן זײַן חכר 
דוד, װעָלכֿעַר האָט איָהם אַזוֹי איִבּערהאַשט, האָט עֶר ניט אױפֿגעדערט 
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צוּ טהאַפֿטען פּלעֲנעָר, װי אַזױ אוּן דוּרך װאָמעַרע. מיטלען עֶר זֹאֶל 
קאָנען . פֿאָהרען ‏ קײַן װאַרשא. שי 

פֿעַרשיִעדענע אײַנפֿאַלעַן אוּן תּחבּולות האָכּעַן זיך בּײַ אֹיָהם 
אין קאָפּ געֲועֲבּט, װי אַזוֹי צוּ געמֿיִנען עַפֹּעַם א געלינגעַנעַם אױסרייר, 

צוטיעב װעֶלכֿען דער ,הוֹיף' זאָל איָהם מיַטץ נוּטען װיַלעַן אַ התכמה 

געבּעֶן אויף דער רײַזע אוּן דעַרבּײַ דעָם מיַנדעפטעַן חשד ניט דעה- 
װעַקען. געֲמאַטעָרט האָט עֶר זיך, געַזוּכֿט עֵצוֹת, געטראַכֿט פּלעֶנעֶר, 
נאָר -- אוּמזיסט. סאיז שוֹין דעַר בּעששימטער טאָג, ריַנסטאָג, געֲקוּ- 
מען, דער טאָג, אין װעלכען עֶר האָט געַדאַרפֿט קײַן װאַרשאָ פֿאָה? 
רעֶן אוּן פֿוּן אַלע זײַנע פּלעַנער האָט עֶר קײַן אײַנעם פֿאַר קײַן ריֿ. 
טיגען נישט געַפֿוּנעַן, אוּן מררכילע האָט זיַך איִן אַ פֿעַרצװײַפֿעַלטעָה 
לאַגע געפֿיִהלט. 

-- װאָס טהוט מעָן 1 .זי" זענען שׁוֹין געַװיִם איַן װעַג... אוּן 
גאַנץ מעַנליך, זײַ זעֶנעַן שׁוֹין איַן װאַרשא אוּן קוּקעַן אוֹיף מיר 
אוּנגעַדוּלדיג אַרוים... 

אוּן אַרוּמשפּ ּאַצידענ דיג דינסטאָ: אין דער פֿריָה מיַט אַזעַלכע 
פֿעַרצװײַפֿעַלטע געַראַנקעַן, איִז עֶר גאָר אונגעריכֿט געֲװאָר געֲװאָ- 
רען ‏ פֿוּן 1 פֿוּן װעָלכֿעַם סיאיז איָהם מּשוּט ליכֿטיג געװאָרען 
אין די אויגעַן. אויף אַ בּעסעֶרע געֲלעֲגעֲנה ט, װי אזא װאָלט עֶר 
גאָר ניט גע'חלומ'ט: איִן ,הוֹיף" איָו אַ בּריעף דערהאַלמען געֲװאָרען. 
דאָס דעֶר רבּי װערט געַנּעַטעֶן צוּ קוּמען אינים זעלבּען טאָג קײַן 
װאַרשא אוֹיף דעָר רבּי'שער אַסיפה װועָגעַן אוױיסנלײַכען דעַם סכסיך, 
װאָס איַז אַרוֹיסגעקוּמעַן מכּח ארץ-ישראל-געלד. 

גלײַך האָט זיך דעֶר רבּי גענוּמען גרייַטעַן צוּ דער גסיעה. איַן 
,הויף" האָט מען די קאָטש געשפּאַנט אוּן דעָר משמש האָט אַלעַ 
גֹיטיִגע הכנות אין עג אַרײַן צוּנעַגרייט. 

מרדכי'לע איז צוּם פֿאָטעַר, דעָם רבּיץ, איַן חדר אַרײַן. 

דער רבּי האָט זיַך דאַן אוֹיף אוּן אָב אַרוּמעעַדרעהט, איַציִקעַל 
איז בּײַם שאַנק ספרים געַשטאַנעַן אוּן געהאַלטעַן עַפֹּעָם איִן מיִמען 
אַ שמוּעַם מיט'ץ רבּיץ. בּײַ מרדכילעם אַרײַנקוּמעַן איַו רער שמוּעֲם 
איבערנטריפען געװאָרען. אוּן איציקעַל האָט מכלומרשש אין דעָה 
שאַנק געַנישטערט, װי עֶר װאָלט עָפֹּעַם אַספר געֲזּכט... 

-- טאַטץ - האָט עֶר ישטיל, אוּנטעַרטעניג זיַך צום פֿאָטעָה 
געװענדעט -- אפשר קאָן איך אוֹיך קײַן װאַרשא מיטפֿאָהרען :+ 


יי ירה א :5 .- 


אינ'ם רבּיינס הוֹיף, 99 


== קײַן װאַרשאָ? װאָס פֿאַד אַ עסקים האָסטוּ טוט װאַרשאָ?. 

-- דעָר טאַטע פֿאָהרט דאָך אַהין אוֹיף דער אסיפה, װאָלט 
איָך דעם טאַטען דאָזש משמש געֲוועָן... 

-- אוּן בּיטוּל תורה?... 

-- די גמרא זאָגט דאָך - האָט מרדכי'לע געשטאַמעָלט הוֹיט. 
װעֶרעַנדיַג -- דאָס שִימוּש... איַז גרעֲפעָר, װי תלמוד תורה... אוּן 
אגב װיָל איִך דאָרט אַיִן װאַרשא עֶטליִכֿץַ ספרים קויפֿעֲן. כ'האָב 
שוֹין לאַנג בּדעָה געֲהאַט זײַ אוױסצוּשרײַבּעַן... 

-- ט,. מילא, -- האָט דעֶר רכּי נאָך אַ קוּרצעָן ישׁוּב-ההעת 
געעֲנטפֿעָרט -- לעֶרן-אָכּ פֿריִהעָר העָם שיעוּר אוּן זײַ עֶפֹּעֶס מוֹעָם... 

מלא שמחה איז מרדכי'לע פֿנּן רבּיין אַרוֹים אוּן צוּ זיַך אין 
ציַמעָר אַװעָק. לאַנג איַז עֶר אַזוֹי בּײַם פֿעַנסטער געֶועֶסעֶן אוּן פֿאַנ 
מאַזיַהט װעֶגעֶן זײַן נאָהענטע בּעֲגעַגעֶניִשׁ... בּיִז די טיָהר פֿוּן ציִמער 
האָט זיַך געַעַפֿעַנט אוּן איַציַקעל איַן אַרײַנגעַקוּמען, האַלטעַנדיג אין 
האַנד עָטליכֿעַ מלבּושים פֿאַר מרדכיילען, עֶר זאָל זיַך איַנַּעֲהטהוּן 
אין װעָג אַרײַן. 
1 -- גוּ, װאָם זיִצסטוּ? די קאָטש איז שוֹין געשפּאַנט, דער 
{ פֿעַמעֶר יִז שׁוֹין גרײיַט. נאַ, די מיהמע האָט דיר די מלבּושיִם אַרײַן? 
געֲשיִקט... 

מררכיילץע האָט אֹיָהם שאַרף אָנגעֲקוּקט, פיאיִז איִָהם שטאַרק 
קשה געֲוועָן, װאָס איִציִקעַל פּאָרעֶט זיַך אַזוֹי פֿוּן זײַנעַטװעָגעַן, בע 
דיִענט איָהם, אוּן אַלײַן רי מלבּוּשִים אַרײַנגעַטראָגעַן... 

-- װאָס שטעהכטוּ? 

מרדכי'לע האָט גאָרניש געעַנטפֿערט. איַציִקעָל האָט אֹיָהם גע: 
האָלפֿעַן אַראָבּציִהעָן די מלבּוּשים אוּן איִכּערבּײַטעַן זי אוֹיף אַנדעָרע. 
אוּן פּאָרענדיָג. זיך, העלפֿעַנדיַג איָהם די אַרבּעָל אַראָבּשלעפּעַן, איז 
איִציקעֲל דעַרװײַל שנעל אַרײַן מיט דער האַנד איִן אייַנע פֿוּן זײַנע 
בּוזיִם-קעשענעָם, פֿוּן װאַנען עֶר האָט אַ קאָנװעָרט מיט אַבּריִעה 
אַהיפגעשלעָפּט אוּן געשװיַנד צוּ זיך איִן קעַשעֲנעַ פֿעַרשטופּט... 

- בּקיצוּר, אײַל זיַך צוּ, ד! קאָטש שטעהט שוֹין פֿאַר'ן טוֹיעָר -- 
האָט אֹיָהם איִציִקעָל אוּנטערגעַיאָגט אוּן איִז געשװינר פֿוּן מתדכי'לעס 
ציִמעֲר אַחֹיס. 

דעֶר רבּי מיש מררכיילען זַעֲנעָן פֿון דער טיָהר אַרוֹים אוּן 


זיך איִן דער קאָטש אַרײַנגעֶזעָצט. די רבּיִציִן מיט די ,הוֹיה"-מענ" 
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100 אינ'ם רבּינם הויף, 


שׁעַן זעַנען געשטאַגעַן איִן דחיפען אוּן זיַך פֿון דעַרװײַטעַן פיט די 
אָבּרײזענדע געֶזעגענט | 

-- דער ;קלײַעערי געַפֿעַלט מיר ניִשט -- האָט איציִקעָ נושט 
אױפֿגעָהעָרט פֿאַר זיִך איבּעַרצוּחזר'ן, בּעַנלײיטענריג מיט זײַן בּליק 
די קאָטש, װאָס איִז שוֹין װײַט פֿעָרשװאוּנדעַן אויפֿין שאָסײַ, װאָס 
פֿיִהרט צוּ דער בּאהן, אוּן תּיכף איז עָר אַװעָק אינים רבּינ'ס נאָרטען 
אַרײַן, װאוּ עֶר האָט זיִך אַנאָרט צװיִשען די בּימעָה אויסגעווכט 
אוּן דעָם בּריעף פֿון קאָנװעָרט אַחיסגענוּמען. 

דוּרששיג האָט עֶר יעדעָם װאָרט נעשלונגעָן, אוּן וועַן עֶר האָט 
נאָך רעַכֿט ניט כּעװיזען דעם בּדיִעף צוּ עַנדינעַן, איִז ער װי אַצוּ 
קאָמער פֿון אָרט אוגעשפרונגען: 

יא אָיװאַ! אוּן ועֶן איך װאָלט דאָס װיִפען מיט אַ צעָהן 

מינזט פֿריהער, אייַדעַר די אל איָז אַװעַקגעֲפֿאָה עֶז -- װעֶן איה 
װאָלט דאָס פֿריִהעַר װיִסען +. 

-- אוּן דערפֿאַר האָט ער דאָס אַזוֹי גע'חלש'ט נאָך װאַרשאָ 
פֿאָהרען !... װיַ אַפֿרוּם יראת-שמים פּנימעַל עָר האָט דאָס פֿאַד 
דעָם רבּין אויסגעַשטעָלט!... עֶר װיִל נאָר פֿאָהרען, זאָגט עֶר, דעַם 
רבּיין משמש זײַן!... אוֹי, אַתּכשיט, אוֹי, אַ כלי!... עֶר האַלט שׁוֹין 
אוֹיף אַגוּטעַן דרך... געַמאַכֿט דאָרט א בּעשטעלונג איַן װאַרשא, - 
אַגוּטען טאָג צוּ לַעֲבּעַן... דאָרט װעָט עֵר זיִך מיש דער כּלה זַעָהעַן--- 

-- איִך האָבּ אֶבֹּעֶר געֲזאָגט, אַז דעָר ,קלײיַנער" געַפֿעַלט מיר 
ניִשט 1.-. מען טאָר גאָר צוּ אַזעלכֿעָם ניט דערלאָזעַן, אַנאמח ער 
חלול-השם !... נוּ:נוּ, עֶר האָט זיַך שוֹין בּײַ מוַר געֲקוֹיפֿט מפטיר... 
אַזאַ חלוּל-השם! מעַן דאַרף תּיכּף צוּ א רבּיצין אַרײַנגעָהן אוּן איהר 
דעָם בּריעף פֿוּן איָהר תּכשיט װײַזען..- 

אוּן אַ צוּקאָכטער איז איז אוציקעט- איִן דער קיך אַװֹעַק אין פֿון 
דאָהט איִן דעָר רבּיצינים שמובּ אַרײַן... 
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זויצ 
אוֹיף דער פרייהייט, 


אײַנם אַזיָגעֶר בּײַטאָג איַז געֲוועַן. װעָן די צװײַ שװעגערינם 
חנעֵן אָנגעֲקוּמעַן 2 קײַן װאַרשא. בײ דער בּאָהן האָמ זי אָבּנעֲואַרט 


די ה"י רע יע א 
יע" קי אינ'ם רבּיינם הוֹיף 


דבוֹרה'לעָם נצטעַר מיט די עַלטעַרע אוֹיסגעַגעֲבּעֲנעַ טעַפֿטעה אוּן 
שטירען. 

אוּן גחים איז געֲועָן ר שמחה בּײַ דעֶר בּעַנעַנעֲנייש אוּן 
אָהן אַנ'אוֹיפֿהער דאָס קוּשעַרײַ. בּײַ דבורה'לעָם מוּטעַר האָבּעֶן זיַך 
פֿרײַד-טרעַהרעַן געַשטעַלט איַן די אוֹיגעֶן, זעָהענדיג צוּ װאָס פֿאַר 
אַגחיסע מדרנה אֹיֵהֶר טאָכטער האָט דעַרגרײַכֿט, אוּן איַן האַרצען 
האָט זי אַ האַנק אין אַלויבּ צוּ גאָט אָבּגעֲגעֲבּעָן, פֿאַר דעָם נחת 
אוּן גדוּלה, װאָם זי האָט דעַרלעבּט. זי האָט זיַך גאָד ניִשט געַקאָנטן 
זאַט אָנקוּקעֶן פֿוּן דעָר ,ד ישאר אַ הײַנטמאָדיש רבּייש-נגיריש 
שײַטעָל פֿון ײַדעעט גאַזע, װאָס האָט רבוֹרה'לעם קאָפּ צוּגעדעֶקט אוּן 
דעָרמיִט אוֹיף. אֹיָהר אַ בּ יע פטעמפּעָל געַלעֶגט ; אַ בּעַזוּנדעֶרען 
חן אוֹיפגעַגאָסעַן. אַזוֹי, דאָס יעֲדֹעֶר אײַנעָר, װאָס װעַט די נאָס 
דוּהכֿגעהן. אוּן אַבּליק טדוּן אוֹיף דֹעָם יּנגעֶן װײַנעַל מיט דעַר 
זײַדעֶנעֶר ,דיַנאַמעריעַ", װעָט עֶר גלײַך װיסען, אַן ראָם איז ניט 
גלאַט קײַן אַכּי-עַר װײַבעַל, ניִשט קײַן אַבּיַיועָר שנר. יחוּם אוּן 
קדוּשה װעָט עֶר גלײַך פֿוּן דער , דינאַמעַריװײ דעַרקענעַן און װײפען, 
אַז דאָס איז אַ יונגע שו ר, װאָס זיִצט אין אַ,הוֹיף' צזישען הײַליגע 
רבּיצינם, װאָם אֹיָהר מאַן איז אַ רבּינ'ס אַקיַנד, אויף װעלכֿעַן טהוט 
די שכינה רוּהעַן אוּן איער הוּנדעָרט אוּן צװאַנציָג יאָהר װעַלעֶן חסירים 
גאָך זײַן קאַרעטע אס : 

אוֹיף דֹעָר פּלאַ אַטפֿאָדמע נעֲכּעַן װאָקזאַל שטעהען ידעַן א 
וּדינעָם, פּאַפאַזשוַרעֶן אוּן פּאַסאַזשיַרקעס, אוּן קיקען זיך א 
צוּ צוּ די אוּנבּעֲקאַנטע געֶמט, אוֹיף װעָלכֿץ סטהוט גגידוֹת 6 חסידוֹת 

שעבּען. און די גליִקליכֿע מאַמע בּעֲמעַרקט דאָס; זי זעָהט װי די 

גאַנצע װעַלט קוּקט אוֹיף אֹיָהר אוּן אוֹיף אֹיָהר טאָכטער אוּן זעגען 
זײַ מקנא, אוּן זעַהעַן זעָהט זי, ראָם נאָהעַנט געֶבען זיי שטעהט אנ 
אַלטע שדענע אין אַנאַלטען טשימּיק אוֹיפֿין קאָפּ אין פֿרום , 
דער קאָ ם אוּן אוּנזעטוג קיקען די אויגעַן אוּן אוֹיף די אַלטע פֿעַר 
טהיקענטע ליפּעַן טהוט זיַך אַפֿרוּם שמײיכֿעלע בּעועגעְן אוּן די דאָ. 
זיגע ליפ שאָקלען ן זיך אוּן שעפּטשעַן עַפּעם, אוּן די אלינעַן זעַנעַן 
דעַרבּײַ צוּם הימעָל פֿעַרגלאָצט. װאָס שאָקעלט דְעַר א ר קאָפּ? װאָס 
שעפּטשעַן די אַלט-פֿעַרדאַרטע ליפּעַן ? 

דאָם גיִבּעַן זײַ אַדאַנק זײַן ליִעבּעַן נאָמען אָבּ, דאָס זעָנען זי 
די גליקליכע מעַנשעַן אוֹיף דעַר װעָלט מקנא: 
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109 אינ'ם רבּיינם הויף,. 


יי השם יתברך... אַז װאויל אוּן גוט איַז דעַם 

מעַנשען, װאָם איז צוּ אַזאַ נחת אייף דעָר װעַלט זוֹכה... 

אוּן די מאַמע אשי די מאַמע זעָהט דאָם, אוּן דעֲר מאַמעס 
דאַד'ן װאַקסט פֿוּן גליק. אוּן פֿרײַד אוּן איָהר האַר'ן איִז פֿיל איַּעֲר 
די בּרעָגעֶן.. 

אוּן די אוֹיסגעַגעבעֶנעַ טעַכֿטעַר אוּן די עַלטעֲרעַ שנורען קיקען 
אוֹיף זײַעֶר שװעסטעֶר אוּן שװעגעֶריִן, װאָס לעֶבּט איָן אַנאַנד, 4 רע לט 
װי זײַ,,. איַן אַנאַנדעֶר אַטמאָספֿעַרע װי זײַ, אוּן זײַ קוּקען א 
די יונגע רבּיישע טאָכֿטעַר, רנקה'לע, װעֶלפֿעַ איִז צוּ דבורה לע א שי 
נאָהענט, אַזוֹי האַרט צוּגעטוּליעָט... אוּן די ,דינאַמעריע" אוֹיף דבורה' 
לֹעָם קאָפּ דערװעקט אין זײַ אַ בּעזוּנדעָרעֶן עַהרע:געַפֿיהל אוּן צ צואען 
דערמיט עִפֹּעָם אַ פֿעַרבּאָרגענץ קנאה... 

אוּן די גליקליכֿע מאַמץ מיט איהרע שנוּרען אוּן טעכּטעַר 
זעַנען פֿון פלאַטפאַרטן איִן. װאָקזאַל אַרײַן אוּן פֿון דאָרט אַרוֹים 
אוֹיף דעַר בּרײיַטער גאַס, װאוּ מען האָט זיַך אין ין ץע דראָזשקעס 
אַרײַנגעַזעַצט אוּן אַהײַם פֿעַרפֿאָהרען. דאָרט האָט שוֹין דֹעֶר פֿאָטעַר, 
ר' בְּרוּך אָנ מיט די נאָהענטץ משפּחה, די ליעכּץ געמט אָב 
געװאַרט, די קעַכֿינם האָכּעַן זיך אין קיך געפּאָרעָט אוּן פֿון אַלעם 
נומען צוגעַנהיַט. 

אוּן װעַן די טיִהר האָט זיַך ך געעֶפֿעַנט אוּן די 0 0 בע זיך 


: 


פֿריַש האָט מעַן זיך צוקוש און פֿריַש זע די 0 9 ן. נה 
אוּן גליק געֲװאָקסען, אוּן -- 
--- װאָס מאַפֿסטו, 00 אוּן די יונגץ בַּלת-- 


שכינה, קײַן עין-הרע, רוהט דאָך אויף אֹיהר פּנים!... װײ האָט וַיִך 
דיר דאָרט איִן ,הוֹיף" געלעבּט?... אמשר אַגלאָז טהיי מיט 7 
טאַנדעַל-בּהֹיטלעך : רבקה'שי, טהוּ ריַר אוֹיס דעָם מאַנטעָל... אפשה 


אַ בּפֿשטיק פיט געֲהאַקטע פֿאַרפֿעלעך ?:.. װאָס זעהסטן, יע 
אַזֹי שלעַכט אוֹים? פֿון ועָג אוראי מיַעד... לאָימעַן זשע צוּם 1 
גרײַטעַן, דוּ װעסט לִפֹּעַס עֶפען, דנוֹרה'שי, אוּן פֿאַרװאָס זעָצסטוּ זיך 
ניִשט, רבקה'שי, צוּם טיש?... האָסט עפֹּעָס געבּענקט, דבורה'שי, 
אַהײַם ?... װײַז נאָר, װעַלכֿעַם א אָסְטוּ, דכורה'שי, אָנגעַטהוּן ?--. 
זע נאָר מײַן לעב דאָס קיר א רא נאָך שפֿאָגעֶל-נײַ, װי מען 
װאָלט דאָם מרשט פֿון שנײַדעֶר אָבּנעבּיעֲנגט !... גלליבּ מיר, קחוינע? 


יי 
יי 
וי" ר" + 
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שי, האָפט עָם אַודאי איִצט צוּם עֶרשטען מאָל בּעַנײַט... טאַקי אמת ? 
װאָס זאָגסטוּ! צוּם עֶרשטען אס יס צוּריק געשמיעסט, װאָס איָז 
דער חרוש1 בִּיִזט דאָך עִפּעָם, קײַן עין:הרע, אַ רבּיצין איִצט, װאוּ 
האָסטוּ דען דאָרט געֲהאַט { צוּ שפּאַצידעָן ‏ איינמאָל פּאַסט טאַקי ניט 
פֿאַר אַ רביישע שנור צוּ געהן שפּאַציִרעַן אונטער דער שטאָדט צי אין 
װאַלד, װאױּ ,פ'פּעבּעַל" געפֿינט זיַך... אוּן צװײיַטעֲנם, לאָמיך נאָט 
איַן היִמעָל, מײַן גאַניץ לַעֶבּען אַזעלכע גליקליכע י אֶהרעֶן האָבּעֶן, װאָס 
פֿאַר אַנחת אוּן תּעניג סאי א ין ,הוֹיף" צוּ פֿערבּרענגען.. װעמען ג 
בעַנשט -- סאי דאָך אַגן-עדן דאָרט, פיודישע מלכות שי 
זיַך דאָרט איַן יעֶדעֶן װײַנקעלע אָבּ... מיִעד װאָלט מעַן דאָך ניט װערעֶן 
צו זע גאַנצע חדשים מוּט דעֶר רבּיצין, פהײיַסט מיִט דעֶר מחוּתּנת טץ, 
זאָל געַזוּנד זײַן, אוּן איִהרע קלוגע רײיַד אוֹיסהעֲרען !... אוּן איִך האָבּ 
דאָך גאָר טעתט. װאָס מאַכֿט עָפֹּעַם לײַבּעָלע, זאָל געֲזוּנד אוּן 
שמאַרק זײַן ? נעָהם, דבורה'ש?, אַ בעל אײַנגעמאַכֿץ... רבקה'ש", 
לאָז ריך ניִשט בּעֶטען.. 

אוּן אַזוֹי איִז די פֿרעַהל יע מאַמע אַלין נישט מיִעד געװאָרען. 


- פֿוּן האַרצעַן האָט זיַך אַ שטראָם פֿרײַד אוּן גלוק געַנאָפעַן אוּן פוּן 


מוֹיל -- נײַן ' מאָם. רײיר... 


די שנירען אוּן טעפֿטעַר זעַנעַן איבּעֲר'ן שטיב אַרימגעלאָפֿעַן 
אוּן זיך פֿאַר די ליַעבּע געָסט געפּאָרעָט. אַ טי :5 האָט מען פעַרװיָרט 


1 
אוּן אוֹיפֿן טיש האָט פֿון אַלדאָם גושם ניִט געָפֿעָהלט. אַ מימאָג פֿון 
שעַנסטען אוּן בּעַסטעַן האָט מעַן געָפּראַועָט. די פּנימ'עֶר האָבּען 
געשפהאַהלט, די העַרצעַר האָבּעַן זיַך פֿון פֿרײיַד בּעֲועַנט, אוּן אַלץ 
לכּבוֹד די ליִעבּע געסט, אוֹיף העלֿע ס'האָט דֹעַר ,הוֹיף"-יחוּס און ד די 
,הויה"-קדושה געשװעֲנּט אוּן װעַלכֿע זעֶנען איצט בּײַ אַלעַ טײַעֶר או 


5 הײַליג. געֲוועַן... 


אוּן די ליעב געסט ?-- אָהן אַפּעָטיִט האָבּעַן זײַ געגעסען 
שװאַך האָכּעֶן זײיַ די שמחה געפֿיָהלט, קוּרץ זענען זײַערע עַנטפֿערען 
אוֹיף די נײַן מאָס רײיַד געַוועֶן, דעֶן עֶרגעץ אַנדעָרש-װאו האָבּעַן זײַערע 
פֿאַנמאַזיעָס געשװעֶבּט, װעָנעַן אַנדעָרע - געַטראַפֿט אוּן געדענקט... 


* אי 
* 


פוּנקעל איָז געֲועֶן איַן ציַמעֲר, װאזּ די צװיי שוװעַנעֲרינם האָ- 
בּעֶן זיַך נאָ'ן מיִעדען װעַג אוֹיפגעַרוהט, צוּנעלענט זיך אוֹיף די 


, 


יע יע 


יט 
14 אינ'ם רבּיינם הויף. 
בּעֶטעָן אוּן זיִס אײַנגעשלאָפֿעַן. געֲהאָפֿטענע אַזשוּר-ראָלעַטען האָבן 
דאָס איער פֿון . ציִמער אײַנגעהילט,. אוּן. די נאָכֿמיַטאָג-ליכֿטיג 

קײַט פֿנּן דהיסען, װֹאָם האָט זיך אין צימעַר אַרײַנגעָריִסעַן, יו דורך 
די ראָלעטען- שלייעַר װ! פֿעַרשפּאַרט אוּן פַֿרהאַ אַלטעַן געֲװאָרעַן אוּן 
װײ דוּרך אַ זיפּ האָכּען זיִך געצעהלטע שטראַהלען דְּרך דעם שלײַער 


אַרײַנגע גנב'עָט, אע ט זיך איִבּעֲר'ן ציִמעָר און איסגעגאָמען אוֹיףה 


אֹיָהם אַ בּעל-הבּתּישען-וגידישען גלאַנץ.. 

װען די שװעגעֲרינם האָבּעַן די אוֹיגעְן געעַפֿעַנט איו שוין אין 
ודי אַטונקעלע- פֿאַרנאַפֿט געשטאַנעַן. די טהיר האָט זיַך לאַנג- 
זגם עַטװאָס געַעֲפֿעַנט, אוּן שטיל, ניִשט די קיַנדעָר אױפֿצוּװעַקען, 
האָט זיַך | דעד טהיר די מאַמעַם קאָפּ בּעַװיִוצְן אין מיט אַ גלוק- 
ליכֿעַן שמיקעל איַן ציִמעָר אַרײַנגעקוּקט 

-אַ. גוטעַן אױפֿשטאַנד, טאָ-טערשי, דוּ שלאָפֿסט שׁוֹין ניט'ל. 

ער אַז די קינדער שלאָפֿעַן שוין ניט, האָט די גלוקליכע 
מוטעַר שוין ‏ בּריישער געעפֿענט דן טהיר אוּן איַן ציִמעַר אַרײַן. 

-- דוּ. װײַכט,, מאָכֿטעָרש!, אַנאַפט װאַרט דאָך אוֹיף דיר 
איַן עָם-ציִמעָר.. שׁוֹין מעָהר װי אַ שעה, אַז דעָר גאַסט קאָן פּשוּט פֿון 
אוּנגעָר 0 ניִשט אײגויצקן. לימ מאָל בּיִן איך אַלץ צו דער מויזר 
דאָ צוּנעָנאַנגעַן, נאָר איַך האָבּ דיַך ניט געַואָלְט אויפֿװעַקען. 

-- װעָר, מאַמעַשי, איִז דער גאַסט ? 7 

-- װעֶן דוּ זאָלפט מיך, דבורה'שי, פֿאָלגעַן, װאָלט איִך דייר 


געַזאָגט, דאָס דוּ זאָלסט זיך װאָם װעניגעֶר מיִט דֹעָם דאָויַגעַן גאַסע. 


אבּגעַבּעֶן... , גוּט-מאָרגעַן -- אַ גוּמעַן טאָג" אוּן -- יוצא... נאָר פֿוּן דעָר- 
זײַטעַן זיך האַלט עִן, פֿעָרשטעהסט, דבוֹרה'לע ? נאָר פֿוּן דעַרװײַטעַן !--- 
דוּ ‏ ביִזט שוין הײַנט, ויקויבּט איַן גאָט, ניִשט עַפֹּעָם אבי-װער. 
דאַרפֿמט זיַך װיַסען װי אַזוֹי צוּ האַלטען, ניַט אָבּגעַבּעֶן זיַך צופֿיעל 
מיַט קיינעָם, ‏ פֿערשטעהסט, טאַכֿטערשי2... 

-- איִך פֿעַרשטעה, איך פֿעַרשטעה... -- האָט דבורה'לע מים 
אַ איראָניִש שטײיכֿעַלע דעַר מוּטעֲרם װעַרטעֲר איכּערגעַריִפען -- אָבּעֶר 
װעָר, מאַמעשי, איַז דער גאַכט ? 

--. דײַן אַלטע חברטע, בּחינשװײַג'ס. 

- ריש שי 

אוּן. ניט װאַרטעַנדיג אזיף דער מויטערס װײַטעַרע װעַרטעַר, אוּן 
ניט בּעאָבּאַכֿטעַנדיג א דעַם ם שמרעַננען בּליִק, װאָם די מוער האָט 
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אוֹיף איָהר געֶװאָדפֿעַן, זעֲהעַנדיג װיַ איָהר טאָפֿטעָר איז פּלוצלונג 

צזוֹי. איִבּערהאַשט געַװאָרעָן, דעָרהעָרענדיַג ‏ דעָם נאָמעַן פֿוּן איָהה 
אנמאָליַגע חבר'טע, װאָס באמת פּאַסט גאָדנישט אַזעֲלכֿעָם פֿאַר אַרבּיישע 
שטר... - איִז דכורה'לע גלײַך אַרײַנגעלאָפֿעַן איַן עָפ-ציִמעֶר, וואוּ 
די צװײַ חברשעס זעֶנעֶן זיַך. אוֹיף די העֲלועֶר געפֿאַלעַן, פֿעָסט איינץ 
איִן דער יש אָרעָמס צונֹיפֿגעַדריִקט אוּן לאַנג-לאַנג זיַך ניִט 
געקאָנט פֿונאַנדערשײַדעַן, װעַן ניִשט דנורה'לעם מוּטעָר, װאָס האָט 
זיך יד איָן לייא ּעֲװיִועֶן, אוּן זעָהעֲנדיָג וי הײַס אוּן שטאַרק 
די צװײַ חנרשעם וענען א האָט עִס אֹיָה- נאָר בוט 
געָשמעֲקט. װאָרוּם געֲװאָלט האָט זי, דאָס איָהר טאָכֿטער, די רבּיישע 
שטר, װאָס טראָגט אַ,דיַנאַמעָריעַ" אוֹיפֿין קאָפּ, זאָל װיסען איָהר 
שטאַנד, פֿעָרשטעהעַן איִהרע פֿליכטען, װיִמעַן מיִט װעֲמעַן יאָ אוּן 
מיט װעָמעֶן ניט צוּ א אוּן אַז רעדען -- ניִשש קײַן סך, ניִשט 
צוּפֿיִעל, ניִשט אויסגעקאָֿט זײַן מיט קייַנעם. װאָרוּם אַ רבּי'שע שיר 


מיִט אַ, דיַנאַמעריעײ 4 זי, װאָס זיִצט איִן ‏ הוֹיף" מיט רבּיצעס 


צוּזאַמעֶן... אוּן װי קומט אֵיָהר טאָלטער צוּ די בּהינשװײַגם?... אַמאָל-- 
יז אַמאָל, אָבַּעֶר איִצט ?... װאָס איִז דאָס פֿאַר א פאָר"? וי הייַם זי 
איַז דאָס אַזוֹי צוּגעַפֿאַלעַן צוּ איָהר !... -- אוּן די מאַמע, שיינדעַלע, האָם 
זיך מיִט אַ שטאָך-שמײַכֿעלע אָבּגעֲרוּפֿעַן : 

-- קײַן עין-הרע, אַזאַ לאַנגעַר קוּש-װאָך !-.. זאָל שוין זײַן 
צעֲנוּג... מיט דעָר מאַמעַשי האָסטו זיִך, דנורה'ש!, גאָד ניִשט אַזֹי 
הייִס צוּקוּשט, װי מיט דײַן חבר'שע ריװוטשץ... 

דמורה'לץ האָט װן נישט געֲמאַכֿט זיך הערעַן די מוּמעָרס 
;שטעך-װערטלעך. זי איִז צוזאַמעַן מיט ריוטשען איִן אֹיָהר ציִמער 
אַװעַק, חאוּ זי האָט זי מיט אֹיָהר שװעגעריִן רנקהלע צעפֿרײַגרעט. 


אוּן אַלע דרײַ זעַנעֶן זײַ דעַרנאָך אוֹיפֿין בּאַלקאָן אַרוֹים, חֹאוּ. די 
דיִענסט האָט טהיי מיַט געַבּעקס דערלאַנגש. 


לאַנג זעֶנעֶן די חבר'טעס געזעֶפעַן אוּן זיך אוֹיסנעֲשמוּעָסט װעָנעַן 


ֿאלץ, װאָס איִז זײַ נאָהעַנט אוּן הייַמיש געֲוועֶן. דבורה'לעָן האָט זיַך 


געהאַכֿט, װי זי װאָלט שוֹין יאָהרעַן-יאָהרען לאג פֿון איִהר הייַם 
עֲועְן אָבגעריסעְן אוּן עֶרגעִיץ װײַט-װײַט געֲועֶן פֿעַרװאָרפֿעַן איף 


א װיפּטען איַנזעל, אוּן, װי דירשטיג נאָך יעֶדעֶן הײיַמיִש װאָרט, האָט 


זי איַצט געַהאַלטען איַן אײיַן שיטעַן מיִט פֿראַגעֶן, אוּן אייַדעֶר זי האָט 
נאַר די גאַנצע תּשוּבה אליף אײין פֿראַגע בּעֶקוּמעָן, האָט זי שדין 


ו 


לט אי ארייא ישי שי ,טראט וע טי טי א א אשיט תג : 
א ליה יע אי יש 
: : ארעז טיט שי 
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אַ צװייַטע גרײיַט געֲהאַט :,װאָס מאַכט די חבר'שע? אוּן װאָס מאַפֿט 
יעֲנע? אוּן צי האָט שוֹין יעֶנעַ תּנאים געשריבּעַן ? אוּן פֿאַרװאָם יאיז 
בּײַ יעֶנעַ דער שדוּך אָבּגעַנאַנגעַן ? אוּן יאָ... װאָס איַז געֲוועֶן דער סוֹף 
פֿוּנ'ם העֲלד יאַנוּשעַק, דאָרט אינ'ם פּוֹיליִשעֶן בּיכֿעָל, װאָס זי האָס 
נישט געעֲנדיגט. אַ שאָד, -- סאיז אַזאַ. שען. בּיכֿעָל געֲװעֶן !".-- 

רנקהילע דעָם רבּינ'ם טאָכטער איז געֲזעֶפען שטיל אוּן זיִך צוּ= 
געָהעָרט מיַט נײַגיִעַריַגקײַט צו דעָם אַלעָם, װאָם די צװײַ חנר'טעס 
האָבּעָן צװיַשען זיִך געַשמוּעסט. אוּן מיט עַרנסט-פֿערטראַֿטע אוֹיגעֶן 
האָט זי געקוּקט אוֹיף זײַ אוּן זיך צוּגעָהעָרט, צוּגעָהעֶרט... אוּן עֶפֹּעִם 
אַזוֹי מאָדנע האָבּעַן פֿאַר איהר זײיערע װעֶרטעֶר געַקלוּנגעַן, אַזוֹי אוּנ= 
פֿערשטענדליך... װאָפערע מאָדנע מייַדלעף ס'זענען איַן די גהיסע 
שטעדט. צוּם עֶרשטען מאָל זעָהט זי אַזעַלכֿע, צוּם עֶרשטעַן מאָפ 
העָרט זי אַזעלכֿץ שמוּעַמען... מאָדנע מײַדלעך, מאָדנע, מאָרנע !".-- 

אוּן יעֶדעַם מאָל האָט זיַך אוּנטער דער גלעזענעַר טהיה געֲװיִזען 
די מאַמע שייַנדעלע'ם קאָפּ, אוּן דער קאָפּ האָט געשאָקעָלט מיט פֿעַר- 
ואוּנדערונג, אוֹיפֿין פּנים האָט זיַך אַ בּייִזץ גריִמאַסץ צוּלעגט אוּן דן 
ליפּעַן האָבַּעַן מיט כּעם געַװאָרטשעָט: | 

-- װײַ עִם שעָמט זיַך ניִשט !... אַ רבי'שע שנור מיט אַ, דיִנאַמער 
יעַ'... ; איַן ,הוֹיף', געֲלוֹיבּט בּיזטוּ גאָט, מים רביצינם, צוזאַמעַן..- 
אוּן װי זי האָט זיַך דאָס אַרוּמגעַחאַפּט מיִט דעֶר דאָזיגער מוֹיה:... 
גי עֶס שעמט זיך ניַשט! װיַ עֶס שעמט זיַך ניִשט !... 
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אוֹיף דער פּלאַטפֿאָרמץ איִז געַשטאַנעַן אַניעולם חסידים אוּן 
אָבּגעַװאַרט דעָם צוּג, מיט װעַלפֿעַן דעֶר חאַשטינער רבּי האָט גְעַ= 
דאַרפֿט קוּמען. װאָם אַ מינוּט איִז אַליץ דער עולם געװאַקפעַן. חפידים= 
פוֹחרים האָבּעַן איִן מיטעַן העַלעַן טאָג דעַם מאַרק מיט די מסהרים 
אַװעַקגעװאָרפֿעַן, חפידישע בּחוּרים האָבּעֶן איִן ד: שטיבּלעַך די גמחות 
פֿעַרמאַכֿט, די קאַמעַטעַנע היִטלעַן אָנגעַטדוּן, די פּאוֹת מעֲהר בּוֹלטעָה 
אוֹיפֿין דרויסען. אוֹיסנעשטעלט אוּן אַועַק אַהעֶר -- דעַם רבּיין מקבּל- 
פּנים זײַן. | 

דעָר צוּג האָט זיך בַּעֲויִעְן. הסידים. האָבּעַן זיך נאָהעַנט+ 
צוּ די רעלסײַן צוּגעַשטופּט, די פּנימער מיט די הענד אוֹיסגעשטעלט, 
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גלײַך חי זײַ װאָלטעַן װעֲלעַן דעָם צוג אײַנהאַלטעַן, אוז איָהם מיט 
די העֲנד פֿעַרחאַפּעַן.. 
7ץ דס רמי איַן פון װאַגאָן אַראָבּ, חפידים האָבּעַן זיַך נאָהעַנט 
צוּ די "טרעפּלעַך דערנעהנטעָרט אוּן ממש דעָם רבּיין בעל עֶגעָהט. 
אַנ'ענגשאַפֿט אוּן דריקעַניִש מיט אַמבוּל אוימג סגעַשטרעקטע העָנד נאָך 
שלום-עליכמ'ם שלום קליכם דעָם רבּי'ן אוּן שלום: :עליכם רעם 
רבֿיג'ס זוּהן, מררכי'לץ, װאָם איִז נעבּעַן רבין געַשטאַנען, צונעפּרעפט 
צוּם-אָרט אוּן ניִט געקאָנט איַן דער בּעַל עלאגערונג קײַן טריַט שטעלען. 

ין דהויסען געַבּעֶן װאַאל אי שׁוֹין גרײַט געשטאַנען אַ 
,גוּמקע", איַן װעַלכֿעֶר דער רבּי מיט מרדכילען אוּן דער משמש האָבּען 
זיַך אַרײַנגעָזעצט. צוזאַמעַן מיט זײַ -- אוֹיך עֶטליכעָ מקוּרבים, גרוימע 
חשוּבים, חמידים-גבירים, װאָם בּײַ אײַנעם פֿוּן זײַ װעָט דער רבּי ,אײַנ- 
שמעהן" אוּן אַכמניה האָנּעֶן. נאָך. דער א האָבּעַן זיִך חסידים 
מיט דראָזשקעַם געצוֹיגעְן ; מען מ דעָם רבּי'ן נאָכֿפֿאָהרען, בּענלייטען 
איָהם צו ר' יוּדעֲלע עֶסוְגמאַן איִן הוֹיז, בַ וועָמעָן דער רבֿי העש 
,אײַנשטעהן". 

אוּן ר' יוּרעלע עַמינמאַן האָט איִצט, לכּכוֹד דעם רבּי'ן, געַנומען 
זײַן היו אַלע צוִמעָרעְן מיט ט דער שענעֶר װיִרטשאַפֿט אוּן עֶס ממש 
פֿאַר. די חפודים מפקיר געֲוועַן : נאַט, מהוט, װאָס איָהר װיַלט, איצש 
איז עִם פוּן מײַן רשוּת אַרוֹים, איצט זעַנעֶן מיַר גלײַכֿץ מחותנים. נאַט, 
שטוּפּט זיך, שטוֹיסט זיַך, קריכֿט אוֹיף טישען אוּן שטוהלען, פֿעַ- 
שמירט די פּאָרלאָנעָם, דהאַפעט זיִך אוֹיף די שעַנק, צוּלעַגט זיַך אוֹיף 
די בּעַטעָן, גיסט-אָן קאַלוּזשעַם װאַסער אוֹיף די גלאַנציַרטע פֹּאָד. 
לאָגעָם, פֿעַרנעַצט אוּן פֿעַרבּרוּדיגט די װײַס:קלאָרץ האַנרטיכֿעַר... 
טהוט. װאָם אײַך געֲפֿעֲלט. דער רבּן שטעהט:אײַן" בּײַ מיֶר, איך בין 
איִצט אוֹים בּעל-הבּית געַװאָרעַן !-.. 

אוּן די חסידים װײַסען דאָס, די חסידים 8 ילע דאָס ; אַזוֹי, 
װײַמען זײַ , דאַרף איִצט זײַן, אוּן אַזוֹי טהוּעֶן זײַ טאַקי.. 

אין די טעג פֿון אַ גאַנץ יאָהר, איִן אַ פּראָס: טען װאָכעַדיגען 
מאָג, אַז אַ חפיד דאַרף צוּם גביר, ר' יוהעלע. עַסוְגמאַן אַרײַנקוּמען, װעָט 
עֶר פֿריִהלַר אין פֿאָדעָר:הוֹיז דעָם שטוֹיבּ פֿון זיך אָבּקלאַפּען, די שטי- 
װעָל פֿון די בּלאָמע אָבּרעניִגעַן, אוּן אַרײַנגעהן װעָט עֶר מיט דרף 
ארץ, מיט הכנעה, זיַך גוּם פֿריִהעַר אויסהוּסטען, דאָס היטעל אופֿן 
קאָפּ איַן אָדדנונג בּרעַנגען, אוּן קומט עֶר אַרײַן, װעָט עֶר פֿריְהעָה 


אַ אונטעָרטעהניגען ,גוט-מאָדנען" ‏ טיט חניפה א בּײַ דער 

טהיָר פֿוּן עֶס-ציִמעֶר װעָט עַר שטעהן אוּן װאַרטען, ּ רי יע 
וװעָט איָהם בּעטעֶן : ,קוּמט װײַטעֲר', װעָט אֹיָהם אַ שטוּהט אָגװײַזעַן א 
דער חפיד װעָט זיַך אוֹיף אַ האַלבּע שמוּהל זעצען אוּן { אנטערטעהניג, 
ניפה'דיג העָט עָר ר' יורלען. אין די אייגען אל , איצט 
אָבַּעֶר, איצט איז גאָר עַפֹּעָם אַנדעָרש: דער רבּי , שטעהט:אײַן" אוּן 
חסידים נעהען פֿהאַנק אוּן פֿרײַ אַרײַן אוּן אַהוֹים, הרעהען זיַך אַרוּם 
אין די צימערען, הױכֿערען װאַרפֿען מונד-שטיקעַן מיִט, אַשׁ אויף 
די פּאָדלאָגעַס, הייַמיש אוּן פֿרײַ, ממש װי בײַ זיַך איַן דע 
הײיַם... 
וי רבּי מיט מרדכיילען זעַנעֶן געזעפען איַן אַ בּעַזוּנדער צימעַר, 
צוּחאַמעַן מיט עטליכֿע , שענע יוּדען", חסידים אוּן גכירים, װעַלכֿעַ האָ: 
בּעַן מיט'ן ירבּיין װעֶגעֶן װיכֿטיגע ענינים געשמועכט אוּן עֲצוֹת גֹץ. 
פֿרעגט. דער מוהר איז גע שמאַגעְן דער משמש און זיך רעם האַלז 
געריסען, ניט געַקאָנט זיַך קײַן עצה געַבּעָן מיט'ן גרויפען עולם, װאָס 
איִז װאָס אַ מיַניּט אַלץ יי געװאָרעַן, אין געשטופּט זיך אין 
דער טהיר אַרײַנצוּנעהן , שלום" נעָהמען. 

צװיִשעַן עיֹלם האָט זיך אוֹיך דוד געפֿונען ; איִן אַװינקעל 
אַנטקעגעַן דער טהיר איַן עֶר געשטאַנעַן אוּן געֲװאַרט, בּיִז עֶר װעָט 
די געלעגענהײַט האָבּעֶן, מרדכילען צוּ עֶמ אוּן עַרנעֵץ, אוּנבּע- 
מַעֲרקט, מיִט איָהם אַ פּאָר װעַרשעַר רערען. 

װעָן מרדכי'לע האָט די מהיר פֿוּן רבּינ'פ חדר געעֶפֿעַנט אוּן דור'ן 
דערזעֲהעַן, איִז עֶר אַ אַ װײַלע איִן דעָר אָפֿעַנעה מהיד געבּליבּען שטעהן 
אוּן זיך אוֹיפֿין עולם א אוּן זעהעַנדיג, אַז דער עוֹלם בֹּע= 
מערקט ניִשט, האָט ער אַװאוּנק געֲמדוּן צוּ זײַן חבר דוד, ווּן 
בּאַלךְ זעֲנעֶן זי יעֶדעֶר פֿאַר זיך, אַרוֹיסם אוֹיפֿין נאַס, װֹאוּ זי זַעֶנעֶן 
איַן אַ זײַטיג געַסעַל אַװעָק, דאָדט, ואוּ קײַן כּעַקאַנט אוֹיג זאָל זי 
ניִט בּעַמערקעֶן. 

-- זעַנען .זי" שוין געקוּמעַן ?.. 

 --‏ מן:הסתּם. איך בּיִן אַגאַנצעַן טאָג איַן דעָרהייִם גיִשט 
געוועֶן. אָבּעֲר, װי אַזוֹי װעָסְטוּ זיִך מיט איָהר טרעפֿען ? 

-- הײַנט,. פֿערשטעהסטוּ דאָך, . איַז שוין. שוער... ‏ מאָרנען 
װעט די רבּיישע אסיפה פֿאָרקױמעַן, דעָר טאַטע װעֶט דאָרט בי 


= 
1 איַן דער נאַכֿט פֿעדיעסק'ט זײַן אוּן דאַמאָלס. 
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צ= דאַמאָלט... -- האָט דו ד אונטעַרגעֲחאַפֿט, נאָר בייִדעַ האָּעָן 
זיַן װי נעשעמט װעֶגעַן דעָם ,דאַמאָלס' צוּ רעדעֶן... 

-- אַלואָ, מאָרגעַן,. מאָרנעַן... 

די חנרים האָבּעָן יךּ די הענד געַדריקט אוֹן זיַך צוּשייִדט. 

נאָך 19 אַזייַגעֶר איַן אֶװעֲנר איַן שוֹין נגעֲוועָן, װעַן דוד 
איִז אַהיַיִם געֲקוּמעָן, אוּן עָפֿעֶנעֲנדיג די טהיר איִכּעדראַשט געֲואָ- 
ארי 

אין ציִמעֶר זעֶנעֶן די צװײַ שװעגעריִנס געשמאַנען, איִן די מאַנט- 
לעַן אָנגעַשטן, גרײַט געֲוועֶן צוּ געָזעָגעֶנען זיַך אוּן בּהוינשװײַנ'ם הוין 
צוּ פֿעָרלאָזען. 

דוד איִז װי אין אַפֿעַרלעגענהײַט געֶבּליבּעֶן שטעהן, נעקוּקט, 
הֹיט-װעדעַנדיג, דאָ אויף דבוֹרה'לעָן אוּן אויף איִה שװעַנעָריִן, דאָ 
אוֹיף דעָר מוּטעַר אוּן שװעסטער. אַלע זעַנען אויסגעקומע נן אַנטקעגען 
איָהם, אוּן עֶר האָט יד קײַן אָרט גיט געקאָנט געַפֿינעַן. נאָר דאָ האָט 
איִהם די מוּמעֶר פֿון פֿעַרלענענהײַט אַהיסנעָה א 

-- זעָהפט, דוד, דאָם אי דאָך... דעַרקעַנסטוּ זי ניִשט (.-- 
דאָכ איַז דאָך גלאָזמאַנ'ס טאָכֿטער, דעָם רבּינ'ם שנוּר... 

-- /5װײַם... ערע - - האָט דור ישא לט, װאַרפֿעַנ= 
דיג אַ זײַטיִגעָן בּליִק אוֹיף ד רה'לעֶ אוּן. מאַכֿעַנדיג דעַרבּײַ אַנאַביץ 
אונשולדיגע. מינע. 

אוּן די שװעַגעריגס האָבּעֶן אַגוּשע נאַכֿט געוואוּנשען. 

--הו'. פֿעַרשװאַרצט מיר דאָס פּנים, דבורה'לע!... װי פּאַכט 
דאָס פֿאַר דיִד, פֿרעָג איך, אַװעֶקצוּזעָצעֶן זיך בּיַז נאָך האַלבּץ נאַכֿט 
בײַ די בּהױינשװײַגם דאָרט ?... װי קומסטוּ איִן אַזאַ שטובּ אַרײַן ? חברין ' 
זיך מיט זײַעַר טעכטערל, עַפֹּעִם אַ פּאָרלץ ‏ שטיק דאָרט..., װאָם. 
שלעכּט זיך שלין אַהוּם, זאָגט מעַן, מיט אַ חתן אַ דײַטש, אַגעַנאָלטע 
מאָרדע... אזּן די מאַמע איִהרע איז דעַן בּעַפעַר ? אוּן דעד טאַטע, אוּן 
דער כּהוּדעָר איָהרער, דעָר חכשיט... די גאַנצץ שטוּב דאָרט טוֹיג 
שֹין הײַנט, זאָגט ‏ מעַן, אי כּפּרוֹת.. . ערע נאַכֿט איז די שטוּם 
על מיט ,קאָלעזשאַנקעס', חנרשעפ, אײין ,גוֹיה" גרעסעַר, 

די צװיימץ, אין מען לאַכֿט אוּן מֹעַן שטיפֿט אוּן מעַן זיַנגט אוּן 
א שפּיעלט, גאָר ניִשט וי איַן קײַן ריש הוֹיז!... אוּן דאָס מאַמעלע, 
די מאַדאַם בּרֹינשװײַג, האַלט מיט מיט דער קאָמפּאַניע, זיִצט זיך 
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אוֹיף דער פּלוּשענע- אָטאָמאַנע אוּן װאַקקט פֿון נחת צוקיקענריג... 
הי קוּסט דאָס צוּ דיר, פֿרעַג איַך ? װי 7 איִן אַזאַ שטובּ אַרײַן ? 
דיִר דאַפֿט זיך אַלץ, סאיז נאָך יעֲנֹעַ יאָהרעַן, װעַן דוּ ביוט נאָך 
אַ נג מײַדעל געֲוועָן אוּן איַך האָכּ אַװעַקגעֲקוּקט אין דעַר זײַט... 

ניִשט צוּפֿיעל אַכֿטוּנ: געַגעבּען, געלאָזט דיִך הב מיט װעֶמען הו 
האָסט געַװאָלט... אוּן מאַקי, װי מעַן 0 דאָס אַלײַן קײַן שכל 
ניִשׁם צו חיכען, ח װאָס פֿאַר אַ רבּיניס שנור פּאַסט יאָ אוּן װאָס עַס 
פּאַפט ניִשט !... שיין דערלעבּט, דאַנקען גאָט, אַ שטיקעָל נחת פֿוּן 
אַ קיִנד, דאַרף מיר אוש -- שונאים זאָלעָן דאָס גאָרניִשט דערלע- 
בּעֶן !-- דאָפ פּנים פֿעֶרשװאַרצט װעֶרעֶן, אוּן צוּליעבּ װאָס? ליעב 
מאַדאַם בּהױינשװײַג'פ מוֹיד דאָדט!... נאָך דאָס דאַרף איַך איצט 
חלילה ; מײַן טאָכֿטער, דעַם רבּינם שנור, זאָל איַן בּייִזען מײַלער אַרײַג- 
פֿאַלעַן !... איִך פֿרעג דיך, װאָם פֿאַר אַזיִנען האָט ראָפ? קוּמסט 

געלױיבּט דער אײַבּערשמעך, צוּפֿאָתרען איִן פֿרײַדען אַביסעל צו די 
עַלְטעֲרעֶן. די מאַמעס האַרץ פֿרעהט זיך פֿין שטיקעלע גחת, װאָס זײַן 
ליִעבּעֲר נאָמעַן האָט געשענקט, דערלעבּט, בּרוּך השם, צוּ אַ ששיקעלע 
גדוּלה. איִך פֿאָהר מיט מײַן אָכֿטער, דֹעָם רבּינים שנור, די גאַם 
דוּרך אוּן איך זְעָה, װי מענשען זעֶנעֶן מיך, קײַן עין-הרע, מקנא. 
גוּשעַ-פֿרײַנר שמײַכֿלען צוּ מיַר. שונאים לאָוען 2 די נעָו אוּן 
פּלאַצעַן פֿון לנאה... בּיזש בּײַ מיר אַ גאַסט, דער אָנגעלעגסטער גאַסט, 
איִך געה ניִשט אַװעָק אַגאַנצעָן טאָג פֿון שמובּ. בּײַ מיַר איז אַ שמחה, 
מײַן טאָכֿטעָר, דעָם רבּינ'ם שנור, איז געֲקוּמעַן צוּפֿאָהרעֶן !... אַלע 


קונדעֶר זעַנען הײַנט לכבור דיר אַהעַר גק וּמעַן. איִך האָבּ צונעַנרײַט. 


אגרליפאַרמינע װעַטשערע -- מעדני מלכים. אַ בּאַל האָב איך אָנגע= 
גרײַט, אַ בּאַל לכנוד דיָר, לכנור דעַם רבּינ'ם טאָכֿטער רבקה'לע, 
לכבוד אַלֹעַ קיִנדעָר, אוּן גאָר פּל:צלונג -- פֿאַרנאַט, לאָזטוּ אוּנו 
' אַלע איַכּעָר, דוּ הוֹיבּסט זיַך אוֹיף אין װעֶרסט נעלם בּיִז נאָך האַלבּע 
נאַכֿט,. אוּן װאוהין ? צוּ די בּרוינשװײַגס, צוּ איהר מוֹיד ‏ מיִט איהרע 
,קאָלעָזשאַנקעס"!... אוּן אַז די רבּיצין, פֿרעג איַך דיִך, װעָט געֲװאָר 
| װעַרעַן,. װאוּהין דוּ פֿיִהרסט אֹיָהר טאָפֿטעָר רבקה'לץ, איַן װאָפערע 
הײַזער דוּ פֿיִהרסט זי צוּ גאַסט בֹּיִן נאָך האַלבּץ נאַכֿט, מיט װאָס 
פֿאַר אַ טייַדלעך אוּן חבר'שעס דוּ בּעקעַנסט אֹיָהר !... איך פֿרעג דיך, 
אַז די רבּיצין װעָט געֲװאָר. װערעֶן 1.. 

מיט אַואַ הקרמה. דאָט בּעַגענעֶנט שײנדעֲלעַ גלאָזמאַן. אֹיָהר 
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טאָכטעָר דבורה'לץ אוּן רבקה'לעַ;, שפּעָט בּײַנאַכֿט, װעָן די צװי 
שװעַנערינם זעֲנעַן געֲקומען אַהיִם פֿון זיַעֶר בּעֲוּך בּײַ : בהויג? 
װײַגם, 
//אויסהערעֲנדיָג דעָם לאַנגעַן מיסר, זעֲנעַן דן צװײַ: שװעַגערינ 
געַשטאַנעָן אוּנבּעָוועַגט אוֹיף זײַעֲרע עֶרטער, די אוֹיגעָן צוּ דעָר 6 
אַראָבּגעלאָזען- 
פּלוּצלונג האָט דבוֹרה'לע די מוטערס ועֶרטעָה איבּעֶרנעָרי- 
סעַן אוּן איז אַרוֹיס מיט אַ שטרענגעַן טאָן : 
-- זאָל שוֹין א אַמאָל געֲנוּג זײַן דעָר מוּפר! כֿ'װיל דאָס ניִש + 
הערען, שוֹין געניג, געַנוּג ז... כװאָלט געַבּעֶטעַן די מאַמעַשי, ‏ אַבּי. 
על װעניגעַר צוּ זאָרגעַן זיִך פֿאַר מײַן נשמה... װאָס מעַנשעַן מיט 
בּײַזעַ צינגעֶר װעַלעֶן רעדען -- געהט מיך גראָר גאַנץ קנאַפּ אָן, איך 
ועָל טדון דאָס, װאָס איך פֿעָרשטעָה אוּן װאָס איך געפֿיַן פֿאַר אָרעֲנט. 
ליך! איָהר האָט שוֹין געֲנוּג געַזאָרגט פֿאַר מיָר בֹּיִז איצט אוּן, דאָג: 
קעֶן גאָט, שוֹין פֿעַרזאָרגט מיך !... דעַרלעַבּט שוין, דאַנקעַן נאָט, 
גהת. שוֹין געֲנוּג, שוֹין געֲנוּג!. ..- 
: - איאענטה איז מיָר! א שײינדעלע גלאָזמאַן עַרשטוֹינט 
פֿון אָרט זיַך אוֹיפֿגעֲהוֹיבּעַן -- װאָס רעדסטוּ דאָס אַועַלכעָם?... 
-- האַ?-- האָט ר' פּנחם גע עשר האָ בּעַ- 
דײַט דאָס? װאָס איַז דאָס פֿאַר אַ װעֲרטעֶר?... 
אַלעָ זעַנעַן מיט אַמאָל שטיל געװאָרען אוּן געַשראָקעַן האָט די 
שטילקײַט ; דער טאַטע אוּן די מאַמע האָבּעַן זיַך מוט אונפֿערששענה- 
: לכ בּלי יִקעַן איבּערגעװאָדְפֿעַן װי זײַ װאָלטען זיַך פֿרעגען : 
-- האַ, װי קומט דאָם צוּ איָהר?... 


זד"וג 
עס בּרענט !... 
מוהמע !-- איִז אוְציִקעָל מיט אימפּעָט אַרײַנגעַפֿאַלען צוּ דער 
רבּיצין אין שטוב-- מוהמץ: עָם בּרעֲנט! אַפֿײַעַר ברענט אין 
הוֹיף" 1... 
די רכּיצין איז געַזעֶסען בּײַם פעַנסטער אוֹיף אַ הוֹיכֿעַ חײַך. 
געֶבּעֶטעַ שטוהל, די פֿיִם אוֹיף אַפֿוסן-כענ קעֶלע. אונטערגעשפּאַרע 


דאר 


יװ 
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און הייך אתּחינה געַלײַעַנט, צוּשאָקלענד: עֶרנסט מיט'ן קאָפּ. 

בּײַ איציִקעָל'ס אומגעריפֿטען אַרײַנקוּם אוּן אוֹיף זײַן אט 
לוּנגעַן געֲשריי איִז די תּחינה פֿוּן דעָר רבּיצינ'ם האַנד אַחֹיסְגעֲפֿאַ- 
לֹעָן,,. איִהרע פֿיִם האָבּען זיַך פֿוּן פֿיסען-בּעַנקעֶלע אַראָבּגעַנליטשע 
אוּן אַדערשראָקעַנע האָט זי זיַך פֿוּן דעֶר שטוּהל אַ חאַפּ געֲטהוּן : 

-- עַם בּרענט?... טאַמע זיִסער, גװאָלר, װעה איִז מיר! װאו? 
װאוּ כּרעֲנט ?... װאָס זשע שטעהסטוּ, לויף אוּן... 

-- לױפּט נישט, לױפט ניִשט... זײַט נים, מוהמע, אַזוֹי דעַר-. 
שראָקען, פֿימײַן ניט האָס... ניִשט אַזאַ פֿײַעַר, מוהמע, מײַן איך... 

-- װאָס הײַסט ? 

-- אַנאַנדעַר פֿײַעֶר, מוהמע, בּרעַנט אין ,,הוֹיף"... אַגהינם. 
פֿײַעַר בּרעֲנט !... 

-- אַגהינס-פֿײַער? װאָס רעדפטו דאָם? װעה איז מיר, איִך 
ציִטעַר... 

יאָ, מוהמע, איך ציּטעֶר אוֹיך... אין ‏ הוֹיף" האט זיך די 
קליפּה אַרײַנגעֲחאַפּט !... 

-- װעָה, װעה, רײַד ניִשט מעֲהר ! מיטאָר אַזעַלכֿע עֶרטעַר פֿוּן 

סֹיל ניִשט אַרוֹיסבּרענגעַן + אוֹיף אַלע װיַסטע װעֶלדעֲר, אוֹיף אַלע 

פּוּסטע פֿעַלדעַר!... היִט אוּנז אָבּ, גאָט, בּעֲשיִרם אוּנז! איִן זכוּת 
פֿון מײַן מאַן, דעָם הײליגעַן צדיק!... װי קוּמט צוּ דיַר, איציקעל, 
אַזעלפֿע װעַרטעֲר צוּ רעדען. ועָה איז מיר... 

 --‏ הלואי,. מוהמע זאָל איַך ליגען זאָגען -- האָט איִציקעַל 
מיט א פֿרוס-ערנסטע מינע אַהיסגערעָדט אוּן צוּגעהעַנדיג נעַהענטעַה 
צו דעָר רבּיצין, האָט עֶר דֹעָם בּריִעף פֿון קעשענע אַהֹיסגעַנומען. 

-- געַה איך מיר אַזוֹי, מוּהמע, אָט האָ עֶרשט אַרײַן צוּ מררכילען 
איַן חדר, געַװאָלט דאָרט אספר געָהמעֶן... דעח רבּי מיַט מרהכיילען 
זענעָן נאָר-װאָס געֲהאַט אַװעַקגעַפֿאָהרעַן. זוּך איִך מיִר אַזוֹי אַמפר, 
אוּן פּלוּצלונג דעֲרזעָה איך אַ כּריִעף אוֹיף דֹעֶר פּאָרלאָגע ליָגעַן, הוֹיב 
איך אוֹיף דעם בּריִעף אוּן כּעַטראַפֿט איָהם, דעָם קאָנװעָרט בּעטראַלט 
איִך, פֿוּן דהיפעַן נאָר, אזּן איך װיָל איָהם צוּריִק פֿוּן מײַנע העֲנה - 
אעקלעגען : װאָרוּם, סאיז, מוּהמע, אַ חרם דרבּינוּ גרשום, פֿרעמדע 
בּריעף נישט צוּ לייעַנעֶן... לעג איך דעָם כּריַעף אויפֿן טיש אַועַק אוּן 
װײַל פֿוּן חדר אַהוֹיפגעהן, נאָר בּײַ דער טהיר האָט עָם ם מיך צוּיִק- 


געֲצוֹיננן, ‏ כֿ'האָבּ, מיהנזע,. געפֿוהלט ממש װי עִפֹּעָם אַכַּח שלעפט 


4 יי י 2 א טי 
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מיך צוּם טיש, צוּם בּריעף, כקאָן בּשים אופן ניט אַ .- און 
איִך פֿיִהל בֹּחוּש, אַז דאָ איז עֶפֹּעָם ניִשט יע + 0 אַז 
דער בּריעף ציָהט מיר צוּ זיַך, אוּן ממש כֿ'קאָן די אוֹיגען נישט אַװעָק- 
נעָהמעֶן, אוּן אַפּחר בּעפֿאַלט מיך אוּן עֲמֹּעִם אַזאַ אימה... ס'איִז מן 
השמים, זֹעָה איִך, דאָ איַז ניִשט פּראָסט... אוּן איִך לֹיף יף-צוּ צזם 
מּיִש אוּן נעָהם נעַשװויַנד דעם בּריִעף פֿונ'ם קאָ:װעָרט אַחֹים אוּן איִך 
הוֹיבּ אָן לײַענעַן די עַטליכֿע שוּרוֹת... אוּן, מוּהמע, פֿיַנסטעַר איז 
מיר איִן די אוֹיגעֶן געװאָדעֶן ! דער בּריעף איִז מיַר פֿוּן האַנר אַרוֹיכן- 
געפֿאַלען, אוּן איִך פֿאַל אַגיִדעֶר אוֹיף דער שטוּהל אֶהן כּחוֹת, מיַט די 
לעַצטע קרעפֿטען דאַלט איִך זיַך אָן בײַם קאַנט פֿון טיִש, אַלע איברים 
ציַטערעַן איַן מיר, אוּן עִס כּעפֿאַלם אייף מיר אַזאַ פּחר... און 
כֿ'שטאַרק זיך. כֿ'הוֹיכּ דעָם בּריִעף אוֹיף אוּן װיַל װײַטעַר לײַענען, 
נאָר -- גישט גל כֿקאָן ניִשט... מיהמע! װֹעָה צוּ די אוֹיגעֶן, 
װאָס זַעָהעָן ראָס!.. 

די רבּיצין האָט זיַך אָן דעֶר שטוּהל אָנגעָהאַלטען, פֿוּן איִהרע 
אוֹיגעֶן האָבּעַן שרעק אוּן פֿערוואונדערינג אַרוֹימגעֲקיקט אוּן ד האָט 
געַציִטערט: 

-- איַן זכוּת פֿוּן מײַנע אבות הקדושים, איִן זכות פֿגּן מײַן מאַן, 
דעָם הײַליגעַן צדיק ! היִט אוּנז אָבּ, גאָט, :... װעָה, װעה, , אוּן װאָס 
האָסטוּ האָרט, אין בּריַעת געֲזעָהעַן ? צוּ ועָמעַן איַז דעָר בּריעף 
געשריבּעֶן ?... 

-- צוּ. מרדכי'לען, מוּהמע. פֿוּן װאַרשאָ איַז דער בּריעף, פֿון 
אַ חבר אַני... אַפּיקוֹרם... 

-- מררכי'לעם חנר אַנאַפּיקורס 11... גאָט אין היִמעָל! האָם 
איִז ראָס פֿאַר אַ װעֶרטעֶר 2... זײַ געװאָרענט, איציקעל, נעַרענק, רה 
שפיעלסט זיך מיט פֿײַעָר!... 

-- איך װײַס, מוהמע, איך װײַם. יאָ, אמת, כֿישפּיִעל זיך מים 
פֿײַעַר ; אַ פֿײַעַר, אַגהינם-פֿײַער בּרעֲנט איִן ,הוֹיף'!... גאָט װײיַכט, 
וי פ'איז מיר ניִשְט ניחא אַ שלית פֿוּן אַזעֶלכֿע בּשוּרות צוּ זײַן !... װעה 
איז -- איַך זאָל זאָגעַן, װעֵה איַו-- איך זאָל נישט זאָגעַן ‏ מפהמע, 
יִז איִצט האָבּ איִך אין זיַך דעָם סיר געַטחאָגעָן, גאָר -- מעהר טאָס 
איך ניִשט !... שוֹין זיִנט אַ קוּרצע צײַט איָו האָס, און געֲועָהעֶן האָכּ איך, 
װי מררכי'לע אִיִז פאַרנאַכט, יע דאָ איַן בּית-המדרש האָט מעַן מנחה. 
ומעריב געֲדאַװעָנט, אוז עֶר דורך הינטעָר-גאַפעַן אַועָק אוּנטעַר דעָר 


ער יע שאיאשטאע/- שש א 0 : 
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שמאָדט. אַחוֹיס, אַה צום ‏ מילנעָר,. צוּ זלמן דעַם אַפיקלרם.., 
-- װֹעֵה צו די אוֹיעֶרעַן !... מידכיילע! מײַן מו הרכילע; גאָט 
אי היִמעַל! 
! -- פֿוּן װאַנעֶן, מוהמע, װײַם אייך דאָס?... װײַל שוֹין פֿון אַ צײַט 
אַהעֲר, װי מיַר האָט זיך אוֹיף איָהם אַ חשד דערװעקט. דאָס האַריץ 
האָט מיַר געװעהטיגט, אוּן ממש װעַן איִך פֿלעג װעֶנען דעם דאָױיגען 
עין טראַפֿטען, זעֶנעֶן מיר די כחות געֲװאָרעֶן אָבּגעֲנוּמעֶן ; כּדמעות 
שליש, מוהמע, האָבּ איך נגעװײינט: אַזאַ אײַדעל קיִנד געהט-אַקאָב 
פֿוּן דרך הישר אוּן גיט זיַך איִבּער צוּ די חצונים אין די העַנד.,. אוֹי 
װעָה, בּמזיד פֿעַרקױפֿעַן זיַך צוּ דער ,פטדא-אחרא", צוּם ס'ם רדומנא 
לט 
די רבּיציִן איַז אייף דעַר אֶנלעָהן פֿוּן דער שטוּהל אַניִרעהגט- 
פֿאַלען,. אוּן איציק; עֶס האָט ‏ מיט אַ פֿרוּם יראת. שמים פּנימעָל װײַ. 
מעָר געֲרעֲדט: | 
- פֿוּן. װאַנעַן,- מוהמע, איך װײַם?... איך װאָלט דאָם 
מאַק: ניט אָנגעהױיבּעַן צוּ װיפען, דען װעַמעֶן װאָלט חלילה אַזעַלכֿע 
רעיֹנוֹת אויפֿ'ן געדאַנק, געקוּמען ?. .. זיצט מרדכילע יוֹם:ולילה בּײַ 
זיך איִן חדר פֿעַרמאַֿט, רערט מיִט קײַנעם קײַן איבּעריג װאָרט ניִשט, 
קײַנמאָל האָט עֶר קײַן צײַט נִיִם. געהט עֶר איבעֶרן ,ה 4 -- לוֹיפֿט 
עַר געַשינר, שטאַרק פֿעֲרמהון איַן מחשבוֹת, שטעלט זיַך מיט 
קײַנעם ניִט אָב, בּחמימות לופֿט עֶר צוּ זייך איִן חדר, װאוּ עֶס לינט 
א אוֹיפֿין טיש אַ שטוֹיס ספרים מיִט גמרוֹת אָנגעַלענט. װאָם 
אָט מעַן געַמיַנט? מעַן האָט געַמײינט, עֶר זיצט דאָרט אוּן איִז יוֹם- 
4 ילה עופק איִן תורה ועבוֹדה, איז אין די הײַליגע ספֿרים פֿעַרטהוֹן... 
װיַ זשע האָט מען דען געקאָנט אַנדעַרש מײַנעַן, װיַ זשע האָט מען 
דעַן געמענט אַנדעָרש מראַכֿטען ?... אוּן װעֶר זאָל זיך גאָר ריכטען. 
װעַמעַן האָט דאָס געקאָנט אײַנפֿאַלען, דאָס איִן דעֶר צײַט, װעַן עֶר 
אִיִז בּײַ זיִך איִן חדר פֿעָרמאַכֿט, דאַמאָלס, וועֶן אוֹיפֿין טיִש ליַנעַן היַ? 
לינע ספרים, האַמאָלם איִן גאָר מררכי'לץ עוסק אין דעָה קליפּה 
רחמגא ליצלן... 
די רבּיצין האָט אַ שרעקליכֿעַן געשריי ‏ אַחױיסנעַלאָועַן. 
- פֿון װאַנען, מוהמע, איִך װיַם דאָס?... - האָט איציקעל 
איִן אַ טיט אַרוּם װײַטער אָנגעהֹיבּעֶן -- דען אײַנמאָל, סיאיִז פֿאַר 
עַטליכֿע װאָכֿען צוריק געװעֶן, געה איִך מיָר אַזוֹי פֿאַרנאַכט דא. איז 
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גאָרטען, נעַנֹעֶן ,חויף' און איַך חור מיר איִנּעָר די תּורות, װֹאָם איך 
האָכּ שבּת בּײַם טיִש פֿוּן רבּיץ געָהעָרט. איִך האָנ זיך אַזוֹי פֿעָר- 
טיִעפֿט דערין... מוּהמע, פֿוּן יעֶדעֶן װאָרט, װאָס איַך האָבּ פֿון די 
תורות איִבּערגעחורט, האָבּ איִך אַזאַ מתיקות, אַזאַ זיַסקײַט איִן אַלעַ 
מײַנע איברים געֲפֿיהלט, כֿהאָבּ ממש געַשפּיִרט כּחוּש, דאָס איַך 
שװועָבּ האַמאָלם איַן אַנדעֶרעַ עולמות ... געֵה איִך מיָר אַזוֹי, מיהמע, 
איִבּעֶר די לאַנגע גע אינ'ם גאָרטען אַהיִן אוּן צוריק אוּן איִך לעֶרן 
מיר כּכונה װאָרט אֶן װאָרט, אוּן גאָר פלוצלונג -- אוּן אַ מאָרנעד 
שטילער ניגוּן דעַרגרײַכֿט צוּ מײַנץ אוֹיעֲרַעַן. דאָם קול, װאָס לערנט 
מיט דעַם מאָרנעַם ניגוּן איַז מיר עֶפֹּעָם בּעקאַנט, שטאַרק בּעֲקאַנט. נאָק 
ר ניגוּן אַלײַן, דער ניגוּן מיט די װערטער װאַרפֿט אוֹיף מיִר אַ שרעק 
: סאיז נישט אוּנזעָר ניגוּן, ס'איז ניישט דער ניגוּן פֿוּן ,הוֹיף.-- 
די װײַפט ראָף מן הסתּם, מוּהמע, דאָס די היילוגע. ספרים זאָגעַן, 
אַן סאיז אַ,,היכל-הניגוּן" פֿאַרהאַן... יעֶדעֶר ניגוּן האָט זיִך זײַן שוֹרש 
אוֹיבּעֶן... זה לעומת זה האָט גאָט בּעַשאַפֿעַן, אוּן יעֶדעֶר זאַך, װאָס 
פ'איז פֿאַרהאַן בּײַ דער קדושה, איִז להכדיל, אוֹיך פֿאַרהאַן בּײַ דעָה 
מומאה... אוּן דער מענש, װאָס איַן אַ בּעל-מדרגה, װאָט אין זײַן 
מוח האָבּעַן קײַן מחשנות-זרות קײַן אָרט ניט, בּשעת עֶר דערהערט 
אייַנעם אַגיגוּן זיַנגעֶן אוּן ניִשט נאָר אַ ניגוּן , נאָר אַפילו אַ בלויוע 
תנועה, קאָן עֶר גלײַך מבתין זײַן אוּן דערקענען, צוּ װעַלכֿעַן היכל דעה 
האַזיגער גיגוּן געָהעֶרט אוּן װאוּ זײַן שׁוֹרש אוז... 
! -- ואויל איז אוָהם אוּן ואוֹיל איז זײַנע עֶלטערען.-. -- האָש 
די רבּיצין שטיל געָשעֶפּטשעָט אוּן זיך עֶרנסט צוּגעָהעֶרט צוּ איִציִקעֲלם 
פֿרומע תּוֹרה-װעֶרטעָה -- אַ כּשח קינד איַן דאָם, שׁוֹין אַ פֿאַרשיַגעה 
צדיק.... נאָר מיָר איז װעָה, װעָה... מײַן מררכיילע איז, גאָט זאָל 
אויטהימען, אַװעָק, ‏ אַוועָק.. . ו 
-- הער איִך אַזוֹי, מוהמע, דעָם ניגוּן, אוּן די װערטער, װאָס 
װעֶרעֶן פֿונ'ם ניגוּן בּעַגלײיַט, אוּן איִך פֿיִהל, אַז איז פֿרעמר, אַז סאיז 
יו ... אַז עֶר שטאַמט רחמנא! ליצלן, פֿוּן יעֶנעֶם צד, פֿון יעֲנֹעָם 
, פֿון האָרט ציָהט זיַך זײַן שורש... אוּן אַ פּחר בּעפֿאַלט מיך; 
2 זאָל דאָס זײַן ? װיי קימט אַאָ גיגוּן אין ,הוֹיף"?... 
-- װעה איַז מיר, וועַר זאָל ראָס זײַן ? וואו קומט אַזאַ גיגוּן אין 
;הוֹיף"2... -- האָט די רבּיצין ציטערעַנדיַג? די װעֶרטעָח נאָפֿנעשעפי 
טשעט אוּן מיט װאונדער-שרעק אוֹיף איציִקלען געקוקט, 


/ אק ,יי יע 
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= = און אִיִך געַה מיַר אַזוֹי פּאַמעָליִך צװיִשען די בּוֹימעֶר און 
דעַרנעהעַנטעֶר מיך צוּם אָרט פֿון װאַנעַן דער נינוּן מיט די װעדשער 
ציָהעַן זיך אוּן, אַלע איכרים האָבעַן איִן מיר אָנְגעֲהוֹיבּעָן צוּ ציטעַרען. 
כֿטהי אַקוּק: מרדכיילע איַז איבּעֶר א בּיכעָלי אַריבּעַרגעפּויגען און 
געֲשװיִנר האָט עֶר האָס בּיכֹעָל איַן בּוועִם בּעהאַלטעַן... 

די רבּיִציִן האָט די העֲנד פֿעַרנּדאָכֿעַן אוּן פֿוּן איִהרע אויגען 
האָט אַ קװאַל טרעהרען געֲנאָמען... 

-- איִך האָבּ געַשװיִגעַן בּיִז איִצט; איִך האָבּ נאָך קײַנעם פֿוּן 
דעָם ניט דערצעהלט, גערעכֹעֲנט האָב איך אַליץ, טאָמעַר װעָל א 2 
איָהם קאָנעָן מחזיר למוטב זײַן... זײַן געפֿאַנגענע נשמה פֿון דעַ- 
נעֵץ אַריפהאַטעֲװועֶן.. אוּן היטען האָבּ איִך אֹיָהם פֿוּן דאַמאָלם אָן 
אָנגעֲהוֹיבּעַן הוטעַן די טריט זײַנע, יז איך האָכּ / איהם נעַ= 
זעֲהעַן צװיִשעַן מנחה-ומעריב פֿוּן בּית-המדרש אַהיפלױפֿעַן. איה 
בי איִהס נאָכגענאַנגען אוּן געֲזעָהען, דאָס עֶר אי צוּ זלמן רעש 
אַפּיקוֹרס איַן הײַזעָל אַרײַן... נוּ, אוּן זאָל די מוהמע זעָהען, וֹאם איפ 
דער כּריִעף רחמגא: ליצלן שטעהם... 

-- לײַען, לײַען -- האָט די רבּיצין שאָקלענדיג מוט'ן קאפ 
מיט אַ װײַנענדיגע שטימע געזאָגט. 

איִציקעַל האָט אַ פֿהומען זיַפֿץ געַטהוּן אוּן זיַך אַװעקגעועצש 
בּײַם טיִש. אוּן עַפֿעַנענדיַג דעם בּריִעף, האָט עַח פֿריִהעָר די אוינען 
איִן דעָר הוֹיך פֿעַרגלאָצט, נֹאָך עמליכֿע זיפֿצעַן געַטהוּן אוּן מיט אַנ=; 
לע שטימע האָט עֶר לאַנגזאַם צוּגעַבּעַנדיַג יעדעַס מאָט 
אַ פּירוּש, דעַם בּריעף פֿאַר דער רבּיצין געלייענט. 

די רבּיצין האָט די קאָפּ צװיַשען די העֲנד אָנגעשפּאַתט, מיִט 

שרעק יעֲדעָם װאָרט געַשלוּנגעַן אוּן אַאוֹי-װעה האָט די גאַנצע צײַם 

פֿוּן איְהר מוֹיל נוט אױפֿגעָהערש, 

מיט אַ פֿרוּם ערנסטע תּנוּעה האָט איִציִקעל דעם בּריעף פֿאַז 
דער רבּיציִן געלייענט, אָנּשטעלעַנדיג זיַך יעֶדעַ װײַלע, אַהױסלאָזענ- 
דיג אַ פּאָר האַרצין 0 זיפֿצען. .. װאָרט אט האָט עֶר געלײיענט 
אוּן יַעֲדעָם מאָל אַ בּליק, געװאָרפֿען אוֹיף דער רבּיציִן, אוּם ציּ זַעֲהעֶן, 
װאָס פֿאַר אַנ'אײַנדדוּק עֶס מאַכֿט אוֹיפ אוָהר... 

עֶר האָט עי וי אַזױױ מררכיילעם חנר, דוד, שרײַבּט צ+ 
איָדם,. דאָס עֶר האָט עויהאַלטעֶן אַ בּריַעף פֿוּן מחותּנ'ס ,הוֹיף", אין 
ג. פֿוּנ'ם רבינ'ס שנור, װ! אַזֹי 4:גיסט פֿאַר אֹיָהם דאָס האַרץ אוֹיס 
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אוּן זי קאָן מעֲהר גיִשט אַריִכּעַרטראָגעַן דאָס לעֶבּעֶן איַן ,הוֹיה' א. ז. ח. 

אוּן אײַדעַר עֶר האָט געָנוּמעֶן ליענען די װײַטערדיגע שטעֲלע 
פֿינם בּריִעף, האָט זיך איציקע7 אָכגעַשטעלט אוּן אַטיַעפֿעַן זיפֿץ 
געַטהוּן. 

-- װעָה איִז מיר, װעֵה איִז צוּ די אייערעַן ! --האָט די רבּיצין 
געַהאַלטעַן די העֲנר פֿעַרבּראָכעָן אוּן אָהן אוֹיפֿהעַר געזיִפֿצט -- אוֹי 
חעָה, װאָס נאָך שטעהט געֲשייִבּען? װאַם האָמטוּ זיַך, איציקעל, 
אַבּגעשטעלט? 

-- איִך קאָן גי מעָהר, מוּהמע, -- האָט איִציַקעָל אַ שטאַרקען 
גָמהון און רְצַם פריעה פֿון דעָר האַנר אַװעַקגעלעגט -- מיהמץ, 
איִך קאָן ניִם.. 

= הו איַציִקעָל, װעָה איַז מיר, לײַען. 
,די צװײַטע װאָך, ריַנסטאָג, דאָס הייַסט הײַנט, קומט ױ 
קײַן װאַרשאָ-- האָט איציקעָל מיט אַ קלאָגעַנדיִנעָן טאָן געלייַענט 
די װײַטעַרדיָגע שטעלע אינים בּריִעף --,אוּן אוּם ניִשט צוּ דערװועֶקעֶן 
איַן ,הֹיה' קײַן חשר אוֹיף איָהר אומגעריכֿטעַר רײַזע, װײַזט זי א 
די גאַנצע צײַט, דאָם זי איַן שלאַף אוּ 0 ן די רבּיצין. אַלײַן האָט אֹיָה 
שׁוֹין געַמאַכֿט אַ פֿאָרשלאַג, דאָס זי זאָל פֿאָהרעַן קײַן װאַרשא צוּ א 
דאָקטאָר, וואוּ זי רעכֿעַנט שוֹין אַגב. צוּ פֿעַרבּרענגען אַ קירצע צײַט בּײַ 
איהרץ עַלטערען.-- בענלײימען זי קײַן װאַרשא, װעָט איָהר די שנגע 
זשװעַנעֶריִן רבקה גל רײַן כּלה"... 

י װאָס-זשע הײַמט דאָס? װעָה איז מיה, װאָס-זשע הײיַסט 


דאָם ? 

- ,דײַן כּלה, מו רדכיילע, איַז גאָר גאַנץ אַנדעָרש, װײ איִך האָבּ 
װעגעֶן איִהר בּיִז איִצט געטראַכֿט, אוּנְטעֶר דעָם אײַנפֿלוּם פֿון איָהה 
;שװעגעֶריִן, דבוֹרה'לע, הױיבּט זי אָן אַנדעָרש צוּ טראַכֿטעַן אוּן אַנדעֲרש 
אוֹיפֿין לעבּעֶן צוּ קיקען... זי טראַכֿט נאָד װעָגעַן דיַר אוּן גאט דיִך 
צוּ זעָהעֶן... װענד א אַלְץָ מעגליכֿע מיטלען, ז דוּ זאָלסט אוֹיך אינ'ם 
זַעֶלבּעֶן טאָג, דינ א י מעֶן קײַן װאַרשא, װאוּ דוּ װעֶסט זיַך ֹּעַי 
געַנעֶנעֶן מיט רַן לה אז 

-איציקעַל האָט די א װערטעֶר ניִט געֶעֲנדיִגט. עֶר האָט דעָם 

בּריַעף אַ װאָרף געֲטהוּן אוֹיפֿן טיִש אוּן אי אוױפֿגעשפּײינגען פֿין 
דער שטוהל כּלומרש'ט אַ צוּטראָגעַנעַר... עֶר האָט אַרומגענוּמעַן דעם 
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קאָפּ מיט בּייִדעַ העֲנד אוּן װײַ אַ שרעקליך-אױפֿגערעַנטער, אַהומגעלאָ- 
פֿעַן איבּעֲר'ן שטוב: 
-- װעֶר זאָל זיַך דאָס ריכֿטען ! װעֶר זאָל גאָר אַזעֶלכֿעָם גלויבּעַן 1 
אוֹי, אוי, אוֹי! אַפֿער, א גהינם-פֿײַעַד האָט אַלע הויפֿען" אַרומגץ- 
חאַפּט, אַלנָ, אַלעַ ,הוֹיפֿעַן"!... דעַר פים ימח שמוֹ האָט זײַן נַעץ 
פֿערשפּרײַט. עַר האָט זיך גענוּמעַן צוּ דער קרושה, צוּ די ,ומע- 
יוּדען" אוּן צוּ דן ,הוֹיפֿען"!... ד: קליפּה האָט בּעֲקוּמעַן שליטה. זי איִז 
אַרײַן אַהעֶר איַן אונזער תּחוּם און איַן זיך מתדבּק איִן די כּנן של 
קחוֹשים!... מוהמע! פֿאַר װאָם שװײַגט מען, װאוּ זענען די ,גוּטע- 
יורען", ואו ונ די צדיקים,, פֿאַר װאָש שװײַגען זײי?... אוֹי, אוֹי, אוֹי! 
דער שטן ימח שמו פֿעַרשלעפּט די ר ויונגעַ נשמוֹת פֿון די 
,הויפֿען" אַהיִן איִן דער שאיל תַּחתּיה... אוֹי, אוֹי, אוי! וכל באיה לא 
ישובון... פֿוּן דאָדט קומט מען שוין. נים צורוק רחמנא ליצלן!. 
די יונגע נשמות װעָרען געַפֿאַנגעַן, דאָ-- דעָם רבינ'ם זוּהן, האש. 
דעָם רבּינ'ס טאָכֿטעַר אוּן דעָם רבּינ'ס שנור!... מיהמע: װאוּ זענען 
די ,גוּטע=יודען"? װאוּ זעַנעַן די צדיקים? פֿאַרװאָס שװײַגען זײײי?..צ . 
די רבּיצין איז מיִט פֿעַרבּראָֿענע העֲנד געֶזעֶסעַן אוֹיף דעַח 
שטוהל אֶהן שוּם בּעֲוועֲגוּנג. זי האָט שוין מעָהר ניט געויינט, ני 
געַזיפֿט, נאָר שטוּם מיט'ן קאָפּ געַשאָקעֶלט, קאַלט אוּן שטאַח 
האָבּעָן איהרע אוֹיגעַן געקוּקט אוֹיף אײַן אָרט, אוֹיף אייַן פּינטעל 
האָט זיך דער בּליִק אַ לאַנגע-צײַט אָבּגעשטעֲלט אוּן וי לייט 
געװאָרען.. 
אעקנל האָט זיַך היִן און צוריק איִבעֲר'ן שטוב אַרומגע- 
4 ט, געַזאַמעלט. דיי מחשבוֹת, שאט פלענער. אוֹיף װײַטער אוּן 
4 שי האָט עֶס איָהם שמאַרק הנאה געָטהוּן : 
-- מגערמא גאַנג... דער -,קלײַנער" װעָט מיך האָבּעַן צוּ גע- 
הנק זאָל עֶר װיַען אוֹיף נאָכֿאַמאָל אָנצ והוינען מיט איִציק. 
-- מוּהמע!-- האָט איַציִקעל װײַטער אָנגעֲהוֹיבּעַן, צוגעהענדיג 
נעֶהעֶנְטעֶר צוּ דער רבּיצין. 
גאָר ‏ פּלוצלונג איַז עֶר אױפֿגעשפּרינגען צוּריק און אַרויכגע- 
לאָזט אַגעשרײַ: 
-- װאַפעַר ! װאַטער !... גװאַלד, ראַטעַװעט! די רבּיִציִן חלשש !... 
בּאַלד האָט זיך איִן ,היה" אטומעל אױפֿגעהױין , ן קיך, 
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פֿון בּית-המדרש איַז מעֶן געַקוּמעַן צולױפֿעַן אוּן דער רבּיצין גע 
מינטער 
איִציִקעַל האָט דערװײַל געַחאַפּט דעָם בּריֶעף פֿון טיִש אוּן נֹעָי 
שוינד איִן בּוּזיִם בּעֲהאַלטען..- 
! די הבּיצין האָט די אוֹיגעַן געעַפֿעָנט אוּן קומעַנדיג אַ בּיסעַל 
צוּ. זיַך, האָט זי אַ מאַך געַטהוּן מיִט דעָר האַנד אוּן געֲויָועַן, דער 
עולם זאָל אַרוֹימגעַהן. 
-- װאָס איז אַזעלפֿעָם פֿאָרגעָקומעַן ? װאָס איִז די סבּה פֿון 
אֹיהר חלשות ? -- האָבּעָן אַלע פֿעֶרװאוּנקערט געפֿרעגט. 
-- עֶט, סיאיִז גאָדניַשט..., האָט איִציִקְעָל אַלעֲמען בּעֲרוהינט, 
אַ שװאַך מעֲנש, איַז אוהר עָפֹעָם ניִט גוּט געֲװאָרעֶן... סאיָז גאָרנישט, 
גאָרניִשט... 
איציִקעָל איָז געבּליבּעֶן אַלײַן מיט דעָר רבּיצין, חֹץ כץ אי 
אַ לאַנגע צײַט געזעסען אוֹיסגעֲצוֹינען אוֹיף דעָר װײַכעָר שטוהל. 
-- איִציִקעַל!-- האָט זיַך די רבּיצין מיט אַ שװאַך-ציַטעֶרעֶנדעְ 
שטימע געֲװועֶנרעָט צוּ אֹיָהם -- הייִם אײַנשפּאַנעָן די קאַרעטע, איך 
פֿאֶהר צוּ דעֶר בּאהן. 
--- וואוּהין ? 
-- אַהיַן צוּ דֹעַר מחותּנת טע, צוּ דער רביצין אין נ. זאָל 
זי אוֹיך פֿוּן דעם אוּמגליק װיסען !.-- 
-- אַלײַן װעָט די מוהמע פֿאָהועֶן? 
-- יאָ, אַלײַן, אַלײַן, קײַנעֶר װעָט מיט מיר ניט מיַטפֿאָה-עַן, 
זאָל קײַנער חלילה נִיט װיַסעֶן, ניִט געַװאָהר. װעָרעָן... אפשר װעָט 
גאָט רחמנות האָבּעֶן, איַן זכוּת פֿוּן מײַנע אבוֹת הקדוֹשים, איִן וכוּת 
פֿון מײַן מאַן, דער הײַליַנעֶר צדיק!.-. 
אוּן נאָך אינים זעַלבּעֶן טאָג אוז די חאַשטיַנעַר רבּיצין אָנגעֲקי- 
מצן קײַן נ., און. װען זי איז אַרײַן. אי הויף" אוּן האָם. איה" 
מחותנת'טע, די רבּיצין בּעֶגעֶנעֶנט, איַז זי איָהר אַחױפֿגעפֿאַלען אַויפֿן 
האַלז אוּן זיך צוּחליפּעט : : 
? =-- מחותנת'טע, רביצין !... עִם בּרענט:... אין ,הוֹיף" בּרעָנם 
א פֿײַער ?... 
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זזדיוג 
חתן כלה נעהען אין מעאמער, 


אַ פֿראַנט, אַניאמת עד פֿראַנט! -- האָט אוֹיסגעריפֿעַן דור אין 
צוּגעֲפֿיִהרט מרדכילען צוּם גהויען שפּיגעל. 

װאָרוּם דוד, װעֶלֹער האָט אוֹיף זיך געַניּמעֶן די אוױפֿנאַצּעַ 
צונױיפפֿיהרעַן די רבּי'שע קיַנדעָר, חתן- בלה צוּזאַמעַן, מאַכֿעַן ‏ וי 
הײַמיַשעַר אוּן בּעקאַנטעַר, האָט מיִט זײַן שװעפטעַר ריַוטשע אָב 
;עַשמוּעמט, מזאָל די דאָזיגע קלייַנשטערטעלריגע קינדעַר איַן טע- 
אַטעֲר פֿיִהרעֶן ; דאָרש װעַלעֶן זײַ ערשט רעַֿט די אוֹיגעָן עפֿענעַן 
אוּן זעָהען גאָט'ם שעגץ יו אוּן אוהרע חהושים... אוּן געַבליבּעַן 
איז בּײַ זײַ, בּײַ דוד'ן איּן בײַ זײַן שװעַסטער ריַװטשעַן, מואָל 
די זאַך אײַנאָרדנען אַזוֹי, אַז עָם זאָל זײַן אַ,סיורפּריַד', ‏ אַנ'איבּעָר- 
ראַשוּנג, - פֿאַר- בּייִדען : ריִווטשע זאָל פֿריִהעַר געָהן. איַן טעאַטעַר 
מיַט דבורה'לען אוּן מיט איָהר שװעגעריִן רבקה'לע, אּן דעַרנאָך 
װעָפ עֶר, דוד, מרדכילען אַהינבּרענגעַן, אַזוֹי, דאָס אוּמגעַריכֿט װעַט 
די , בּעַנעֲנעֲניִשׂי צװיִשעַן חתן-כּלה פֿאָרקוּמען ; איַנעֶר װעָט זַך 
נישט ריכטען דעָם צװײיטען צוּ טרעפֿען.. 

אוּן זעֲהר פֿיִעל אַרבּײַט האָט עִם געַקאָסט דורן בֹּיַז ס'איז 
איָהם געַלונגען זײַן חבר מרדכילען איִבּעַרצוּרעדעַן, עֶר זאָל מיִט 
איָהם איִן טעאַטעַר געָהן. װאָרוּם שװעָר איַן געֲװעַן דעַם רבּינם 
זוּהן צוּ פּועלן בּײַ זיִך טהיּן אַזאַ זאַך. אמת טאַקי, עָר איָו א משכיל, 
לײַעַנט בּיִכֿעֶר אוּן האָט שוֹין גאָר גאָר אַנדעָרע געהאַנק! עֶן, אָבּעֶר 
אין טעֲאַטער ?... געװאַלד געשריען, דעָם חאַשטינער רבּינ'ם זוּהן אין 
מעַאַמעָר?... שװער, אוֹי, װי שװער1... 

-- גאַרעֲלעַ, האָט דוד געטענהט צוּ אֹיָהם אוּן געלאַכֿט, װאָס 
הײַסט שװער?... װאָפער חטא איו פֿאַרהאַן. דעַרבּײַו... סאיז גאָר 
גיִשט שען אַזעַלכֿע װעֶרטער איכּערצורעד. אַדרבּה, פֿעַרקעֲהרט, 
אַ מענש מיט פֿעַרשטאַנד, אַ. בּעַלעָועֶנעֲר' : מענש... פּרץ'ן האָכטוּ 
געַלייַעֲנט ג... 

-- כ'האָבּ געַלייַעַנט, אַודאי געֶלייִעֲנט, אָכּעֶר געֲװאַלר געשריַעַן... 
װאָס הייַמט ? אוּן אַז עַם װעָט מיך דערועָהעַן דאָיט אַ בּעַקאַנטעֲר.-. 

-- העָרסטיּ, חכם! אַז יעֲנעֶר מעַג -- מענסטוּ דאָך אוֹיך!... אַז 
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הענעֶר. װעָט דערצעֲהלען -- װעָט עֶר זיך דאָך אַלײַן פֿעָרשיַטען !.-. 
אוּן גלײַך האָט עד איָהם אַװעֶקגעֲפֿיִהרט איַן אַ., מעכּליִרטען 
צימעָר",, װאוּהין דוד האָט אֹיָהם געכּראַכֿט זײַן שבּת'דיָגעַן, האַלבּ- 
הפידיישען, האַלב-פֿאַצעַטיַשעַן גאַרגיִטור, געטמעַן איָהם איִבּעֶרקליַ. 
דעַן אוּן ‏ אויסטראָיען" איין מאַכֿעַן איִחם אַ לײַטיַש פּנים... 
שטעהט איִצט מררכי'לע בּײַם שפּיגעָל פֿון ,מעבּליִרטען ציִמעֲר", 
זײַן פּנים איַז הֹיט, אוֹיף די ליפּעַן האָט זיַך אַ שעַמעװדיָגעֶר שמײַכֿעט 
צוּלעגט, עֶר קוקט אין שפּינעָל אוּן קוּקט, אין דערקענט זיַך אַלײַן 
ניִשְט... מיִט אנ אוֹיגעַן אוּן מיִט אַ מאָדנעָם חדוש האָט עֶר בּעַ- 
טהאַפֿט אויף זיַך דעַם האַלבּ:אינטעליגענטעַן גאַרניטור, דוד'ס שבּת'- 
דיגעְן אַנצוג, אין װַעַלכֿעַן עֶר האָט זײַך אוצט נַעֲפֿוּעַן. לאַנ; האָבּעַן 
זיך זײַנע בּליִקעַן אָכּגעשטעלט אוֹיף די שװאַרצע ,געֲהאַקטע קאַפּאָטן" 
מיִט די פֿײַן:געפּרעסטע זײַדעַנע קליאַפּעַן ; אוֹיף די קליַנע גיִמזעָנע 
שטיװעלעָך, װעלכֿע זעַנען געַלעַגעֶן אוֹיף די פֿיִם װי אוױיסגעַטאָקט, 
אוּן אוֹיף דעַם קלײַנעם טוכֿעַן היַטעלע, האָט עֶר אַ קוּק געַטדוּן, חי 
;דאָס איִז אוֹיפֿ'ן מאַמץ שפּיַץ קאָפּ געַלעֶנעֶן אוּן איִן איִהרץ קאַנטעַן 
האָט זיך פֿעַרבּאָרגען די לאַנגע בלאָנרע פּאות, װאָס אַמאָל, אַנואל, 
פֿלע; געַן די דאָזיגע פּאות מיט שטאָלץ זיך איִבּעֶר די קינבּאַקעַן אַראָבּ 
לאָזען, פֿערקרײַזלען זיך אוּנטער דער גאָמבּע אַרונטעֶר, מיט :יש 
זייַעֶר יהוּם פֿאַר דעֶר װעַלט דערצעהלען, 4 יש האָכען מיִט קנאה 
אוֹיף די דאָזיגֶע ,געלאָקטע" פּאות געקיקט, אוּן מיִט אַזעַלכֿע קיַנדער 
צעַבעֶנשט זיַך... אִיִצט האָנּעֶן זײַ זיַך אונט 0 היִטעל בה מען, 
היבּשע. מיַנוטעַן האָט דאָם שטעט געאַרבּײַט,. בַּיִז ס'האָט זײַ 
פֿײַן אַרוּנטעֲר פֿעַרקאַמט, די װעֶלט זאָל חלילה קײַן זכר פֿוּן קײַן 
פּאה ניַט דערקענען... אוּן אייף דעַם װײַפען געפּרעַסטעַן קעלנעָרעל 
האָט זיך זײַן בֿליִק אָבּגעשטעלט אוּן אוֹיף דעם שװאַרצען שלײיַף, װאָס 
!האָט זיך װי צװיי לט פֿון בּי דע זײַטעַן פֿעַרשפּרײַט. אוּן געָמאָסטען 
האָט דעַר בּליק איַן שפּיגעָל דעָם גאַנצעֶן ,פֿאַצעָט" פֿוּן אוֹיבּעֶן בּיִז 
אַראָבּ. אוּן די או יגעֶן האָכּען זיַך אַלײיַן נישט דעַרקענט אוּן זיַן האָבּעַן 
זיַך אַלײַן ניִשט געַגלויבט... 
אוּן מיט אַ בּלוּט-רוטקײַט איז. מרדכי'לעס פּנִים געָװאָרעַן אָנ- 
געַנאָפעַן, עֶר האָט זיַך נישט געַקאָנט פֿון שפּיַגעָל אָבּרײַטעַן, נעֲקוקם 
ימינוטען ר אוֹיף זיך, א די גרויסע עֶנדעֲרוּנג, װאָס די 
קל דער האָבּעַן אויף אֹיָהם געָמאַכֿט, און אוֹיף זײַן געזיכט האָט זיַך 
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אוֹיפגעדריִקט - פֿערװאוּנדערוּנג אוֹיפגעַמיִשט מיַט צונכּעואוסטע 
שרעק... 

-- נוּ, װײַ געַפֿעָלט דיר ?... װעֶן דער ,חוֹיף', מרדכי'לע, זאָל אוֹיף 
דיַר. איִצט אַקוּק טוון !... -- האָט דוד אַצופֿריִדענעָם ‏ שמײכֿעל 
געֲטדוּן. 

-- װועֶן דער ,הוֹיף' זאָל איִצט אַ קוּק מדוּן אוֹיף מיר... -- 
האָט מרדכי'לע די װעֶרטעֶר איִבּעַר:עַ חזר'ט אוּן כּלומרשט אַ שמײַכֿעָל 
געֲטהוּן. דעֶר שמײכֿעל איָן אֶבּעָר נישט קײַן נאַטיַרליַכֿעָר געֲוועֶן, דען 
גלײַך איז עֶר פֿוּן זײַן פּנים פֿעַרשװאונדען אוּן איַן אַנעַרנסטקײַט פֿעַר- 
בּיִטעַן געװאָרעֶן. אוּן קענטיג איז געֲוועֶן, דאָס עַפֹּעָם אונרוּהיג איִז עֶר, 
מרדכי'לע, עֶפֹּעָם האָט זיִך, װײַזט-אוֹים, צוּ איָהם איִן האַרצעַן אַנ'אוּמון- 
מיַנעָר געדאַנק פֿערגנב עָט, פּײַניגט אֹיָהם אוּן גיִט אֹיָהם קײַן ריּה: 
ניִשט... 

דוה האָט זײַן אוּנהיהיגקײַט בּעֶמערקט אוּן געַלאַכֿט : 
ןֶ -- פ'איז דער כח פֿוּן ,טהאַדיציעַ"... דאָס שװערקײַט צוּ בּײַטעַן 
די געַװעַהנהײַט, ראָס, װאָס עִם איַז דעָם מענשען, װי אַ צװײַטע 
גאַטוּר געַװאָרעַן... דאָס אַלטע, טיִעף-אײַנגעװאָרצעָלטע רגילות פֿיָהרט 
אַ קאַמפּף מיט'ן װיִלעַן. מיטן אײיַגעֶנעם פֿעָרשטאַנד... דאָס אַלטע -- 
איָז אַלט, טיעף אײַנגעגעֶפען, אוּן דאָס נײַע -- איַז נאָך נײַ... איַז דאָס - 
אַלטע : שמאַרקעַר אוּן דאָס נײַע, דאָס פֿרישע, װאַקעלט זיַך... ,דײַ 
גשמה ציָהט צוּ איִהר שוֹרש', װײַ עַם זאָגעָן די מקובּלים... 

-- גאַרישקײַטען, -- האָט דוד אַ מאַך געַטהוּן מים דעֶר האַנד. 

-- נאַרישקײַטען -- האָט אוֹיך מרדכילץ נאָכֿגעַשעפּטשטָט, 
נאָר איִן האַרצעַן האָט איהם עֶפֹּעָם שרעקליך גענאָגט אוּן װעה 
געטהוּן... 


יאר יא 


- == אַ הײַפעַר זוּמעַר-פֿאַרנאַכֿט איז געֲועֶן, וועֶן זי זענען אַהֹים 
איפֿ'ן גאַפ. די טראָטואַרען זעַנעְן פֿיל געֲוועַן מיט שפּאַציַרעַנדע, די 
מראַמװײַען --געפּאַקט. מענשען האָבּען זיַך פֿון דעֶר הישענדעַר 
שמאָדט אוּן פֿוּן איָהר קאָכֿעַדיגעַן הוּ-האַ געַריִסעַן, נעַװאָלש זך 
בּעפֿריַעֶן פֿון דעָם דריקענדען הײיִטען קאָשמאַר, עֶנטלויפֿען פֿון דעם 
שטיקענדען נעֲבּעָל, פֿון חיש אוּן טומעל, אוּן אַרוֹפֿגעַחאַפּט זיַך 
אוֹיף טראַמװײַען אוּן דראָשקעם, אין װי מעַן ענטלױפֿט פֿוּן אַגהלה. 
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האָבּעַן זיִך מענשען געָאײַלט אַרוֹי אוּנטער דעֶר שטאָדט, אין די פֿרײַע 
אַלעַעֶן, װאוּ הינטעָר אַבּוֹים, הינטעָר אַ בּאַנק װעָט מען זיַך אַװעָק. 
אנִצעֶן, פֿרײַ דאָס מוֹיל עַפֿעֶנעֶן אוּן אַ בִּסעֶל רײַנע לופֿט שלינגען... 
גיִך, מיט אײַלעַנדיגע טריט, האָכּעַן די צװײַ חכרים זיִך פֿוּן די 
ידיִשע גאַסען ‏ אַריסגעַקיְרעֲוועֶט, קוּקענדיג בּעת מעשה אַרוּם זיך 
פֿון אַלע זײַטעָן מ'ט שרעק, סזאָל זײַ קײַן בּעקאַנט אוֹיג ניט דערזעהען. 
אוּן געַלאָזט זיַך געָהן אין דער ריפֿטונג צוּם יוּדיִשעַן טעאַטער. 
בּײַ דעַר טהיר פֿוּן טעאַטעַר זעֶנען זי אַװײַלץ שטעהן געַ. 


-- װאָס האָסטוּ זיך אָכּגעשטעלט? -- האָט דוד געפֿרענמ. 
מרדכיילע האָט ניִשט געַעַנטפֿעָרט. די קניִהען האָבּײַי איָהם גע. 
ציטערט, דאָס האַרץ - געֲקלאַפּט אוּן אוֹיף זײַן פּנים האָבּעַן זיַך חי 
קאָליִרעֶן געבּיְטעֶן.. 

אוֹיפֿ'ן טראָטואַר האָנעֶן זיַך פֿון די אַרוּמיִגע גאַסען, יעֶע װײַלע, 
אַלץ גײַע געסט, טעאַטעַר-בּעַזוּכֿער, געֲצוֹינען, אוּן יעֶעָם מאַל, װען 
עֶס פֿלעגעַן עטליִכֿע פּעַרזאָן צוּם טעאַטעֶר אָנקוּמען, האָט זיך מררכיילץ 
לאַנגזאַם. פֿון דעָר טהיר ‏ צוּריִקגעֲצוֹיגעַן, עָפֹעָם װי אָכּגעשפּרונגעץ 
צוּריִק, זיַך אָן דער זײַט איִן אַװיַנקעָל פֿעֲרהיקט אוּן די אוֹינעְן האָ- . 
בּעֶן זיך צוּ דעֶר עָרה אַראָבּגעַלאָזעַן, װי זײַ װאָלטען זוכעַן אַנאָרץ, 
חאזּ צוּ בּעֲהאַלטעַן זַך... 

-- לאָמיִר אַרײַנגעהן... - פֿלעגט דוה יעֲרעָם מאָל זײַן חנה 
פֿינטעָרעֶן. 

אַלם עֶנטפֿער פֿלעגט מרדכי'לע הוֹיט װערען, א פֿעַרשעמטען 
שנײיכֿעָל טהון אוּן שטאַמלעַן : ִ 

+- אָט בּאַלד, אש בּאַלה... -- אוּן זיך נאָך מעָהר אינ'ם װיַנקעַל 
שערשטעקט... 

דעֶר עזלם אוֹיפֿ'ן טראָטואַר איִז װאָס אַ מינוּט שיטערעֶר געװאָ: 
רען. פֿלעַנט אַפֿעַרשפּעַטיגטער בּעַזכער אָנקוּמעַן, איִז עֶר נעַשװיָנח 
יָנים אַרײַננאַנג פֿון טעאַטעֶר נעלם געֲװאָרעֶן אוּן זיך געאײַלט זײַן 
פּלאַץ צוּ פֿעַרנעָהמען. דער קאָריִדאָר בּײַ דעָר קאַסע אי לײַדיג 
גּעַװאָרעֶן : איַן טעאַטעַר האָט שוין דער עַרשטעֶר אַקט געשפּיעלט. 
פררכילע האָט נאָך עִפֹּעָם געשטאַמעלט, אַרומגעַקיקט זיַך איִן אַלעַ 


זײַטעַן, בּיַז דוד האָט אֹיָהם פֿעַסטער אַ ציָה געַטהוּן פֿאַר'ן אַרבּעָל אוּן 


ציירע זענען ארײַן איְנטועַניָגי., 
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אין טעאַטעַר איז שוין פֿיַנמטעֶר געֲוועַן, דער עולם איז אין 
די איִבּערפֿולטע רייִהען געֲזעֶמען-אוּן אָנגעשטרענגט די אוֹיגעַן צוּ דעָה 
אָפֿעֲנעַד סצענע. דוה איַז געגאַנגען פֿאָראוֹים אוּן די נומעַריִרטע 
פּלַעַצעֶר אױפֿגעַזוכֿט. מררכי'לע האָט זיך פֿון. היִנטעָן נאָכֿגעַשלעפּט 
אוּן גײַגיַעֲדיג מיט אַ מאָדנעם חהיש אַתם זיִך געקוקט אוּן זײַן פּנים 
האָט געַפֿלאַמט פֿון השקײַט... 
דוה האָט אס די ריפֿטיגע רײיַהע געפֿונעַן. עֶר איַז פֿריִהעָר 
אַ אַרעטעַרגענאַנגען אוּן זיך אוֹיף זײַן פּלאַץ אַװעקגעֶועַצט, נעבּען 
איָהם האָט מרדכיילע זײַן אָרט פֿעַרנוּמען. 
= אַרוּם האָט רג געַהעָרשט, האַרץ אוּן אוֹיג זענען 
צוּ דער כּעַלױפֿטענעַר פצענע געווען געװעֶנדעַט, אַלעֲמעֲנם געדאָג- 
קעז אוּן. געפֿיִהלעַן האָבעַן זיַך איִצט אַהים דעָם אײַנעִם פּינקט 
אע יעדע בּעֲוועֲנוּנג, יעֶדעֶר אויסרהיק דאָרט אוֹיף דעַר 
מצָנעַ, ה ט דאָ איַן יעֶהעֶנס האַרץ זײַן אָבּקלאַנג געַפֿונען, אוּן יעד 
װײַלע די א לען, די שטימינג געבּיִטעֶן. 
איער נאָר אי צװיִשעַן עולם געֶזעֶסעַן, גלײַך מיט די אויגען 
צוּ דעַר סצענע געַקוּקט אוּן דאָך -- גאָרניט געֲזעָהעֶן, ניט געַהערט, 
ניט בּעַמעֶרקט כמעט, װאָס אוֹיף דער סצענע קוּמט פֿאָר... 


חי בּעַהישט איַז מרדכי'לע די גאַנצץ צײַט אוֹיף זײַן פּלאץ 
גּעֲזעֶמעַן ; אַלץ איִז איָהם דאָ אוֹיסגעקוּמען אַזוֹי םי 
און מאָדנע : דעַר זאַל, די סצענע, דאָס פּובּליקים, די אַקטיאָרעַן אוּן 
דאָס שפּיַעלעַן. גײַ אוּן מאָרנע פֿרעַמד. געדאַכֿט האָט זַך אֹיָהם 
די ערשטע מינוטען, אַז פֿון אַלֹעַ זײַטען קוּקט מען אוֹיף איָהם, הונ- 
דעַרשעַר אוֹיגעַן שטעכֿען זײַן פּנים אוּן פּלײַצץ, אוּן עֶר האָט זיך 
אָנגעשטרענגט מינוּטען-לאַנג די אע ניט אױפֿצוהױיבּען... ערשט 
! ;שפּעַטער אַ בּיִפעַל, נאָכדעַם, װי הי ערשטע אינּעֶרראַשױנג איז פֿאָר- 
איבּער, האָט עַ- לאַנגזאַם אויגעהויבען די אויגען און געַנוּנען 
בּעַמחאַֿטעַן די פּעַרזאָנען, װאָס זענען אַרוּם אוּן הונטער איָהם גֹע- 
! זעסען,, אוּן פֿײַעַר-חיט איז ער געװאָרען, װעַן עֶר האָט פּלוצל:נג 
דעַרזעָהען זיַך ערה נעבּעֶן עטליכֿע אינטעליגענטע פֿהיען אין , בּאַ- 
לאָוװועי יש ) אוּן פֿוּן אונטער די קורצע אַרבּעָל 8ֿו זײַערע װײַפּע 
לײַכֿמע בלוזען ן, האָען יז דער העַלפֿט ענטבּלויוטע העֲנד זיך פֿרײַ 
נעכּען איָהם בּעֲוועֲנט... און שמאַרקעד אוז די היטקײַט אויה זײַן 
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פּנים נעֲדאָרעֵן, זײַן האַרץ האָט נעֲקלאַפּט, אונבּעַקװעָם אין עַננ האָט 


עֶר זיַך אוֹיף זײַן פּלאַץ געפֿיִתלט... 

עֶר בּעֲמיֵהט זיך זײַנץע אוֹינעֶן צוּ דעָר סצענע אָנצוװעַנדען, 
װײַלען זיַך צװאַמעַן מיט'ן גאַנצעַן פּיבּליקום, פֿיהלעַן זיַך פֿרײַ אוּן 
גגט-אופֿגעַלעגט, חי זײַ -- אונמעַנליך אט בּיִלדעָר, אַנדעָרע כצע* 
נעָם האָבּעַן זיך איצט גענימען, חי אוֹים להכעים, איָהם עֶרגעַרען, אוּן 
אײַן בּיֵלֹד נאָכֿן צװײיטען, אײַן פצעַנע נאָך דער צװײַטעַר שװעֶנּעַן 
פֿאַר זײַנע אוֹינעַן : דאָס שטעַדטעל, דער ,הוֹיף', זײַן אָבּגעזוּנדעַרט 
חרר, די חמידישע סביבה, זלמן דעָם אפּיקורם הײַזעָל... אוּן אַרוּמ- 
קוקענדיג זיַך, װאוּ עֶר געֲפֿינט זיַך איִצט, װעָרט עֶר עַפּעֶם פּלוּצלוּנג 
אַזֹי שפלדיג בּײַ זיַך,, אַזוֹי ‏ אַראָבּגעפֿאַלעַן, קלײַן. אוּן נישטג.. 
דאָרט איִן -הויף" האָבּען טוֹיזעַנדעָר חסידים אוֹיף איָהם מיִט הכגעה, 
מים דרך-ארץ געקוקט, אַלעַ זעֶנעֶן פֿאַר איָהם פשוט בּמל געַװאָרעַן.. 
עָר אוִז דעָר חכם, דעָר מישלם געֲװען, זײַנע װעַרטעֶר האָט מען גנ 
שלונגעַן, זײַנע טריט -- געָצעהלט... אוּן דאָרט איַן יעֲנעָם קרײַזעל, 
בּײַ זלמן דעָם מיִהלנערם זוּהן, האָט מעַן איָהם פֿאַר דעַם געֲבי: 
דעַסטעָן געֲהאַלטעַן אַ, פֿאָלקאָמענער" מענש, אַניאמת עָר איִנטעלי- 
געֲנט, װאָס האָט זַך שׁוֹין מיט אַסך בּיכֹעֶר אָנגעלייַענט, װאָס קעַן 
אוּן פֿעָרשטעהט דאָם לַעֲבּעֵן, אוּן פֿרײַ מיט פֿעַסטע טריט איז שֶר שוֹין 
פֿעֲהינ אוֹיף דעם װעַג פֿוּן נײַעָם שא צוּ. געָהן.. 

און דאָי- 

האָט עֶר זיַך נאָר מיט'ן װיַרקליכֿעַן לעבּעֶן צוזאַמעַנגעַמהאָפֿען, 
אײַז עֶר אי ן אַעועַלשאַט פֿון איַנטעליגענטע מענשען געַקוּמעַן, אוּן -- 
װי פֿרעַמר עֶר פֿוהלט זיַך, װי מאָדנע פֿרעמד עָם איז שי אַחיט, 
עַנג אוּן אוּנבּעֲקוועָם... עָר שעמט זיך אַליַן פֿאַר דעָם דאָזיגעַן געראַנק, 
אזּן דאָך פֿיִהלש עֶר אָבּעָר -- אַ חרפּה צוּ דעָרצעהלעַן ! -- דאָס עָם װאָלט 
זיך אֹיָהם װעלעֶן אַנטלױפֿעַן פֿון דאַנען, אַנטלױפֿעַן פֿון דער גהויסער 
שטאָדט, פֿון יי פֿוּן דער געַבּיִלדעָטעֶר סכיבה, אַנטלױפֿעַן אַהײַם 
צוּ זיך דאָרט אינ'ם אָכּגעזוּנדערטעַן חדר, װיָ תּמיד דאָרט די מהור 
פֿעַרשלימען אין פֿערטיַעפֿעַן זיַך איִן די , כּיכֿלעך", און יעָנצָ ,53 - 
לער", אין. װעָלכֿעַ עֶס װעָרט דאָס . לעבּען געשילרערט אוּן װעַנען 
לֹעֲבּעַן דעָרצעַהלט... דאָרט אינ'ם 6 עֶנעַם חדר, פֿאַנטאַזי? - 
רענדיג װענען אנ לעב האָט עֶר זיִך אַזוֹי הײיַמיִש אוּן ליִעבּל ך 
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געֲפֿיִהלט, מזעָלפֿץ אַנציִהענדע בּיִלדעָר האָט דאָס בּיִעָל פֿאַר איָהם 
געָמאָהלט... אוּן דאָ?-- 

עִפּעִם שוֹידעָהט איָהם אַזוֹי שרעקליך. עָם פֿעַרחריַכט איָהם, 
דאַפֿט זיך, ששאַרק אוֹיף זײַן חכר דור, פֿאַרװאָם עַר האָט אֹיָהם אַואַ 
אָרט צוּנ; קליבען ל. . גאָך װאָס האָט עַר אֹיָהם דאָ נעַכּעֶן די פֿרויען 
מיט די ענטבּקיזטע העֲנה אַװעַקגעַזעָצט?... װיַ אוּנבּעֲקועָם עִם אי 
איָהם געבּעַן זײַ צוּ זיצען !... אָט, דאַכֿט זיַך, קיקט מען אוֹיף איָהם, 
עֶפּעֶס די פֿרֹי, דאַכט זיך, װאָס זיצט ראָרט אַנטקענעַן-איִבּעֶר אויה 
דער דהישער שט:הל, לאַכֿט עִפּעִם שטאקק... אָט לאַכֿט דאָרט מֿאָך 
ווער... 

לאַכֿט מעַן ניט אַמאָל פֿון איָהם ? פֿון דעם קלייַנשטעהטעלדיגעַן 
בְּהוּר ?... וּ 

אוּן נֹאָך אַ פּערזאָן איַז צװיַשען עולם געַועָפען, גלײַך מש 
אַלעַ געַהאַלטעַן די אוֹינעַן צוּ דער פצענע אָנגעװעֶנדעָט אוּן דאָך -- 
גאָרגיט געֲועָהעֶן, ניט געהעהט, ניט בּעמערקט כמעט, װאָס אוֹיף דעה 
מצענע קומט פֿאָר, און דאָס איז געֲועֶן -- רבקה'לע דֹעָם רבּינם. 

ז בּעֲמיִהט זיך די אוֹיגען צוּ דער פצעגע אָנצוװעֶנדען, װײַלען 
זיִך צוזאַמען מיט אַלעמען , פִֿהלען זיך פֿרײַ אוּן גוּט-אױפֿגע לנט, 
װי זײַ -- אונמענליך ! אַנדערע בּיִלדעָר, אַנדערע סצענעם האָצּען זיך 
איִצם' געָנומעֶן װיַ אוֹיף להכעים, אֹיָהר קײַן היה ניִם געָבּעַן. אײַן 
בּילד נאָכֿין צװײיטען, איַן פצענע נאָך דער אַנדעֲרעַר שװעבּעַן פֿאַר 
איהרע אייגעַן : האָס שטערטעל ג., עָר ,הוֹיף', דאָם שטילץ ציִמעַר, 
וואוּ די פֿעַנקטעַר געהעֶן צװיִשען די בּוֹימעֲר אַרוֹיס אוּן אַ שטיַלער, 
טיִעפֿעַר װאַלד ציִהט זיַך אַנטקעָנעַן די אוֹיגעֶן װײַט, װײַט אַוֹעַק.-. 

אוּן אָן איהר מימעַר, די רבּיִצין, דעַרמאָהנט זי זיַך. זי זעָהם, װי זײַ 
די משער, זיצט זיך דאָרט אינ'ם שטילעַן ציִמעַר בּײַם אָפֿעַנעַם פנ 

:0 אובּעַר אַ מוסר-סמח אײַנגעמּינעַן און זיסע גאָמם-פֿאָרטינען 
װעַרטעַר פֿליַפעַן אַזֹי צאַרט ן איָהה מוֹיל און צוגיפען זיַך הרכֹן 
אָפֿענעם פֿעַנמטער. צװוװשעַן די שטשילע בּוֹימער אוּן טראָגען זיך אַהין, 
אינ'ם װײַמען װאַלד על 06 

אוּן איָהר פּנים בּרעֲנט פֿוּן היטקײַמ, אוּנגעֲועהנליד קלאַפּט 
איָהר האַרץ, עַגג אוו איהר דאָ, ענג אוּן אונבּעלװעַם... 

אוּן געװאָרפֿעַן האָט זי יַעֲדעַם מאָל איהרע בּליקען אוֹיף איָהה 
שװעגערין, װאָס אין נאָהעגט נעבּעַן איָהָ- געזעקען אוּן אייף אוָהת 
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פײַ-בּעַקאַנטע הבר'טע ריִװוטשע, װאָם האָט דֹעָם צװײַטען פּלאַץ נאַך 
איָהר פֿעדטימען, און װײַטעַר האָט זי איִהר בּליִק אָנגעשטעַלט און דעף- 
זעֲהעָן, װי. צװײַי ינע בּחוּרים זיַצעַן האַרמ געכּעַן ריװוטשען, בּײַדע 
זעַנעַן זײַ פֿאַצעַטיִש נעַקלייִדעָט, .װאַרשאָוועֶר זנגעַלײַטלעך" וְעַהען 


זײַ אוֹיס, אוּן איַיִנעֶר פֿוּן די דאָויָגע צװײַ בּחוּרים, זעָהט זי, זיצט עֶפּעם 


. אַזוֹי נאָהענט צוּ ריַוטשען, אַזוֹי הײיַמוש אוּן צוּגעלאָזעַן צוּ איָהר, 


בּײַדע שושקען זיַך ערע װײַלע אין שמײַכֿלעַן עֶפּעָם. איּן רבקהלע 
װאוּנדערט זיַך דעֲרוֹיף, פֿונפטעַר איז איִן גרויפען טעֲאַשער-זאַל: װעָר 
זאָלעַן ד! דאָזיגע צװײַ פֿאַצעַטיִשע בּתוּרים זײַן ?... 
אוּן די זעֶלבּע פֿהאַנע האָט אויך גיִט צו-רוה געלאָזען מרדכיילען, 
װעַלכֿעֲר אִיָז געזעַפעֶן אוֹיף דעָר לעַצטעָה שטוהל נעַכּעָן הודן אוּן 
יַעֲהעָם מאָל זײַן בּליִק געװאָרפֿען איִבּעָר דער רײיַהע שטוּהלעֶן אין 
אוֹיף די פּערזאָנעַן, װאָס האָבּעַן אוֹיף זײַ די עִרטעָר פֿעַרנוּמען. 
דרײַ -- פֿחיעָן צי פֿרײַלײַנם? -- זעֲנעַן אײַנע נעבּעַן די צװײיַטע נאָך 


דור'ן געזעֶסעַן, אַלעַ זענעֶן זײַ פֿאַצעַטיַש געַקליַדעָט, איִן שענע זוּמעַ- 


קלײַדעַר, .װאַרשאָװעָר פֿרײַלײַגם" קוּקען זײַ אוֹים, זאִין אײַנע פֿוּן זײַ, 


| זעָהם עֶר, זיִצט עָפעַם אַװֹי גאָהענט צוּ דוד'ן, אַזוֹי הייַמיַש אוּן צינץ- 


לאָזעָן צוּ איָהם, בּייִדעַ שישקען זײַ זיַך יעֶדע װײַלץע אוין שמײכֿלען 
עַפֹּעָם. אוּן מרדכילעַ װאונדערט זיַך דעַהיף: פֿיַנסטעַר איַז אין 
גרויכען טעאַטעַר-זאַל : װעָר זאָלען די שען:געַקליַדעטע דרײַ -- פֿרײַ: 
לײַנם ציַ פֿהֹיען -- זײַן? : : 

אוּן דוה. פֿון. אײַן זײַט מיַנטעָרט יעֶרע װײַלע זײַן חבר אוג. 
טער: 
== װײַ געַפֿעַלש עֶס דיַר, מרדכיילע? 
-- אויסגעצײיכֿענט... -- שאָקעלט מרדכיילע װיַ מעפֿאַניִש מיִמ'ן 
קאָפּ. שי 

אוּן פֿוּן דעָר צװײַטער זײַט מינטעָתס דבורהלעַ אֹיָהר שװעַ? 
געַרין | 

 -‏ /- װײַ געַפֿעֲלט עַס דיַר, רבקה'לע? 

-- שען... --קוּמט אַ שטיְלעֶר עֶנטפֿעָר, װעַלכער װעָדש נעַ. 
געּען גאָר פֿון זצא ועַנעַן..; 

דעַן אוֹיף די פּנימ ער פֿוּן די בּייַדע רבּיישע קיַנדער איז אַ װאָל. 
קעֶן פֿעַרשפּרײַט, בּייִדע זענען וי גלײַפֿגילטיג צוּ אַלעָם, װאָס אַנט? 
קענעֶן-איִבּעַר זײַ קומט-פֿאָר. עהגעץ װײַט זענעֶן זײַ בּײַדץ איצט 
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פֿעָזשראָגעַן. צװיַ יונגץ תּמימות-קינדעָר זענעַן צוּם ערשטעַן מאָל 
פֿון זייַעֶרעַ שטילע ,הֹיף"-װיַנקעלעך איִן שטראָם פֿון הישינען 
שמאָדט-לעכּעַן פֿעַרטראָגעַן געֲװאָוען. די שװאַכֿץ בּים-צװײַגעַלע-- 
קאָנעֶן דעָם שטאַרקעָן לעַנּעֲנס-שטורם ניט איִבּעֲרהאַלטען, אוּן עָס. 
רײַסט זײַ דעַר שטורם אוּן טינט זי אוֹיף אַלעַ זײַטעַן, אוּן זי 
ציטעָרעֶן, רײַטען זיַך, אוּן בּעַטעָן : לאָגּט אונז צוּ-רּה... לאָזש אונן' 
צו-רוה... 

אוּן פצימעָרט דעָם רבינ'ם ינע מאָכֿטער, רנקהלע. די 
מוטעַר, די רבּיציג'ס װעֶרטעֶר האָכּען זיַך אַזוֹי מוראידוג פֿאַר איהרע 
אוֹיגעֶן געשטעלט : 

,...געַדענקט, קיַנדעָר, דער װעָג, אוֹיף װעַללעַן אוהה פֿאָדרט 
אײַן פֿול? מיט. שטחיכלונגען פֿעַרשפּהײיַט..." אוּן אַ שרעַק נַעָהמט זי 
אַרוּמאַ. קאַלשעַר שוֹידעָר לױפֿט דירך איִהרע בּיינעֶר אוּן זי טוּליעט 
זיִך פֿעַסט אוֹיף אֹיהר אָרט אײַן אין מיט בּעטעֲנדע בּליִקעַן קיּקט 
זי אוֹיף איָהר שװעַגעֲריִן. אָשיאָט װעָט זי פֿון איִהר אָרט אויפֿשפּריג. 
געַן, אוֹיף אֹיָהֶר שװענעֲרינם האַלן אַהױפֿפֿאַלעַן אוּן צוּװײַנען זיך, 
שטאַרק הײַנעַן... אוּן אָגװײַזעָן װעֶט זי אי איָהר יוּנג האַרץ, אי 
עָם קלעָמט אַזוֹי שפאַרק, וואוּ עַם פּרעסט אַזאַ שװערער שטײַן... - -- 

--. כּהאַ--װ--וו--אָ!... בּיִם--ס--ם 1... 

דעֶר טעאַטעָר חוּנערט פֿוּן היישענדע אַפּלאָריסמעַנטען,. דעָה 
פֿאָרהאַנג אוֹיף דער סצענע האָט זיך אַהאָבגעלאָזט. אונ'ם טעאַטעַר- 
זאַל האָבעַן זיַך רי עַלעֲקטריִשע לאָמפּעַן אָנגעֲצוּנדעָן, די פּנימעָה 
פֿון די, װאָס זיִצעַן אין די רײַהעַן זענען מיט אַמאָל בּעלוילמעַן געװאָ- 
רעַן אוּן בּייַדע רבּיישע קינדעַר זעַנען איבּערהאַשט פֿוּן זיַערע עֶר. 
טעַר אױפֿנעַשפּרונגעַן און קוֹים-קוֹים װאָס זײַ האָבען אַרֹיפנעַשטאַ. 
מעָלט: יע 2 2 


אַ קיָהל זוּמערדיג נאַכט-װינדשעָל האָט צאַתט אוּן ליעבּלעף 
געֲבּלאָזעַן. און די הײיַמע פֿעַרשװיִצטע פּנימעֲר געַקיִהלט. סאיז מימ 
אַמאָל דעַר רוֹישיגעֶר שטאָדט-מומעָל געֲװאָרעֶן אָבּגעהאַקט אוּן ריַ 
טאַס אי װי אײַנגעשלאָפֿען ‏ געװאָרען, װי . אין אַנאַיינגעָהאַלשענעה 
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- הוהוגקײַט אײַנגעַהיִלט. לײַדיג. זעַנעַן איצש די טראַטואַרען געֲוען. 


למ וועָן האָט פֿוּן װײַטען א קלינגענדיג געַלעַפֿטעֶר פֿין אַ,,פּאָרילי 
פגעקלוננטן { אוּן אײַנוגע עַקוּנדעַן האָט דאָש עֲכֹאָ נאָך זיַך אַ חשם 
איִבּעַר דער שטיַלעָר גאַס געלאָוט. 

אײַנם אַזיינעֶר בּײַנאַכֿט איַן שוין געֲוֹעָן,, װעָן די- פֿונף ינגע 
פּעַרזאָנעַן האָבּעַן אוֹיף די טראָטואַרען פֿון די שַׁעֲנעַ װאַרשאָװעָר 
גאַכעַן שפּאַצירט, אוּמקעָ רענדיִג זיִך אַהייִם פֿון טװאַטער. 

שװײַגענדיג זעַנעַן זײַ גאַס-אײַן, גאַס-אויס געגאַנגעַן אוּן זיַך 
צוּם װעג יו דערנעָהעַנטערט : פֿאָראויס ריַװוטשע מיט איָדר חכר'. 
מע דבוֹרה'לע, נעכּעֶן זײַ דוד. הינטעד זײַ -- די צװײַ רביישע קינדער, 
מרדכי'לע מיַט זײַן כּלה, רבקהילע. 

קײַנעַר האָט ניִם געֲװאַגט די שטילקײַט איִבּערצוּרײַטען. האָט 
חֹעֵר סימויק געַעפֿעַנט אַ װאָרט אַרו יסצוּרעדעַן, איִז דאָס אוָהם װי 
אוֹיף די ליפּעַן פֿעָרגליװעהט. ט געַװאָרעָן אין דאָס מוֹיל האָט זיַך שטוּם 
צוּריִק פֿעַרשלאָכען. : געפֿלאַמט האָבּעַן די פּנימ'עָר, געַנליִהט די 
אוֹינעַן אוּן אין די העַרצער האָט אַ שטורם געֲבּרוֹיזט... יעֶדעֶר איִן זיִך 
פֿאַרטיעפֿט,. האָט װעֶנעַן דעָם נאָר-װאָס אבעעלענען מאָמעסל 
געַטראַפֿט. די נאָר-װאָס פֿעַרנאַנגעֲנעַ אײַנחריקען און סצענעַם הא 
בּעַן איִן יעַדעֲנס האַרץ טיַעפֿץ שפּורעַן נאָך זיַך געלאש און איינציג- 
װײַו האָבּען זײַ אין יעֶדעֶנם געֲדאַנק -גענוּמעַן אויף סינײַ עַרװאַכֿען. 
אוּן נאָהעַנט ר אוֹיג. שװעבּען... 

װאָרים. פֿיעל-פֿיעל האָבּען די. יזנגע, נאַאיִװעַ. יונגע קינדער, 
װאָס זעַנען צוּם ערשטען מאָל אוֹיף גאָט'ס װעָלט אַרוֹיס, אן יי 
איַן יעֲנעָם מאָמעַנט, װעֶן איִן טעאַטער האָט זיך דער פֿאַדהאַנג 
איבּעֲר : דער סנ רַאנ אוּן זײַ האָבּעַן זיַך פַּנִים אל 
פּנים דעֲרזעֲהעֶן... מינוּטען-לאַנג זענעַן זײַ דאַמאָלם איַיָנם אַנטקע- 
גען דאָס אַנדעֶרע ואנ אַ פֿײַעַר האָט אי די פּנימער אוּן אוֹיגעַן 
געַנליִהט, די הערצעֶר האָבּעַן אַזֹי שרעקליִך געקלאַפּט איבטררע: 
שׁוּנג,. אונבעוואוסטע שרעק, צוזאַמען מיט עַפֹּעָם אנ'אוּנבּעדאימטץ 
איַנערליכֿע. פֿרייד אויסנעַמישט... 

אוּן עָר װײַכט װי לאַנג דֹעֶר האָיַגעַר אוּנבּעַקװעָמעַר צו- 
שמאַנד װאָלט געהוֹיעֶרט, װעַן ניט א בּענלייַטעֶר, דור מיט זײַן 
שװעפטער אּן דבורהלעַ, װעֶלכֿעַ האָבּען די ערשטע מינוש נײַגיעריג 
אוֹיף די איבּערהאַשטע געַקוקט אוּן לײַכטע שמײיכֿעלעך האָבּעָן זיַך 
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אויף זייַעָדע. ליפּעַן בעֲויזען - װעֶן זײַ װאָלטעַן נישט די איכּעַר- 
ראַשטע צוּ-הילף געֲקוּמעֶן אוּן זײַ פֿוּן דער אינבּעַקװעמעֶר לאַגע אַהֹים- 
געַהאָלפֿען. 

דוד פֿוּן אײַן זײַט אוּן דנורהלע פֿוּן דער צװײַטעַר, האָבּען 
אַ שמוּעָם אָנגעֲהֹיבּעֶן, דער שמועס איז גלאַט איִן דעָר װעַלט אַרײַן 
געַוועןאַ. שטאַמלעַנדיגעַר,. מיט האַלבּע, אָבּגעָריִסענעַ װערשער... אוּן 
די צװײַ רבּי'שע קינדעָר זעֶנעַן װי אוּנבּעמערקט אונים שמוּעֲם אַרײַנ- 
געצויגען,. הײַמיַשעַר אוּן לעבּעֲדיִגעַר געֲװאָרעֶן... אוּן אין מיטטען 
אַרוּם האָבּעַן זיך פֿון אַלגעמײַנעם שמיעס עַטליכֿץ שמוּעסלעך אָבּגעַ 
זוּנדערט, אײַנעַר פֿוּן צװײיטעַן האָט זיך אָבּנעטיילט, אַ.,פּאָריל" צוּ 
אַ, פּאָרל", אוּן די צװײַ רבּיישע קינדער זעַנעְן אַלײַן געֶבּליבּעַן אּן אין 
איַן פֿאָדעָר-זאַל פֿון טעָאַטעֶר שפּאַצירט,.. 

די עֶרשטע איִבּערהאַשונג איז שין אַפילוּ פֿאָראיבּער, דאָל 
אֶבֹּעֶר האָכּעַן זײַ זיִך נאָך געֲנוּג שעמעװדיג געהאַלטען. אײַנצינע גע- 
צעַהלטע װעַדשעַר, האָט יעֶדעֶר נאָך אַ לאַנגע פּויזע געַלאָזש פֿאַלעַן..- 
איַנציגע װעֶרטעֶר -- איּן דאָך זעַנעֶן שוֹין די העַרצעֲר אַזוֹי פֿעסט צוּ- 
נױפֿגעבונדעַן געֲװעַן, אוּן דאָך האָבּעַן די אײַנציַגעַ װעֶרטעַר אַזוֹי 
פֿיעל,, אַזוֹי פֿיִעל דעַרצעֲהלט !... 

אוּן ועַן מען האָט אין טעאַטער אָנגעַהוֹיבּען צוּ קלינגען, דאָט 
דער צװײַטער אַקט הוֹינּט זיך אָן, האָכּעען זיַך די צװײַ רבי'שע קינ- 
דעַר,. שעַמעודיג, אַ בּיסעָל אָנּנעַרוּקט איינעֶר פֿוּן צװײַטען, זיך גע- 
ילאָזט געהן צוּ דער רײַהע, װֹאוּ זײַ האָבעַן זיך שוין נאָהעַנט אײַנעז 
געַבּעֶן צװײַטען געַזעָצט..- 

אוּן אַזוֹי האָבּעַן זי זיך אויך װײַטעַר די גאַנצעַ צײַט, צּײַם שפֿיע- 
לֹעֵן, װי בּײַ די אַנטראַקטען געהאַלטען. זייַעֶרע דרײַ בּענליַטעַר, דוד 
מיט דער שװעַפטער אוּן דבורה'לע האָבּען זײַעַר ריה ניט געשטערט, 
מיט קײַן פֿראַגעַן אוּן װעֶרטעַר זיַך ניִשט געֲועֲנדעָט צוּ זײַ. װאָרוּם 
פֿעַרשמאַנען האָכּעַן זײַ די העַרצעֶר פֿוּן די צװוײַ יוּנגע קיִנדעַר, געֲוואוּ 
װאָס זײַ פֿיִהלעָן איצט.. אוּן פֿון דעָר זײַט נאָר האָבּען זײַ בּליקען 
געַװאָרפֿעַן אוֹיף די צװײַ שעַמעַװרינע קינדעָר, אין נעַשמײַכעַלט. 

איִצט געהען זײַ אַלעַ פֿון טעאַטעַר צוּריִק. גאַס:אײַן, נאַסאוֹים 
קלינגעֶן-אָבּ זײיַעֶרע טריט. אוּן אָט קומען זײַ נאָרענט צוּם טעֶר צוּ.. 
זײַ בּלײַבּעַן אַ װײַלע שמעהן, איער דאַרף זיַך פֿוּן די פֿונף אָבּטײַלען :' 


יצ 
, 


א שיר אט וי יו סי יד 8 ר יט 4 := 
יו דע שי ור יא א ּ 
א זט ראש 
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מררכילע האַרף איַן אַניאַנרעָר גאַס געהן, אַהיִן, דאָרט, ואד זײַן פֿאָטעַר, 
דער רבּי, ששערט-אײַן... 

אַ קלונג בּײַם טוֹיעָר, אוּן װיַעדעָר בּלײַבּעַן אַלֹץָ שטעַהן עָפֹעַם 
איַן אַנאוּנבּעַקװעָמע פּאָזעְ... פליצלונג שמטרעקט מרדכיילע אוֹים 
זײַן האַנר צוּ רבקהילען, די איבעָריגעַ דרײַ בּעָנלייִטעָר קעֲהרעֶן ניש- 
װײַלעַנדיג זײַערע בּליקען אַועָק... בּיִדעָ העֲנד כּעהעַפֿטען זיַך, דרי 
קעַן זַך אײַנם סאַנרערע, אין ציְטעֲרעֶן... פֿיעל, פֿיִעל האָבּעַן זײַ זיך 
בּײַדע צוּ זאָגעַן, צוּ דעַרצעהלען, נאָר גיִששאָ קײַן װעָרטעָר, נישטאָי.- 
אַלעס-אַלעַם גיִבּעֶן-איִבּעֶר די שטוּמע האַנד-דריַקעןייי 

די פֿאָרטקע פֿוּן טוֹיעֶר האָט זיך געֶעֶפֿעַנט. 

-- אַגוּטע ‏ גאַכט...י 4 

 --‏ אַגוּטע נאַכֿט... 

אוּן לאַנג--לאַנג איז דעַרנאָך מרדכי לע איינעֶר אַלײיַן פֿאַר'ן טוֹיעֶר 
גצַשטאַנעָן אין מיט פֿעֲרחלומשע איינעַן אין דעָר װײַטעַר גאָס 
געקוקט. 

+ א 
* 


בּײַ ר' פּנחס גלאָזמאַן אין הוֹיז איז זְעֲהר אוּמעָטיג געֲועַן. 
אַטחיעַר האָט זיַך אוֹיף אַלֹעַ. פּנימעָ- פֿוּן גלאָזמאַם הוֹיזגעֲהנֵר 
אויסגעַנאָסען : ר' פּנחסיל האָט אַנ'אױפֿגעַרעַנטער, שטאַרק פֿעַרשראָי 
געֶן איַן מחשנות, אַרוּמגעשפּאַנט איבּעַר'ן ששיב הין אוּן צוריק און 
געבּיסען מיש די צייָהן די שפּיץ בֹּאָרר. שײַנדעָלע, ר' שנחסלם 
װײַבּ, איַז בּײַם פֿעַנפטער געזעֶסעֶן, אינטֿעַרגעשפּאַהט אייַן בּאַק אויף 
צװיַ. פֿיַנגעַר אוּן אומעטיג מיִט'ן קאָפּ געַשאָקעלט, װעַנדעֲנדיג ויַך 
יעָדעָס מאָל צוּם מאַן: . 

-- װאָס שװײַגען מיר, פֿרעג איַך ? װאָם זיִצעַן מיר צײטױפֿגע- 
לענש הי העָנה אוּן קיקען דעָם אימ:ליק גלײַך איַן די אוֹינעָן?.. 

+= גויטי!... השם ישמרנו, השם ישמרנו !... װעֶר זאָל זיך גאר 
אוֹיף אַזעָלכֿעָם ריכטען ?... ג-נינו!י-. 

-- װעֶר זאָל זיַך אוֹיף אַזעֲלכֿעָם ריכֿטען, זאָגסטו? הלואי, 
רבּונו של עילם, ס'זאָל זיך אַלעָם צוּם גוּטעַן אוֹיפלאָזעֶן... נאָר דאָם 
האַרץ, פּנחם, שרעקט מיר אַזוֹי, סאיז מיֶר אַזוֹי קאַלט איַן די בּײַנעָר, 
אַז פֹהוֹיבּ אָן טחאַכֿטען דעֲריִבּעָר... עַפֹּעָם זאָגט מיַר דאָס האַרף.. 
הלואי רבּוֹנוֹ של עוֹלם, סזאָל דך אֵלֹעָם צום טשעַן אױיסלאָוען =-- 


וינם רבינט ס הויף, 


אוּן ר' פנחסל לױפֿט נאָך מעָהר איבּעָר דעָר שטובּ אַרוּם, די 
ציַיָהנעֶר האָנַּעַן צוּ זיַך אַגרעסערעַן שפּיץ בּאָרד אַרײַנגעָהאַפּט און 
יַעֶן אוּן בּיַסעֶן -- עֶס װאַרפֿט אַ פּחד אָן !--. 

אַרוּם טיִש זיצעָן גלאָזמאַנ'ס עֶלטעֶרע טאָכֿטעָר, מלכּה'לע אוּן 
זײַעָר שנור, מלכּה'לעם שװעגעָרין, רײַזעלע, די העֲנה אוּנטעָר די 
גימעֶר אוּנטעַרגעַשפּאַרט אין שװײַגעַן. 

עו דער מהיר פֿוּן קיִך זיצט חיה-פּעָריל, די אַלטע קעפֿין. 


אוּן קו קיקט מיט שו רעק אין דעֶר שמוב אַרײַן, די יָ העֲנד איינע אין יי 


צװײַטע פֿעָרלעַנט, אֹיהר אַלטע נאָמבּץ מיִט די װעַרצעֲלעֶך האַלטען 
זיִך איַן אײַן שאָקלען, װי זי װאָלט פֿיִהלען דאָס אוּמגליק, װאָס האָט 
זיך אַהעָר איַן שטובּ. פֿערמהאָגען... זי הוֹיבּט יעֲדֹעָם מאָל אוֹיף 
די. אוֹיגעֶן צום פימיט, די. אַלמע פֿעַהװעַלקטע ליפּעַן שעפּטשען 
עִפּעֵם, אײַננעצעַנדיג יעֶדעַ רגע די פֿיַנגעֶר איַן מוֹיל... 
-- גאָט װײַפט, האָט שיַיִנדעֲלעַ, ר' פּנחם'לם װײַבּ בּיטעַר גע- 
זיִפֿצט, צוּ װאָס זי װעָט אוּנז נאָך בּרענגעַן !... נחת, האַ? נחת דעַר- 
לַעֲבּט... מענשען זענען אוּנז הא שכנות קריכֿעַן די אויגעַן אַרוֹים... 
מהאָט. אונז ניִם אינעָר גליק פֿעַרוּנען, אַבּײַן אויג עִסט אונז 
אוֹיף... | 
ה- נ"נו !.... השם ישמרנו... | דימט ה' פנחסיל, נחת .. אַ הוֹן 
מיַט געֲלד אָבּגעַקאָסט, איַן יחיס יי אײַנגעַקיֿט, 1 נעַכֿט 
בּוִן איך נישט געשלאָפֿען... געֲועַן צײַטען, װעַן די געשעַפֿטעַן 
האָבּעַן געֲהאַלטע | אָט-אָט..,. כ'האָבּ ער געַמוּזט פֿעַרבּײַפעַן רי 
ליפּעַןאַ קניִם הי די בּאַק, די פֿאַרבּ זאָל שטעהן... פֿאַר מעַנשען 
מוז דער זעַלבּעֶר ר' פּנחטיל גלאזפא. בּלײַבּעַן... װיִפֿיִעל נעכט, 
װפֿיעל קאָם-בּרעכֿעניש, ‏ װיפֿועל געזונד האָט געַקאָסט, כּיִז סיאיז 
היהכגעַנאַנגעַן בּשלום... צוריק געַשטעלט זיִך אוֹיף די פֿיִם... און דאָ 
קוּמט פּלוּצִיִם אוּנטעַר אַזאַ שהיך ! דער רבי אַלײַן שיקט צוּ מור, עֶר חיַל 
זיך מיַט מיַר משדך זײַן. דער רבּי אַלײיַן !... א 
-- אוּן. די רכיצין אַז זי איז דאַמאָלס געֲועֵן איַן װאַרשא, 
שיַקט זי עַקפְטרע צוּ מיר, זי װיל מיך, זאָגט זי, פֿאַר אַ מחיחנת מע 
האָבּעַן... -- קאָן ‏ זיַך שיינדעלע גלאָזמאַן. ניט אײַנהאַלמען. 
-- דער רִבּי אַלײַן ! אוּן בּאמת, הא איִך זיך אפשר געראַרפֿט 
אָּזאָגעַן דעַרפֿון ?--. אקליינינקפט! הא נבירים אדירים, פֿון 
גאָרו,, פֿין קאָליש, פֿון בּעַנדין, אמתע מיליאָנערען, אָנגעשטאָפּטע 


עשירים, חיפֿיעט האָנען זֵיי זיַךְ געלעַנט אין ר לענג אוּן אין 


+ 0 געקלישטשטט שה טסע ;שער שי בריוי 
דעל שי א 


דער בּרייִט, דעָם רבּין פא אַ מחיתּן צוּ קמע ... װאָס זײַ האָבּעַן 
אויפגעֲאַר נײַט, װאָף זי האָנעָן אַװעַקגעֶלעגט כּוחות ! געהאַלטען אין 
אײין , פֿאָהרען",, אײַן .נפיעה" נאָך די צייטע. ... געָשטעָלט פֿונף. 
ריבּעלדיגע פלעשלעך װײַן בּיַם טיִש... געֲשאָטַעֶן מיט געֲלה פֿין אע 
זײַטעֶן... אוּנטעַחגעַשיִקט מעֲנשען מיִט פֿײַנץ ציַנגלעָך... א 
זײַן,, פּוֹעלין, אינּעָררעדען, געֲשיקְט צוּם רבּי'ן, צוּ דעָר רביצין, צוּ 
דער גאַנצעֶר סביבה אַוּם, און -- נײַן :... נאָר אומגעַריכֿט, דער רבֵּי 
שיקט מיַר אַ שליח מיוחד, עֶר װיֶל זיִך מיט מיָה משדך זײַן. דער רבּי 
אַלײַןט.. | 
-- עקפטרע נאָך מיַר געֲשיִקט זי, די רבּיִצין, זי װיָל מיך, זאָגט 
זי פֿאַר אַ מחותנת שע האָבּעַן.--) 
-- פֿערשטעהסט, װאָס דאָס-הייַסט ? דעָר רבּי אַלײיַן !... בּעֲרוֹישט 
8 מיִט װײַן אָנגעַטריִנקען, בּיַן איִך דאַמאָלם געבליבען אט 
| שמחה, דעַרהעָרעֲנדיָג אַזאַ בּשורה.. הּעָך רכּי אַלײַן !... איך בּין 


א געֲוועֶן די אײַזערנע קאַכע צוּ עֶפֿענען, לע שופֿלאָדעַן מיט גאר 


אוּן ציהונג איפֿצומאַכֿעַן אוּן זאָגעַן נאַט, רבּי, נעהמט אײַך, װיַפֿיַעל 
אײַעַר האַריץ גלופט, נעהמט אײַך אַלעָם צוּ !... אַלעָם! לאָזט מיר גאָר 


ניִשט אינּעֲר, ציליעבּ אַזאַ גלוק איַז בּײַ מור גאָר ניִשט פֿאַרהאַן צו:' 


טײַעֶר !... סגאַנ = עשירות האָט בּײַ מיִר מעֲהר קײַן חשיבוֹת ניִט! 

-- אוֹי, אוֹי -- האָט שײַנדעלע אַ פּאַטש געָטהיּן מים די העַנד. - 
אַזוֹי זאָל מיַר : היַמעל העלפֿען : דער זַעֲלבּעֶר געַדאַנק, די זעַלבּע 
װעֶרטעַך האָבּ. איִך אייך דאַמאָלם געשראַכֿט..; נאַט, רבּיִצין, געהמג 
אײַך, װיפֿיעל אײַעֶר האַרץ גלוסט!... ציליעבּ אַזאַ גליִק איז בּײַ מור 
גאָרניִשט פֿאַרהאַן ‏ צו-שײַער !... 

די צװיי. שװעַגעֲרינם, װאָס זעָנען בּײַם טיש געֲזעֶסען, האָבּען 
זיך איבּעגעַקוּקט. מלכהלע האָט בּײַ די לעַצטע װעַרטעֶר עֶבֹּעַם אַ זוֹי. 
עֶרעָ מונע געמאַכֿט... אוּן ה' פּנחפ'ל האָט װײַטעַר געַחּעָהט: 

-- אוּן כּאמת, איז דעָן פֿאַרהאַן בּײַ אַזאַ זאָד עִפֹּעַם אַקלעָהה 
צוּ טהין, טאָמעָר איז עֶס שװעָרנ... קאָן מען דעַן 6 ציַ מען 
קאָן יאָ צי מעַן קאָן נישט, צי אפשר אוז די זאַך איער די כוֹתוֹת ?.., 


אויפגעַניִשטעָרט זיך, אויסגעל לעדינט זיך, געַמאַכֿט פֿון יה א אַתֹּל!... 
א מטמון מיט אַנ'עשירית האָט דאָס אָבּגעקאָסט, כ קאָן איך נהן 


עד היוֹם א ציף די פֿיִם גיט שטעי לעַן ! ... און איצט -- נאַ דיֶר אַ נתת !,, 


אי'ס רבינס הויף, = 18 


: 6 : אשי ג"י ישאטן שאט א ןע די *7/ 
164 אינ'ם רבּייעם הויף, 


-- נחת !... הלואי, רבּוֹנוו של עולס, סזאָל זיַך אַלעָס צוּם גוּמעַן 
אױסלאָזעַן ! נאָר דאָס האַרץ, פּנחם, קלאַפּט מֹיָה אַזוֹי, װי עָם שרעקט 
מיך... האָכטוּ געָהעֶרט איָהר עַנטפֿעַר נעַכֿטעַן בּײַ נאַכֿט? פֿוּן װאַנען 
קוּמש צוּ איָהר אַזעֲלכע דבּוּרים?... גחת ! שׂוֹין נאָך איינם אַזײַגעֶר 
בּײַנאַלט, אוּן אַ רבּי'שעַ שנור שלעפּט זיַך עֵרגעֶץ בּײַנאַכֿט אַהם!:-- 
נֹחת 1... 

אַ קלינגעֶן פֿוּן טוֹיעֶר האָט זיַך דעֶרהעָרט ; אַלעַ זענעַן איַן שטיב 
שטיל געװאָרען. שיַינדעֲלעַ האָט זיִך פֿוּן פֿענסטעָר אַחיסגעֲבּוֹיגען 
אוּן אונגעֲהולדיג געַקוּקט אוֹיפֿ'ן הוֹיף אַראָבּ.. ו 

-- פּנחס !... נאַ. זְעָה !... -- האָט שייִנדעלע ציטערעֲנדיג אוֹיס- 

געַשריַען, צוּשלעכּעַנדיַג דעַם מאַן פֿאַרן אַרכּעָל צוּם פֿעַנסטער. 

אוּן רי מנחס'ט איַז צוּגעֲגאַנגעַן נאָהעַנט צוּם פֿעַנסטער. אוּן אין 
פֿעַנטעַר איִן קיִך איז אוֹיך די אַלטע דיִענסט, חיה-פַּעֲריִל, (אוֹית 
די שפּיַץ-פֿיַנגעֶר געשטאַנעַן און, שאָקלעַנדיג די גאָמכּץ מיט די 
װעַרצעֲלעֶךְ, אוֹיפֿין הוֹיף אַראָבּגעקיקט. 0 האָּעַן װי אײַנגעהאַלטען 
זייַעֶר אָטעָם אוּן שאַרף די בּליקעַן אָנגעשטעלט. שײנדעַלע האט 
שקיק געַמהין מיִט שרעק אופֿין מאַן און מיט'ן פֿונגעַר אוֹיפֿין הוֹיף 
גסיוען. | 

-- נאַ, זְעָה !... 
אױפֿין הוֹיף געֲנּעֶן טוֹיעָר, נאָהענט צוּ דער אָפֿיִציִנע, װאוּ 
בּהינשװײַג'ס װאָרנוּנג געַפֿיַנט זיך, זעַנעָן געַשטאַנען די פֿיִער יוּנגע 
העַלדעַן, װאָס האָבּעַן זיך פֿוּן טעאַטעַר אוּן שפּאַציָר אומגעקעהרט. 

ששיל אוּן אײַנגעַשלאָפֿעַן איִז איִצט הי הוֹיף געֲוועַן. די גאַז-. 
לאַמטערנע, װאָס האָט בּײִם טוֹיעָר געלופֿטען, האָט לאַנגע פּאַסען 
שאָטעַן אַרוּם זיך געװאָרפֿעַן, חאוּ-ניט-װאי האָט עֲרנעֶץ פֿון אַני- 
אָפֿעֶנעָם פֿעַנסטעַר אַ הוֹילעֶר קאָפּ אַרוֹיפגעַשטעֲקט, דער קאָפּ האָט 
ערגעֵץ גלאַט איִן דער װעָלט אַרײַן געַקוּקט, בּהרחבה'דיג יעָדעָם מאָל 
דאָס מוֹיל א א און אַ מין הוֹיך צוּפֿרירעֶנעַם געֲניץ אַהֹיס- 
געַלאָזײַן... אין. אַ צװײַטען טעֶר האָט שָפֹּעַם אײַנעַר איִן אַ װײַ- 
מעַן מלית-קטן זיַך געַשאָקעלט, געֲהאַלטען זיַך אין. אײַן רײַבּעַן די 
אוֹיתעֶן און געַלייַענט קריאת-שמע הוֹיך אוֹיף אַקול, דאָס די שכני 
ון הויף, װיֶס זענען נאָך געלעַגעַן װאַך איַן די בַּעֶטעַן, האָכּעַן, 
דאַכֿט זיך, געַקאָנט נאָכזאָגען װאָרט בײַ. װאָרט... 


יו 


אביו הי יי 
אאכר ע יט ער 
ייב שיט א יי 
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נאַ, זָה !... -- האָט שייִנדַעֲלעָ ניט אױפֿגעָהעָרט מיט שדעק 
איִבּערצוּ'חזר'ן. 
אוּן גלאָזמאַנ'ם בּני-בִּית האָנעַן נאָך מעָהר די קעפּ פֿון די פֿלָג- 
סטער אַרוֹיסגעָשטעַקט: די פֿיִער ינגע פּעַרזאָנעַן האָבּעַן זיַך אין 
אײַן עַנג רעֲדעָל צונױפֿגענומעַן אוּן פֿאַר | געועֶנענעָן, אַ קארצען, פֿרעה- 
יכ שמוּעָם געֲפֿיָהרט. 
-- נאַ, זְעָה !. 
מע אוּן לעב דיג האָנּעָן די װעָרטעָר איבּעֲר'ן שטילען 
הוֹיף אָּגעקלונגען, אַ פֿרעַהליַך געַלעָכֹטעֶר האָט זיך יעֲדעָס מאָל 
אין דער נאַפֿט-שטילקײַט געקײַקעָלט אוּן אַרײַנגעֲההינגען אַהיִן, אין 
די אָפֿעַנעַ פֿעַנסטעַר פֿון די װאָהנינגען, פֿוּן װאַנעָן סהאָט זיַך 
יעֶרעָס מאָל אַַ פֿעו רשלאָפענעֶר קאָפּ בּעַוויִזעֶן אוּן צוריק ס ר 
זײַ האָכּעָן זיַך געֲזעֶנעֶגט. ריוטשע האָט זיַך מיט דנוֹרה'לען אוּן 
רבקה לעֶן צוּקישט, אוּן דוה האָט אַלעָמעֶן די האַנד דעָרלאַנגט. 
-- אַגוּטע. נאַכֿט... 
-- אַגומע נאַכט... 
-- נאַ, פּנחם, זעָה!... 
אַפֿריַש געלעַפֿטעַר מיִט פֿרעהליכע מוּנטעָרע װערשעָר אייס. 
נעַמיִשט, האָט זיַך איבּעֲר'ן הוֹיף געטראָנען. די פֿעראָבּשײעדעַנ-ע 
זעֶנעֶן זיִך איִן צװייַען פֿונאַנדעַרגעגאַנגעַן,. יעֶדעָ איַז אין אַנאַנדעַר 
פֿאָדער-הויז ‏ פֿון אַנאָפֿיַציַנע פֿעֶרשװאוּנדען געֲװאָרעַן אוּן אוֹיף די 
מרעָפּ האָבּעָן זיך היַלכֿיַנע טריט דעָרהעֲרט. 
ר' פּנחסל מיט'ן װײַבּ, נאָך זײַ די טאָכֿטעָר מלכּהילע מיט די 
שגיר רײיַזעלעַ, אוּן היִנטעַר זײַ י די שפּיַץ-פֿינגעַר די אַלטע . 
דיַענסט, חיה" -מעריל, זעַנעֶן אַלע צוּ דֹעֶר טהיר צוגעלאַפען . בײַ ר 
פּנחס'לעָן האָנעָן זיַך פֿעַטט די פֿױסטעַן צונױפֿגעָדריַקט. : 
-- גוּט גאָװעֲנד.. 
פֿריִהעַר אי דבורה' לע אַרײַנגעַקומעַן,. נאָך. איָהר -- רבקה'לע. 
! -- גוּט נאָװעֲנד -- האָבּעַן זי נאָך. אַמאָל איבּעהגע'חורט. 
קײַגעַר האָט זי ניט געַענטפֿעָרט אלעמענס אוֹינען האָבּען זיר - 
שאַרף אוּן צאָרעַנדיַג איה זײַ אָנגעשטעלט אוּן אײַנעֶר האָט עֲפֹּעָם װי 
אױפֿין צװייטען געֲװאַרט.. 
דבורה'לע, דערועֲהעַניּ די אַלע אָנגעשטרענגטע פּנימעַר, 
אין װעלכע סהאָבּעַן אַזֹי הײִַם די אוֹיגעֶן געכּרעַנט, איז זי אַװײַלע 


פֿעַרזאזנדערט שטעהן געַבּליבּעֶן. בּאַלד אָבּעֲר האָט זי, װי פװײַזט- 
אוֹים, פֿעַדשטאַנען,. װאָס דאָס בּעדײַט. אין בּעַהערשענדי: זיִך, האָט 
אַ דריימשע מיגע אָנגעֲנוּמעַן אוּן איִז גלײַך אַרײַן איִן איָהר ציָמעַר. 
-- גוּט גאָועַנד.. - האָט ר רבקה'לע געפּרוּבט נאָך אַמאָל 

איבַּעֲר'תזר'ן. 

נאָר פֿון קייַנעם האָט זי קײַן ענטפֿעָר ניִט בּעֲקוּמען, און ועַן ד. 
האָט די אוֹיגעַן אוֹױפֿגעהױבּעַן אוּן פֿעדװאונדערט אַרים זיך געֲקוּקט, 
האָט זי שאַרפֿע בליִקען, בּחגוע פּנימ'עֶר בּעַגעַנענט, און 2 װאָס 
האָצּען בּעדוֹיעֲדעֲנד. אוֹיף אֹיָהר געַשאָקעַלט, װי זײַ אלפנ ואָגעַן : 
גאָט אײַך... ‏ אַ רביישץ טאָכֿטער... אַרבי'שע טאָכטעַה.. 

אוּן פֿעדשעמט האָט רבקה'לע די איינעָן צו דעַר עָרד אַראָב. 
געלאָזען און, װײ זי װאָלט דעם בּאָדען הינטע האר שיא רען, האָט 
זי פמאָדנע געפּלאָנטעָרט מיִם רי יס אוּן זיָד נאָכֿגעשלעפט גאָך 
דבורה'לען איִן ציִמער אַהיִן... 

מינשען-לאַנג זעַנעַן נאָך ‏ גלאָזמאַנם הע אק זײַערע 
עֶרטעֶר געשטאַנעַן און זיַך שטום איבּעַרגעֲקוּקט. פּלוּציִם האָט זיך 
ר' פּנחסיל אַ האַם געטהון, רי. שפּיץ בּאָרה פֿעַסטעָר איַן מוֹיל 
אַרײַנגענוּמען,. אוּן מיט צונוױפֿגעדריקטע פֿױסטען, בּהומעַנדיג ששאַרק 
עֶפַּעֶם אונטער, איז עֶר געַשװיִנד צוּ דעָה טהיר פֿוּן דבירה'לעם צימעַר 
צוּ, אין נאָך אֹיָהם איַז תיכף שיינדעלץ נאָ געַלאָפע. 

ר' -פנחמל אוּן זײַן װײַבּ שיינו דעלע זעַנעַן ששעהן געבּליבֿעַן 
אוֹיףה דער שװעַל אוּן צאָרעַנדיג זיַך אַהימגעַקוקט. 

אע אוּן איֵהר שװעגעָריִן רבקה'לע, װאָס זעַנעַן פֿעָר- 
נוּמען געֲוועַן מיָט זײיַערע קאָטײמען אוּן דוּמעֶן אַראָבּציִהעַן, דעַה- . 
זעהענדיַג די בּײַזעץ עַלטעַרעַן מיט די אָנגעַצוּנדעַנע בּליקען, זענען 
זײַ װי אָבּהעֲנדיָג געַװאָרעַן ; דן ,אַלטע* אוֹיף די שװעל אין די ינגע 
איַן מיטען צִיִמעֲר, זעַנען געשטאַנעַן אָהן װערטעַר איינע אַנטקעגען 
די . צװײיַטץ אוּן זיך אָנגעֲקוּקט. אייסגעזעהען האָט עִם, װי צװײַ 
פֿײַנדליכֿע לאַגעֶרעַן, װאָס אַ װײַלע דיערט בּײַ זי דער שטיל-שטאַגד 
אוּן אָט-אָט, גאָר אונעַדװאַרטעט, װעָט אַ מורא'דיִגעָר קאַמפּת אוֹים- 
בּרעכֿעַן. : 
ר' פּנחפ'ל האָט זיַך אַביִעֶל בּעַהערשט אוּן. פטאַרענדיג זיַך 
גיִשט אַרֹיסצוװײַזעַן זײַן אױפֿרעַנינג, האָט עֶר. װי װײַט מעגליך 
אײַנגעהאַלטען,,. אַרויפגעהעדט : | 


7 ש טע א יו 
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| == האַ... חאז בֹּיִזמוּ געֲוועֶן בּיַז אַציִנד?.. 

נאָר אָנשטאָט אַנעַנטפֿעַר, האָט דבורה'לע אַרום זיַך אַ דרײַם- 
:טע בּליק געאָרפֿע עֶן אוּן מיַט אַגעָמאַכֿטעַר עֶנעֲרגִיעָ האָט זי זַך 
געגומען צו אֵיָהר װײַטעַדדיגער אַרבײַט. רבקה'לע האָט זיִך לאַנגזאַם 
צוּם. פֿעַנסטער -צוּנעֲצוֹיגעֶן אוֹן, ציַטעֲרענדיַג פֿון | שרעַק, האָט זי 
זיך איַן אַװיִנקעָל פֿעָרשטעַקט... | 

אוּן ר' פּנחפילס שטימע איז שטדענגעָה אוּן העכערְ געֲואָ. 
-- פיל װיִמען, װאז ביזטוּ גע -. 
--- שפּאַצוָהעֶן... -- האָט זיַך אַ שטיְלעָר עֶנטפֿעַר דערהערט פֿון 
;דער אָפֿענעֶר קלייִדעָר-שאַנק, חֹאוּ דבורה'לע האָט איהר זומער) 
מאַנטעַל אַרײַ אט | א 

ֶ? 


-- שפּאַצירעַן ?... האַ?... װיַ שפּעַט איָו?... שפּאַצירעֲן!.-= 


גאָר 7 האָט ויַך 7 גי אפ יל מעהר נישט אוּמגע עקיקט, 


זי האָט פֿון דער א א אַרוֹ א אַבריַטע טאָװעָלנע. שאַכטעל, 


= וְאוֹ האָכטי ? שפּאַציָרט, וא איִך װיַפען !... די עַנטפֿעָרסש 


ניִשט, האַ?... 
-- דכוֹרה'לע האָט אומגעקעהרט דֹעָם קאָפּ און פֿעָסט אַרוֹיס. 


ד 


ערעֲדש : 


= !אנ האָרף נוישט קייַנעם קײַן רעכֿענינג אָבּגעֲבּעֶן !... איִך 


:האָכּ שפּאַציִרט -- װאו איך דאָבּ געװאָלט!.. געניג!.. 
ד ד 3 ד : 


1 = 


ר' פּנחפ'יל האָט זיך אַװעַקגעַשטעָלט אין מיַטען ציִמעַר, זײַנעי 
אוֹיגעֶן האָנּעָן װיַ פֿײַעַר געברענט, די פֿויסטען דאָנּעֶן זיַך צוּנויפֿ?: 
געַדריקט און געֶציטעֶרט. עֶר איִז צום טיש צוגעַשפּרונגען אוּן 7 
צױנױפֿגעדריקטע פֿוסטעָן האָבּעָן זיַך פֿעסט אויפֿין טיש אַראָכּ. 


געֲלאָעָן. 
-- כיבן | אַ טאַטע!... האַ?... שוין זאָלסטו מיַר זאָגעַן +-* 
:א האָכמױּ זיַך אַנאַנצע נאַכט אַה ומנעַשלעפט 3 
אָד דכורה'לע, װי זי װאָלט זיַך דֹערצוּ שׁוֹין לאַנג צונענריש,. 


|האָט זיַך פֿעָסט אַנטקעגען געַשטעלט אוּן דרייסט געעֲנטפֿעָרט : 


א א טע אט א 
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| == זאָל זיך דער מאַטעַשי גִיִט אַזוֹי צוהיצעַן... איך בּיִן שוין 
ניט מָהר קײַן קיִנד... געֲנוּג שוין, געֲנוּג שוין... געטג האָט אֹיָהר 
שוֹין געַזאָרגט פֿאַר מֹיָה בֹּיַז איִצט. געֲנוּג !... זאָס דער טאַמעשי ניִט 

אַװֹי קלאַפּעַן אין טיֵש... אָט קוּקען שוין די שכנים פֿון אַלעַ 
פֿענסטער..- א 

אוּן האָ איז שוין די מוּמעֶר שײיִנדעֲלע אַרוֹיס: 

-- זאָלען זײַ קיקען, זאָל לען זײַ וַהען != . זאָלעַן זי אוֹית 
אוּנזער ייז וואונדער צונױפֿלױיפֿען !-.- זאָלעֶן זײַ הע אוּנזער גליק, 
אוּנזעָר נחת !... איצט אע זײַ שוֹין אוּנז עגונ איצט װעֶלעְן 
שוין מעָהר. די אויגען בּײַ זײַ נים אַרױפקריכֿעַן !... זאָלעַן זײַ קוּקעַן. 
לע זײַ זעֲהעֶן ! 

די צװיי שװענעֲרינם, מלכּה'לע אוּן רײַזעַלע, האָבּעַן זייך שטיף 
אַרײַנגעַשאַרט איַן ציִמעֶר אוּן זיַך נעבּעֶן טיש אַװעַקגעשטעֲלט. 
מלכּהילע איַז נעהעַנטעָר צוּ איִהר שװעסטעה דבורהילע צוגעגאַננעַן 
ון. שטיל בּהוֹנז'דיג איָהר געַמוּמרט: 

-- 8ֿע, דבוֹרה'לע, גיישט שען... 

קוּקענדיג אוֹיף אי האָט אוֹיך רײַזעלע געפֿיִהלט אוֹיף 
זיָךְ אַ חוֹב, די שװעַגעָריִן אַ מוּסר-װאָרט צוּ זאָגעַן, האָט. זי זיִך אוֹיך 
נעֲהעַנטעֶר צוּגעָרוּקט און. אַ זֹיעָרע. מינע געמאַכט. 

-- ניִשטאָ. װאָם צו זאָגעַן, אַ שעַנץ אוֹיפֿפֿיִהרוּנג... ספּאַסט 
מּיר צוּ... דעָם רבּינ'ם שנר... 

ר' פּנחס'ל האָט אויפֿגעָרעָגט איבער'ן ציִמער אַרוּמגעַשפּאַנמ 
אוּן די שפּיץ בּאָרה געבּיסעֶן: 

-- אֶבֹּעֶר איִך װיָל װיִפען ! איִך מוּז װיִסען!... װאוּ בּיזטר 
געֲועֶן, װֹאוּ האָכטוּ זיַך די גאַנצץ נאַכֿט אַרוּמגעָשלעֶפּט?... כֿװיַל 
װיסען !. ֿ'בּין אַ טאַטע !.- כֿװיל ניִשטו זײַן צוּ קײַן לײַטישע נֹע. 
לַעֶכטעֶר !.-. . 

-- ניִשמאָ װאָם צוּ זאָגען... ס'פּאַסט מיָר צוּ... דעָם רבּינ'ם 
שנוֹר... -- האָט די שװעגעריִן רײיַזעָלע איבּערגע'תורט מיט אַ זיערע- 
מינע. 

-- איִך װיַל װיפען, נאָך װאָס בּיִזטוּ אַהעַר קײַן װאַרשאָ געֲקוּ-. 
מען ? צוּ װאָס האָסטוּ נאָך דעָם רבּינ'ם טאָכֿטעַר מימגעבּראַכט?. 
דעם רבּינ'ם מאפֿטער ! דעָם רבּינ'ס טאָלמעַר װאָס פֿיִהרסטו איבּעַר !..- 
און אַז דעַר רכּי װעָט געֲװאָר װעָרעַן, און אַז די רבּיַציַן װעַט זיַך 
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דעריַפען !... דעַם רבינ'ם טאָכֿטער! װאָס האָסטז א געװאָלט פֿון 
רבּינים טאָכֿטעַר האָנּעַן :... נאָך װאָס האָסט! זי קײַ שּ : 
בּראַכֿט ?... מייַנכט, מיַר האָבּעֶן ניִשט געֲוֹעָהעָן, האַ? מיָר האָבּעַן 
ניִשט געֲזעָהעֶן 3... מיִט בּרוֹינשװײַג'ס טעכֿטערעָל.. 2 בּרוינשװײַנ'ס 
זוּהנדעט.. ; ואוּ טהוט מעַן זיִך אַהיִן פֿאַר חרפּה!... ר' פּנחס גלאָז- 
מאַני טאָפֿטעָר, דעָם רבּינ'ם. שנור, אַנְַאֲשת-איש... האָט געֶשעָם. 
מעֶן מיט בּהינשװײַג'ם זוּהנדעֲל... װאוּ טהוט ט מען וי אִהיִן פֿאַ 
חרפּה, גװאַלד !... 

-- מיקאָן גיַט זאָגעֶן... ס'פּאַסט מיָר צוּ... אַ רבּינ'ס אַ שנוֹר... 
האָט רייַזעֲלע געהאַלמען איַן אײַן שטעכֿעַן אֹיָהר שענערין - 

-- אָבֹּעֶר װאָם האָפטוּ נאָך געֲװאָלט פֿון רבּינ'ס טאָכֿטעַר 
האָבּעֶן ?... פֿעָרשלעפּט איָהר אוֹיף אַ גאַנצע נאַֿט אַהין עֲרנעֶץ אין 
אַלדע טֿײַװעָל!... מיָט בּהינשװײַגם זוּהנרעל, דעָם דוּלטײַ... מיָר 
האָבּעֶן געַזעָהען, מיַר האָבּעַן געֲזעֲהעֶן... מישלעפּט זיַך אַרוּם מיִט 
הוּלטײַעַם איִן די גאַסען... מגיט זיַך די העֲנד... דעָם רבּינ'ס שנור, 
דֹעָם רבּינים טאָכטעַר... אוּן אַז דעָר רבּי װעָט דאָס געָװאָר װעָרעַן: 
אוּן אַז די רכּיצין װעָש זיַך פֿון דעם אוּמנליִק דעַרװיַפען ! א פֿרעג 
דאָך דיה -- אַז דעָד רבּי, די רבּיצין װעֶלעֶן געֲװאָר װעֲרעַן ! 

פֿון דער אָפֿעַנעֶר קלײיַדעָר: שאַנק האָט זיך דעֲרהערט אַ אַ שטילער 
עַנטפֿעָר,. אוֹיסגעַמיִשט מיט אַגעָמאַכֿט געטטאריט; 

-- דעַר רבּי? די רבּיִציִן ? װאָס געַהען זײַ מיר אָן 3.. מאַרי 
מיך גאָר קנאַפּ, װאָס זײי װעַלעַן יאָ זאָגעַן אוּן װאָס זײַ לע נוישט 
זאָגעֶן... פֿבּיִן שׁוֹין מעהר קײַן קיַנד ניִשט. געֲנוּג !. 

מ'איז איִבּעֶר'ן ציַמעֶר אַ צאַפּעַלדיגע שרעק דוּרגע לאָפֿעֶן. אַלעַ- 
מענט אוֹיגעַן האָבּעֶן זיך מיִט פּחד איבּעֶרגעֲקוּקְט. ר' ! איז 
שטעָהן געבּליבּעַן מיִט אוֹיסנעָגלאָצטע אוֹינעָן, װי עֶר װאָלט זײַנע 
איינעַנע איערען ‏ גי גענלויבּט, אוּן פלוצלונ צוּ דעֶר טהיָר צונץ- 
ילאָפֿעַן : 

-- חצופה !1 -- האָט עֶר אוֹיסגעֲשריעֶן ניַט מיט זײַן קול אין 
אַ קלאַּ געַשהון הינמער זוִךְ ר מהי מי אַ שמאַרקנן שטורם, אַז 
דְאָם גאַנצע מעֲנּעָל פֿון שמובּ האָט געַציִטעָהט. 

אַטהיעָר האָט זיך יעָנע נאַכֿש צוּלעַגט איבּעֶר ר' פּנח 
גלאָזמאַנם הויז ; אַ געַדריִקטע ששימונג, אַ שװעֲרעֶר אוּמעט 2 
געַפּרעסט אויף אַלעם ומענס העַרצעֶר ; אוֹיף די שפּיַץ-פֿינגער, װי אייס 


מורא די שװעֲרע שטילקײַט נש צוּ שטערעֶן, איז יַעדֹעָה דאַן איכת 
דעָר שטיבּ געגאַנגעַן-.. 

איַן ר' פנחס'ל גלאָזמאַנ'ס הויז האָט זיַך פּולװעֶר געַפֿיָהלט, 
אָט:אָט, דאַכֿט זיַך, װעָט אַ װאילקאַן אויסבּרעכען און דאָס חסירישע 
רזהיגע הויז חרוב מאַכעַן,.. אוּן געַשראָקען האָט יעֶדעָן דער מוראי- 
דיַנער געדאַנק, אוּן געציִטעֶרט האָט' יעֶרֹעַר דערפֿאַר... 

פֿעַרבּרעכֿעַנדיג די העֲנד אוּן. שאָקלענדיג מיט מוּטער-בּעַ- 
דויערינ?מיטן. קאָפּ, האָט שייַנדעָלע גלאָזמאַן פֿעַרלאָוש דבורה'לעס 
צִיִמעֲר. אוּן } ַרײַ צוּריִק איִן דעָר גהוֹיפעַר עֶפ-שטוּנּ, װאוּ ר' פּנהסל 
אי אַנאָנגעצוּנעֶנער וי צוּמיִשט יע מלכה'לע אוּן רײַ? 
לע זענעַן נאָך אַ װײַלץ געַשטאַנען אוּן געקוקט מיִט צאָרעַנדיגע 
אוֹינעַן אוֹיף די צװײַ ,הויף"-קינדער, = רה'לע. אוּן רבקהילע, און 
מיט זויערע מינעם האָכּעַן זײַ זיַך שטיל פֿין ציִמעֲר אַרוֹים;עַשאַרט. 

אוּן אוֹימגעזעֲהעֶן האָט יעֶנעַ נאַכֿט כּײַ ר' פּנחסל'עַן איִן הוֹיו, 
װי די גאַכֿט פֿין תשעה-בּאָב נאָך קינות, אָדעֶר װי די עִרשטע שנעה- 
נאַפֿט בּײַ אַנ נאָבל איַן שטיבּ, װעָן די װאינד איז נאָך אין יעֶדעֲנס 
האַרצעַן פֿריש, װען אוֹיף יעֶדעָן שריט, בײַ ידע שטיב-בּעֲועָטינג, 
פֿיִהלט זיַך דאָס ר קליכץ -אומגליק,. די גהוֹיסץ אכידה פֿוּן דְעָם, 
װאָס אִיַז אַלעֲמעַן אַזוֹי נאָהענט אוּן טײַעַר געַוועֶן, אוּן פלוצלונג איִן 
אַ בּיזעֶר צאָרן :וי גאָט געקוּמעֶן אוּן דאָס נאָהעַנטע אוּן טײַערע 
אַװעַקגעהיבּט... 

- זי איַז אַלאָבּ פֿון װעָג... אַראָ פֿוּן װועָג... -- האָט ר' פּנחס'ל 
ניִשט אױפֿנעָהעָרט צוּ. קריצעַן מיט די צאהן, אַרומלױפֿעַנדיג ‏ הין 
און צוּרוק איבַּעֶר דעַר שמוב. 

-- מהאָט איָהר פֿון װעג אַראָבּגעפֿוִהרם... דאַרט, דאָרט... 
בײַ די בּהינשװײַג'ס... -- האָט שיינדעלע מיִטץ פֿנגעֶר אוֹיף די אַנטקע- 
0 א אָנגעװיזען. -- מהאָט איָהר אָנגעֲהוֹיבּעַן שכל 
צוּ לערנען... . דאָרט.. 

קײַנעה האָט ניט הא עפֹּעָס אַ װאָרט צוּ זאָגעַן, לע 

האָבּעָן די קאָפּ אַראָבּגעלאָזעַן און מיט שרעק אויף עֶפּעס געַװאַרט. 

און א איז אע נאַכֿאַמאָל צוּ דער פֿהיר. 8ז 
דבורה'לעס ציַמעָר צוגעגאַנגעַן, אין האַלטענדיג די קליאַמקע אי 
האַנד, האַט זיַך נאָך אֹיִהר געראַנק גע װאַקעלט: זאָל זי אַרײַנגעָהן, 


א אה 
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דער ניט 1 אוּן ענטשליסענדיג זיך, האָט זו לאַננזאַם די טהיר פֿוּן 
צימעַר. געעפֿעַנט. 
דבורה'לע איַז געַשטאַנען ‏ אָנגעֲלעַהנט בּײַם פֿעַנפטעַר אוּן געַ. 
האַלטען ‏ דעָם.. קאָפּ ‏ איַן דהיסעַן ‏ א יי נעֶבּעֶן איָהר איִז 
רגקה'לע איַן װיַנקעָל געַזעסעַן, דאָס פּנים אוֹיה -ייר האַנד אוּנטער, 
נעַשפּאַרט, טחיעריַג;אוּן פֿערטראַכט. 
שיינדעלע איז א דִי שטילע טריט צוּם פֿעַנפטעָר צוּנענאַנײ 
צֵן אוּן דבורה'לעַן לײַפֿט בּײם ‏ יבּעָל אנגעֲריָהרט ; 
-- דטורה'לע.. 
זי האָט דעָם קאָפּ אומגעֲקעֲהרט און זַיִךְ אַנטקעַנעַן דעַר מוּטעָה 
אַועקנע נשטעַלט.. עַטליכֿץ מיִנוּמעַן זענעַן ײַ אַזי אָהן װעָרטעַר גע- 
שוק( פֿון שײַנרעלעס אוֹיגעַן האָט פלוצלונג ענומעֶן אַ שטראָט 
הרעַן פֿליסען אוּן מיט אַ פֿערשטיקטע װײַנעַנדיגע שטימץ האָט 
זי 7 עַבּעטען : 
-- טאָכֿטער, גאָט האָט א אַ שטיַקעָל גליִק געשעַנקט, שכנים 
האָבּעַן אונז מקנא געֲװעֶן, קומפטו-ֿיַט אַמאָל א װיִלסט אוּנזעָה 
גליַק שטערען... פֿאַרװאָס, מאָלמע ר? פֿאַר װעַן ?:.. זעָה, װי די שמום 
קוקט איִצט אויס? זעָה,. דער טאַטץ לױפֿט װי אַ צוּמיִשטער ארוּם... 
פֿאַרװאָס, טאָכֿטער ? זעַנעֶן מיִר אפשר ניִשט דײַן גליק געֲועַן אוֹיסען ? 
אוּן װיִפֿועל האָט אונז דאָםס שטיקעָל גליק אָבּנעַקאָסט, בּיַו גאָט 
האָט אוּנז געֲהאָלפֿעַן אוּן מיַר האָנּעַן פֿוּן דיָר נחת דערלעבט... 
פֿאַרװאָס פֿערשװאַרצטוּ אוּנז, טאָכטעָר, דאָס פּנים, פֿאַרװאָס װילסט+ 
אונז צוּ לײַטישע שפּאָט מאַכֿעַן... אַ רבּיישץ שנוּר, ר' פּנחסיל גלאָד. 
מאַנים טאָכֿטער, אַ פֿרום חסידיש װײַבעל שלעפט זיַך מיט הוּלטײַעם 
אוֹיף גאַנצעַ נעָכֿט אַרוּם... בּערעַכֹעֶן דיך, טאָכֿטער, װאָס האָסטףּ 
זיך אוֹיף אַ זיִגדיגען װעַג געלאָזט3... זעָנעֶן מיר דעַן ניִשט דײַן גליק 
אליסען געֲוועַן ל..- 
= אָנ ראַנק אײַך, כ'װעל אײַך איַבּיג דאַנקען פֿאַר מײַן 
גליק...-- -- האָט דבוֹרה'לע מיט אײַנגעהאַלטענער אוֹיפֿרעַגוּנג אַרוֹיס. 
געֶרעָהט. 
--. װאָס הײיַסט?-- האָט שײַנדעלע מִיט פֿונאַנדערנעשפּרײַטע 
העֲנד אוּן בּרײַט-עפֿעַנעֲנדיַג די אוֹיגעֶן אַר יא אַמעָלט. 
-- האַ? װאָס הײַסט דאָס?-.. -- האָט ר' פנחס'ל, הערענדיג 
די לעַצטעַ װעֶרטעֶר, זיַך אוֹיף דעַת שװעָל פֿון ציַמעַה געַויזעַן- 
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נ= װאָס זאָגט זי ג... -- האָבַּעָן זיִך מלכה'לקן אּן ריועֶלעַ שטיל 
אַרײַנגעָשאַרט איַן ציִמער און הי אויגען אע לוט 
| דבורה'לע, זעֲהענדיָג װי אַלעָמעֶנס אוֹיגעֶן זעַנעֶן צוּ איָהר געֲועָג. 
דעָט, האָט זי זיַך קוראַזש געֲמאַכֿט, איָהרע אויגעָן האָבּעַן זי אָנגע. 
צוּנדעַן אוּן עַנעֶרגיִשׁ האָכּעַן איהרע װעָרטעַר געשטוּרעמט 

-- אַ דאַגק אײַך, אײַבּיג װעָל איך אײַך דאַנקעַן... מײַן נליק 
זעַנט איָהר אייסען געֲועֶן !... פֿעַרקױפֿט האָט איָהר מיך... יחוּם 
האָט זיַך אײַך פֿעַרװאָלט. הער מאַטע קאָן זיַך נאָך, זאָגט עֶר, אויף 
די פֿיִם ניט שטעלען, האָס גאַנצע פֿעַרמענעַן האָבּ איִך אֹיָהם אָבּ- 
געַקאָסט... געֲװאָלט האָט עֶר זיִך אַרבּיין פֿאַר אַ מחוּתן קויפֿעַן !... 
מײַן גליִק זענט אֹיָהר אויסען געועֶן!... רי מאַמע. האָט געַװאָלט 
די רבּיצינ'ס מחותּנת'טע װעֲרעָן, איהר טאָכֿטעָר זאָל אַ שטר פֿון 
אַ,היף" װעָרעַן... מײַן גליק! אַסך האָט איהר געֲזאָרְגט דעריבּעֲר ? 
איַן אַ ,הו האָט מעַן מיך פֿערקױפֿט, און .הייף' האָט מעַן מיך 
פערשפארט.. . דאָרט, װאו עַם איז אַזֹי ענג אוּן שרעקליך... אַדאַר 
פֿעַרנריַנט אַתרוג'ל האָט מעָן מיר פֿאַר אַ מאַן געֲנעַנּעַן... אַנאַריש 
יוּנגעַל, װאָס ם שעמט זיַך גאָך איִצט צוּ רערעֶן מיט מיר... חאַ-חאַ, אַן 
עֶר דערזעהט מיך בּײַם פֿעַנסטער, אַנטליפֿט עַר פֿאַר מיר... איך 
האַנק אײַך, אײַבּיַג װֹעָל איִך אײַך פֿאַר'ן נליִק דאַנקכּאַר זײַן !-.. רא 
ועָל איַך בּלײַּען... גענג ! מעֲהר פֿאָהר איִך שׁוֹין איַן ,הוֹית' ניש 

-- האַ?-- האָט ר' פנחסל אוֹיפגעַשריעָן אין אַלץַ איברים 
האָכּעָן איָהם אָנגעֲהֹבּעַן צי ציִטערעַן 

-- מאָכֿטעַר... טאָכֿטעַר!--האָט זיַך שייַנדעֲלעָ. צוּתליפּעַט. 

= דבורה'לע... -- הָאָסּ רנקה'לע דעַרשראָקענע בּליקעַן אוֹיף 
איָהר שװעגעָריַן אױפֿגעהויבּעַן. 

נאָר עָס איַז שׁוֹין צוּ שפּעט געֲועֶן. רער שטורם האָט אוֹים- 
געבּראָכעַן... 


=+ יייז מייעין ייה תליקין. פירעי === 


אןא 
די: צוויי -=ושונים 


דאַם שטילע ציִמעַר פֿון שרה'לע די ר בּיִציִן, אי מיִט עצבות 
אוּן מרה-שחורה אינּעֲרפֿוּלט. אַטונקעלער בּין-השמש:ת, האָמ 1 
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זעֲנד פֿון ציִמעֶר איִן שאָטעָנם פֿעֲרהילט. עֶפֹּעַם אַ פּתר, װאָם מען 
זיָיסט גיִט פֿון װאַנעַן עֶר האָט זיַך געֲנוּמעַן אוּן װאוּ עָר קומט אַהעָר. 
שװעֲבֹּט װי אַ שטיַלעָר פוה איִנּעֶר'ן ציִמעֶר אַרוּם אוּן צולעגם זי 
װי אַ שװעֶרץ משא אוּן פּרעסט אַזוֹי אימה'דיג אוֹיה די העֲרצעָה 
פֿון די צװײַ רבּיצינם, די צװײַ מתיתּנת טעם, װאָם זיִצעַן איִצט איַנעַ 
אַנטקעָנעָן די צװײיטץ אינ'ם װיִנקעָל געֲבּעַן פֿעַנסטער און שװײַגעַנריָג 
טוליעט זיך יעֶרע איִן זיך אײַן, יעֶרעָ האַלט דעָם קאָפּ אַראָכּגעלאָזען, 
מיִם אײַן האַנד אוּנטעַרגעַשפּאַרט, אוּן אָהן װעֶרְטעֶר שאָקלען ײַך 
לאַנגזאַם די צװײַ קעָפּ אַרוֹיף אין אַראָבּ, װי זײַ װאָלטעַן בַּעֲרוֹיעֲרעַן, 
װיַ זײַ װאָלטעַן בּעקלאָגעָן דאָם, װאָס עֶס װעָט זיַך שוֹין מעָהר גי 
אוּמקעֲהרען... װעֶן-ניט-װעֶן קײַקעַלט זיך בּײַ אײַנע אוֹיפֿן פּנים 
א הײיַסע טרעֲהר אַראָבּ, פֿליַסט אבּעֶר די בּלאַס-פֿעַרזאָרגטע בּאַקען אּן 
װעָרט עֶרגעֶץ נעלם אוּנטעָר דער גאָמבּע... 

אוּן װעֶן:ניט-ועַן, רײַסט אײַן שאָקלעַנדיגער קאָפּ די שטיל- 
קײַט איִבּעֲר: : 

-- אַ צאָדן פֿון גאָט האָט זיַך אוֹיף אינז אוֹיסגעגאָסען -- זיפצט 
די חאַשטינעָר רבּיִצין אוּן איהרץ אוֹיגעַן װעָרעֶן פֿײַט, קוֹים-קוֹיִם 
װאָס זי האַלט זיַך אײַן פֿון אַריסחליפּען. 

-- זיַנדיָגט ניִט, מחוּתּנת שע -- מוסר'ט איָהר מיִט אַ פֿעַרשטיִק- 
:טע שטימע שרה'לע די ג.'עֶר רבּיצין -- פֿוּן גאָט געהט קײַן שלעכטם 
גיִט אַרוֹיס. דער מעֲנש אַליַן נעהמט זיך עֶס לוט זײַנץ מעשים... 

-- גאָט האָט אַ שטראָה אוֹיפֿין , הוֹיה' אַראָּגעשיִקט.- װיַל 
זיך די האָשטינעָר רבּיציִן ניִט טרייַסטען. 

-- זיַגדײגט ניִט, רבּיָצין, ניִשט קײַן שטראָף און שָם, נאָה 
אַגסיוֹן. גאָט װיִל דעָם צדיק אוֹיספּרוװועַן, צי עֶר װעָט קאָנען זײַן 
עסיון בּײַשטעֲהן... 

בּעֲהוֹיעֶרענדעֶר שאָקעַלט די חאַשטיַנעַר רבּיִציִן מישין קאָפּ, 
עַטליִכֿע מינושעַן שװײַגט זי, אַטרײַפט װיָל זי איַן די מחותנת מעַס 
װערטעָר געפֿינען, זי קאָן זיַך אָכּער ניט איצּערשטאַרקעַן אוּן אַקװאַק 
פרעֲהרען נעָהמט מיט אַמאָל גיִסעַן פֿון איִהרע אוֹינעֶן : 
| -- װעה, װעֶר זאָל זיך אוֹיף אַזעֲלכֿעָם ריַכטען, װעֶר האָש 
גאָר געקאָנט אַזעֲלעָם עֶרואַרטעָן! נאָטם צאָרן האָט זיך אוֹים 
אונו אויסגענאָסעֶן... 


א ייד אי יי א טע טי יי :2 ור יש ה 
א רשא שש שששטעקש יע 
ץ יי ר יי א יע אי טסיא יי , 
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 * !‏ אוּן דאָס האַרץ פֿוּן שרה'לע די רבּיִצין קאָן שיין מעָהר ני 

י בײַשטעהן, זי זוכֿט שוין מעֲהר נוט קײַן טרײַפטװעָרטעָר, אוּן מיַט 

א נגיין פֿן אַ מור-ספר - פֿליַסעַן שטולע קלאָג-װעֶרטעֶר, פֿוּן אֹיָהה 
= -- װעָר האָט דעָן געזאָלט אַזעֶלכע שועֲרע צײַטעַן עַרואַר- 

מֹעֶן 2 חור נאָך היר איִז אַ שלום אוֹיפֿ'ן ,הוֹיף' פֿעַרשפּרײַט, דור 

נֹאָךְ דור איו עֶר אין די פֿליגלען פֿון רי מלאכי השלום עעועַן 

אײַנגעָהילט. רײַסט זיַך פּלוּצלונג, גאָט זאָל בּעֲשיִרמעֶן, אַבּייַועֲר 

שטן אַרײַן אוּן צושטערט דעָם שלום, הֹיבּט די קינדעָר פֿוּן זי 

שָלטעַרענס שׁוֹיס אַװעָק-.. 

אוּן די חאַשטינעֶר רבּיצין חאַפּט-אונטעָר: 

! .== זיצט אַיּנג קיַנד תּמיד אין ,הוֹיף', האָט מיִט פֿרעָמדע 


קײַן התחברות ניִם, װײַסט אַפִילוּ ניט רעכֿט דעַם װעָג איַן שטאָר 
אַרײַן. ים וללה זיצט עֶר בּײַ זיך איִן חדר פֿעַרשלאָפען, דעֶר טיש 
איִז מיט הײַליגע ספרים פֿול. אַכּשר קיִנח-- װײַסט ניִט מעֲהר, נאָר 

יגאָט בּרוּך היא צוּ דיִענען אוּן די הײַלוגע ספרים צוּ לעַרנעַן. חסידים 
: האָבּעַן . פֿאַר. איָהם. דרך-ארץ, זאָגעַן אֹיָהם שׁוֹין מעֲהר. קײַן / הו" 
ניִשט, װעֶר פװעהט איהם, -- בּעֶנשט זיך מֿיט אַזעַלכֿעַ קינדער... 

העַלפֿט זײַן ליעבּעַר נאָמען אוּן מעַן דעַרלעַבּט נחת: מען גרײיַט זיך 

שׁוֹין דעָם זמן החתונה אָבּצוּשמוּעַסעָן, די מאַמעס האַרץ װאַקסט 

פֿוּן פֿרײַד, אוּן גאָר אומגעריכֿט -- אַזאַ גזר-דין, אַזאַ גאָטם שטראָף:.- 

; אוּן שרהלֹעָ די רִבּיִציִן װײַזט אוֹיף איהר הוֹיף' אָן:. - / 

-- װעַמעַן זאָל נאָר אײַנפֿאַלען, װעֶר זאָל זיַך אוֹיף אַזעַלכֿעס 

. רופֿטעַן :אַ יונג כשר קינד, שטענדיג איַן ,הוֹיף' געזעֶסעֶן, ניִשט גע- 
גאַנגעַן קײַן פֿיִער אייַלעֶן אַחוֹים, קײַן פֿרעמדע חבר'טעם ניט געהאַט. 

דאָ בּײַם פֿעַנסטעַר שטענדיג געזעֶסען און העַמדעלעך מיט יאַקעַ- 

לעַך פֿאַר אָריִמעַ יֹתוֹמִים גענעהט... אוּן אַזאַ. גאָלדעַן האַרץ, אַזוֹי גמ 

אוּן דעַרבּאַרמדיג : װיפֿיעל מאָל, בּשעת זי פֿלעַנט אַ העֲמדעֲלע נע- 

הען, פֿלענט זי זיַך איִן דער אָריִמעֶר אלמנה דעַרמאָהנען, װאָס האָט 

איְהר דאָס שטיקעל לײַװאַנד דירכֿ'ן פֿעַנסטער דערלאַנגט, אוּן איַן דעם 

אָריִמעֶן יתום, פֿאַר וועֶלכֿעַן זי האָט דאָס העַמדעַל געֲנעֵהט, אוּן מרעָה- 
' רעַן פֿלעגעַן ‏ דאַמאָלס פֿון איְהרץ אוֹינעַן טריפֿעַן אוּן דאָם װײַסע 
העֲמדעָל פֿײַכֿט מאַכֿעַן... בּיִו שפּעָט אין דער נאַכֿט פֿלעג איִך זי 

ניִט קאָנעַן פֿין דער מצוה-אַרבּײַט אָבּרײַטען, בּיִז ספֿלעגט זיִך איָהר 
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אַליַן רי אייגען יש און די נאָדעָל פֿוּן האַנד אַרויספֿאַלעַן-.. 
זאָגט זשע מיר, רבּיָציִן, פֿון װאַנעָן האָט זיִך צו אַזאַ פֿרוּם כֹּשֶׁר 
קיִנה אַזעֲלכֿץ מחשבוֹת וחת, גאָט זאָל אויסהיטען, געניּמען ? וי 
אַזוֹי האָט, ניִשט זיַנדיגעַן זאָל מעָן מיט די רעד, דעַר יצר-הרע אוֹיף 
אַזאַ קינה שליטה בּעַקוּמעֶן ו. 

-- פֿרוּמע קיַנדעָר, כּשר'ע יא ר -- האָט די חאַשטינעַר רבּיצין 
מיָט טרעהרען געֲנאָמען -- מעַן טאָר זײַ אָבּעֶר אַלײַן אוֹיף קײַן װעָג 
גיִט לאָזעֶן, אוֹיפֿין װעג איז דער שטן מקטרג. .. נאָך װאָס, תא 
האָט איָהר זי קײַן װאַרשאַ געלאָזט פֿאָהרעַן ? אין אַזאַ שטאָדט, אַזאַ 
שטאָדט, װואוּ אַ פֿײַעַר פֿוּן גהינם בּרענט, וואו : אַנעֶץ פֿון זיִנד איז 
אוֹיף יעֶדעַן טריט פֿעַרשפּרײַט.,. נאָך װאָס, רבּיציִן, האָט אוהר זי 
נעלאָזט קײַן װאַרשא פֿאָהרען ? 

-- װעָר זאָל זיַך ריכֿטען ? װעָמעֶן זאָל עֶס דעָן אײַנפֿאַלען 2 
מײַן. שנוּר דבוֹרה'לע דאַרף צוּ אַ דאָקטאָר פֿאָהרען ; אַ פֿרוּם כּשר 
דנע די מינדעסטע זאַך חלילה ניִט געֲזעֲהעֶן פֿון איָהר, גאַנצע טעג 
בּײַם פֿעַנפטער געֲזעַמעַן אוּן אין היִמעַל 1 געֲקיקט... איִן ,הוֹיף' האָט 
מען געזאָגט, אַז דאָש איַז זי פֿאַר אָריִמעַ אין קראַנקע מתפּלל, טהוט 
תּפילה פֿאַר זײַ... ‏ אַ כשר'ע פֿרומץ שנור... 

די רבּיִציניס װעֶרמעֲר זעַנעְן פּלוּצלוּנג איַבּעַרגעריִפען עָר . 
די טהיר. פֿוּן ציִמעֶר האָט זיַך געֶעֶפֿעֶנט אוּן אַ בּריִעף האָט מען 
דעָרלאַנגט : נײ 

| = אַבּריעף פֿוּן װאַרשא, פֿאַר דֹעֶר רבּיִציִן. 
צוּ מיִר אַ בּריֶעף? -- צּייִדע מחוּתּנת'טעס האָבּעֶן זיך שטיף 

מיִט שרעק איבּעַרגעַקוּקט. די רבּיִציִן האָט מיט ציטערענדע העֲנד דעַם 
בּריַעף פֿן קאָנװעָרט אַהֹיסגעֲנוּמעָן, ציטערעַנדיג די בּרילעֶן אָנגע- 
טהוּן אוּן שטיל, לאַנגזאַם די װעַרְטעָר אינ'ם בּריֶעף אָנגעֲהיצֿון 
צוּ לוע 

מחותּנת'מע, רבּיַציִן ! טהוט, רבּיִציִן, תּפלה פֿאַר גאָט. זאָל 
דֹעֶר צדיק, דער מחיתן, מיִט זײַן תּפלה די טיעֲרעֶן פֿון היַמעָל עָפֿץָ- 
נעֶן... זאָל מעֶן איִן גאַנצעַן ,הוֹיף" ליכֿט אָנציִנדעָן אוּן אין בית- 
המדרש תהלים זאָגעֶן !... גאָט'ם צאָרן האָט זיַך אוֹיף אונז אוֹיס- 


געגאָסעַן ! מײַן - כשריע טאָנטער, אײַער פֿרוּמע שניר, דכורה'לע, 
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איז פֿון רעפֿטפֿאַרטיגען װעָג אַראָבּ... אַ קליפּה, גאָט זאָל זיִך דעָר. 
בּאַרמעַן, האָט זיך אין אהר בּעַהעָפֿט!.. 


-- װאָס איַז מיט אײַך, רבּיצין ?... אוֹי װעָה איִז מיָר, װאָס 
איִז האָם פֿאַר אַ בּריִעף?.. אַבּיִמעָל װאַסעֶר !... רבּיִציִן! װאָם אז 
דאָס פֿאַר אַ בּריִעף?... װאַסער, װאַסעֲר !... | 

-= װאָס איַז געשעֲהען ? װאָס איז פֿאָרגעֲקיּמעֶן ? 

די רבּיצינים ציִמער איַז פֿוּל געװאָרען מיַט מענשען. סאוז זיַך 
- דער גאַנצעֶר ,הוֹיף' אוֹיף דעָם געָשרײַי צוּזאַמענגעַלאָפֿען אוּן זיך - 
איַן דעֶר טהיָר געַשטוּפּט. די רבּיִציִן איִז אַ פֿער'חלששע אוֹיף דעֶר 
שטוּהל געֶלעגעֶן, נעַבּעַן איָהר פֿיִם-בּענקעלע האָט זיִך דעַר בּריעף 
געואַלגעֲרט. די דיִענמטען פֿין קיִך אוּן די װײַבעָר, װאָס זעַנעַן פֿון 
גאַס אָנגעֲקוּמעֶן, האָצּעַן װאַסער אוֹיף דער רבּיִציַן געשפּריִצט אוּן זי 
געמינטערט. די חאַשטינער רבּיַציַן איַז געַשטאַנעַן די העֲנד פֿעַרבּראָ- 
כֹעֶן, הי אוֹיגעַן האָכּעַן שטאַר און פֿעַרצװײַפֿעָלט אַרוּם זיך געקוּקט. װי 
זי װאָלט ניִט קאָנען בּעַנרײַפֿעַן, װאָס דאָ קוּמט פֿאָר, אוּן װי בא 
וזאָט זי שטיל, אָהן אוֹיפֿהעֶר געשעַפּטשעט: 

= אַ צאָרן | פֿון גאָט;.. אַ צאָרן ‏ פֿון : גאָט... אַ גהינם-פֿײַעַר 
בּרעַנט... װאָס איז דאָם פֿאַר אַ כּריעף? װאָס שטעֲהט און דעם בּריעף 
געַשריבּעֶן ?--. 

-- רבּיִציִן, מחותּנת טע ! װאָס איז ראָ געַשעֲהען? װאָס אי 
האָו פֿאָרגעֲקוּמעֶן ? 

נאָר די מחותּנת'טע, די חאַשטינעֶר רבּיִציִן, העָרט ניִט, װאָס 
מעֶן פֿרעגט אֹיָהר, װײַסט ניט קײַן אַנטװאָרט, װי צוּנעשמיִדט שטעהט 
זי אוֹיף אֹיָהר אָרט, הי העֲנד פֿעַרבּראָכֿעַן : 

-- אַ צאָרן. פֿון גאָט... אַ גהיגם-פֿײַעֶר בּרעֲנט... 

אוּן דער קלאַנג צוטראָגט זיַך איבּעַר. שטאָדט אוּן גאַס, יוּדען 
לױפֿען פון הי קראָמעַן אַרוֹיס, װײַכר לאָוען איִבּעַר די קוישלעך 
אוֹיפֿין מאַרק, מלמרים איּן קינדעַר לאָזעַן הפקר די חדרים יט די 
אָפֿעַנע גמרות אוּן אַלע לוֹיפֿעַן מיט שעק צוּם ,הוֹיף" אַװעָק, שטופּען 
זיַך אין טהיר אוּן פֿעַנסטער. אײַנער חאַפּט דעָם צװיישען בּײַ די לאַצעַן 
אָן, 6 בּעש זיך בּײַם צװײיִטען: 


-- װאָס איז געשעהען 2 װאָס איז פֿאָרגעקוּמעַן ? 
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!= נאָר יעֶדעֶר קװעטשט מיִט די פּלײַצעָסם, קײַנעֶר װײַסט נים 
קײַן עַנטפֿעַר. פֿיעל װײַפען אַפּילצּ ניִט, נאָך װאָם זײַ זעֶנעֶן אַהעָה 
איִן ,הויף" געַלאָפֿען, װעֶר האָט זײַ אַהֹעֶר געֲצוֹינעַן, אוּן דאָך איַו 
אוֹיף אַלעָמעָן אַזאַ אימה אוֹים:עַנאָטען, דאָך ציְטערעֶן בּײַ יעֶדעֶן די 
גלידער, אַנ-אונבּעװאוסטץ שרעק, מען װײַסט ניט, פֿאַר ואָס, ‏ מען 
װײַסט ניט פֿאַר װעֶן, האָט איִהרע צײַכֿענם אוֹיף אַלעָ פּנימעֶה 
געלעגט : יּדעַן האָבּעַן די שטערענם אוּן בּרעָמעֶן צונוױפֿגעקװעטשט, 
װײַבּעַר מוליען. זיַך איִן זײַעֶרע פֿאַטשײַלעם אײַן, שאָקלען כּעֲ וערענה 
מיט די קעָפּ, פֿערציִהעָן די פּנימ'עֶר מיִט מינעָם אוֹיף צוּ פֿעֲרח 
פּעֶן זיך בּײַ די 6 געלעגענהײַט אוּן האַלטעַן שוֹין די נאָשיכ- 
לעָך גרײַט... אוּן גרעֶפעֶר װעָרט װאָם אַ מיַנוּש דער עולם, שטאַרקער - 
עֶר גערראַנ; 6 שמופֿעַניִש. די רבּיציִניס װאָהנוּנג איז פֿוּן דרוֹיפען 
אינגאַנצעַן בּעֶלעֶגעֶרט : אוֹיף טהיר אוּן פֿעַנסטער, מלוּפּעָם אוּן ַּל. 
קעֶנס חאַפּט מען זיַך, הינדערשער או וינע זעַנעֶן צוּ די שפּאַלמען און 
שפּאַריִנעָק װי צוּגעקלעבּט אוּן קײַנעַר װײַם אַפי 0 ניַט,. װאָס זײַנע 
ויגעֶן זוכֿעַן אוּן נאָך װאָם עֶר איַז אַהעַר איַן ,הוֹיף' ' געלאָפֿען;. 2 

אוּן פּל וצלונג טהאָגען זיַך קף פית פֿין אַלע זע 

-- מאַכֿט אַ װעֶג !. 

-- לאָזט דוּרפֿגעֲהן ! 

-- דער רבּו געֲהט! דער רבּי, דער רבּי! 

צוּזאַמען מיט אַנ'עולם יוּדען, װאָס האָבּעַן איִן בּית-המדרש 
מנחהזמעריב געדאַװעָנט, האָט זיך דער רבּי בּעֲװיִועֵן, די הּוֹינען 
צוּ דעָר עֶרד אַראָבּגעלאָזעֶן, דער שטערען פֿעַרקנייַטשט, די בּרייטע 
בּאָרח האָט ויִך אַהיִן אין אַתעֶר בּעֲועָגט, אין אַיילענדיַג איז עֶר אין 
דֹעֶר רבּיציִנים װאָהנונג אַרײַן. 

די משמשים האָבּעַן דעם אָנגעלאָפֿעַנעָם עולם פֿוּן אינװעניג 
אַרױסגעַטריבּעַן, די טהודעַן פֿוּן דרוֹיפעֶן פֿעֶרשלאָסען. דער רבּי אוז 
אוֹיף דֹעֶר שװעל = דער רבּיצינ'ם ציִמעֶר שטעהן געבּליבּען פאון 
שמיל זיַך אַרומגעקי אוֹיפֿין טיש האָט אַ לאָמפּ מיִט אַ טונקעל 
פֿײַעַר געבּהעַנט, : ר ינמערען רבּיִציִן איִן מיט אָפֿעֲנעַ גיגען 
אוֹיף דער א געַלעַגעַן, געבּעַן איהר איו ד! חאַשטינער רבּיציץ 
1 יע געֶועֶמעְן אין האָבּען איָהר מיִט טיכֿלעֲך איבּעֲרץ קאָם 


אונם רבינים חויף. 


דעַר רבּ: האָט זיַך בּײַם טיש אלש יאון, װי נישט 
צוּ קײַנעָם געֲװעֶנדעָט, האָט עֶר סתם אין דעָר שמיב אַפֿרעג גע- 
טדון : 

-- װאָס איִז געשעֲהעַן ?-- -- 

איז עטליכע מינוטען קײַן עַנטפֿעָר ניִט געֲועֶן, אין דער רכַּי 
איִז פֿוּן טיש צוּם פֿעַנסטער צוּגעָגאַנגעַן, לאַנגזאַם זיך געַשאָקעלט אין 
אוְן. דרויפען געַקיקְט. 

אוּן גאָר פלוצל ינג האָט עָר זיַך מיִטן פּנים אַ װײַלץ אימנץ- 
קעהרט צוּ דער זײַט פֿון דער סאָפֿץ אוּן נאָכֿאַמאָל אַ פֿרענ יע- 
מּהוּן : | 

-- דערצעהל, רבּיציִן, װאָס איז געשעֲהעַןל 

-- רב מחותּן -- האָט די חאַשטינער רבּיִציִן שטיס אַרֹס- 
געֲרעֲדש -- גאָט'פ צאָין האָט זי אוֹיף אונז אוֹימגענאָסען... אַגהינם- 
פֿײַעַר בּרעֲנֹט... 

אוּן שרה'לע די רבּיצין האָט זיך לאַנגזאַם אוֹיף דער סאָפֿע 
אויפֿגעזעָצט איּן מיט אַ קרענקליך-שװאַכֿץ שטימע האָט זי צוּם רבּי'ן 
געַזאָגט : 

-- פֿאַר אַלע ידען בּיִזטוּ מתפּלל, תּפלה טהוסטוּ פֿאַר יעֶדעֶן, 
װאָק קוּמט איַן ,הוֹיף" אַהעֶר -- און דײַנע אײייגעֶנעַ האָכטוּ פֿעֲר- 
גע דער שטן טאַנצט אין ,הוֹיף' אַרוּם --אוּן דוּ זעָהסט ניִשט.. 
הי קל ימה, השם ישמרני, האָט זיַך אַהעֶר אַרײַנגעחאַפּט אוּן מאַכט 
חורבונות אָן, זי רוֹיבּט אונזערע קינדער אַװעָק -- אוּן דוּ שװײַנסט.. 
דוּ זיצט זיך דאָרט אין חדר אוּן לייעֶנסט , קװישלעך", פֿעַרזאָרנסט 
יוּדעֶן מיַט פּרנסה אוּן געֲזוּנד... 

דעֶר רבּי איִז געבּעַן פֿענסטער געשטאַנעַן איּן איִן. דער װײַטער 
װעָלט געַקוּקט. איִן דרוֹיפעֶן, פֿאַר'ן פֿעַנסטעָר האָט זיך אַגרוסער 
עולם יּדעֶן צוּנױפֿגעקליבּעַן אוּן דוּרכֿגעֲנוּמעַן מיַט שרעק האָבּען 
זײַ אין פֿעַנסטער צוּם רבּי'ן געֲקוּקט. 

אוּן הי רבּיְציִן האָט זיך מיט אַלעַ קרעפֿטען געַשטאַרקט אוּן 
- איִן פֿון דער סאָפֿע אַראָּ, אוּן האַלטעַנדיַג איִן איָהד ציטעָרנדע האַנר 
דעָם כּריִעף, איִז זי צום רב צוּ, 

-- גאַ, זְעָה +... אַלע, אַלע, האָט. זײַ דאָס גהינם-פֿײַעַר אַהומגץ- 
חאַפּט ! אַלע שי פֿון ,הוֹיף": אוּנזעָר טאָכֿטער, אוּנזעָר שנוה 
אוּן אוּנזער טאָכֿטער ס בעשערטער !... פֿרומע קינדער, כּשרע קינדער, 
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- עָר זאָל זיַך ריכֿטען, װעָמעָן זאָל דאָם אײַנפֿאַלעַן זנ- נאָר 
אמ מגעריכט, װײַ דער בּיַזעֶר שטן װאָלט זײַ אַלעֶמען אָנגעֶרעָדט, װעֶרען 
זײַ אַלֹע מיש אַמאָל פֿון די 2 זיפֿעַן* פֿעַרפֿאַלעַן, לאָזען זיַך אין 
דער גרויפער זיַנדיגעֶר שטאָדט אַװעַק, אוּן װעה, צוּ װאָס מיָר האָנּעַן 
דעַרלעבּט ! האָדש זעַנען זײַ אַלע אין טיִעפֿען אָנּגרוּנד פֿעַרזוּנקען, אן 
גאָט מוטען זײַ װיִדעַרשפּעניִגען... אוּן דוּ, דוּ זיִצפט דיַר איִן חד 
אוּן לייַענסט ,קװיַטלעף, פֿעַרזאָרגסט ײדעָן מיט פּרנסה און געזונר-= 
אוּן דײַנע אײַגעֶנע האָסְטוּ ‏ פֿעַרגעכען, װאָס אַרוּם דיר מהוּט זיך; 
א יט אוּן צוּ װאָס װעָט עֶס בּרעַנגעָן, צי װאָם װעָט עס 

עָר רב איַז אונבּעװעגליך אויף זײַן אָרט, כּײַם פֿעַנכטער גץ- 
שטאַנען, זײַנע. אוֹיגען האָבען אַלץ אינ'ם זעֶלבּעַן פּינקט, דאָר: 
װײַט-װײַט אינים טיַעפֿעַן היִמעָל געַקוּקט ; הינטעֶר זײַן פּלײַצע איז 
נעַשטאַנען די רבּיִציִן מיט דעם אוֹיסגעשטרעקטען ריעה און דעָה 
האַנה אוּן איהרע מומר-װעַרטער, װאָס זי האָט טיט אַלץ איהרע כּחות 
געֶרעָדט אוּן | זעַנען געווען צום רבּיין געֲװעֶנדעט, האָבּעַן אינאויפֿהער- 
ליך אובערן ציִמעֲר געָשטוּרעָמט, הורכ'ן אָפֿעֶנעָם ‏ פֿעַנפטער. האָנּעַן 
זײַ ויה און דרוֹיפען אַלױפגעמהאגע עֶן, דוּרך די געַדיִכטע בּוֹימעֶר. 
צװײַגען האָבּעַן זײַ זיַך הירכֿגעשפּאַרט אוּן אַװעָג געַמאַכּט זיך אַהין 
איָנם. קננלעררנן שטילעָן װאַלד, װאוּ סהאָט זײַעֶר װיִדער. 
קוק אָבּגעקלונגעַן אוּן עֶרעֵץ װײַט:װײַט געלם געֲװאָרעֶן.. 

און 5 וצלונג האָט זיך דעָה רבּי פֿון פֿעַנמטער אז ימגעקעהרט 
אוּן געַנומעַן איבּער'ן ציִמעֶר אַרימלױפֿען, אוּן אַנ'אימה אין האָס 
מאָל געֲוועָן אוֹיף זײַן פּנים צוּ קוקען : בּאָרה אין בּרעָמען האָכען זיך 
אײַלענדיג איַן אַלע זײַטען בּעֲועָגט, די אוֹיגעַן האָנּעַן װי פֿײַשז 
געַגליָהט, אוּן אַ שטום-בּרומעַנדער ניגון, אָהן װעָרטעֲר, האָט אַ שרעק 
אַרוּם זיַך געװאָרפֿעַן. שרה'לע הי רבּיִציַן איַן אַ דערציטערטע אָן 
אַ זײַט אָבּגעשפּהינגען אוּן זיך אין װינקעל געָשטעָלט, מיִם אָפֿעַנע 
אוֹיגעָן צום צדיק געֲוװועֶנרעָש. די חאַשטינעָה רבּיְציִן האָט זיַך און 
אַ צװײַטעֶר זײַט אָבּגעֲרוּקט, אַ דערשראָקענע. 

דעָה רבּן האָט זיַך אין מיטעַן שטובּ אַװעַקגעשטעַלט, די העֲנה 


| צושפּרײַט, זײַן פּנים האָט געָפֿלאַמט, אוּן אַטענה האָט עֶה צוּם הי. 


מעָל געַהאַט; : 
- אוּן מיִר האָט מען דאָס ניִט מנלה געֲועְן !-.. אויף ירון 


יי "דג טשטיי" יי .דיי עי + אע" היהי ריר ר יע תע . יי שּ = 
.5 : יי ,יעה ר ,א אי 
: א 4 5 אי זל זי 
(' 
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זנעֶן זיַך נבוה'ת מתעורר... מעֶן זעָהט בּעַשײַנפּעָרליַך דינים... דאָס 
פרעניות הױיבּט זיך אָן פֿון די צדיקים... כי תצא אש ומצאה קוצים.... 
ונאכל גדיש... דאָס פֿײַער איז מחריב דעָם גדיש... פמאָל װיָל די 


,{ 


לַעֶצטְע מצודה חרוב מאַכֿעַן... שונא ישראל זאָלען מעֲהר קײַן תקומת 
ניט האָבּעַן... דינים זעֶנעֶן זיַך מתגבר אוּן דעַדמיִט װיִל זיִך, אי 
װעָה, די קליפּה, רחמנא: ליצלן, משתמש זײַן 1... נאָ נײַן ז... מען 
טאָר עָם גיִט רעַרלאָוען !.- : 

עָר האָט אַ רגע מפשיק געֲועֶן ; אַ שטומעָר נעון האָט איבער'ן 
צימעֶר געבּרוּמט אוּן ד;;ד פּחד אוז אַלץ גרעַפער און שטאַרקעָר נע- 
װאָרען. אוּן װיעדעָר האָש ער זיך אנכעָרן ציַמעַר אויף און אָם 
נעָדרעהט, בּײַם פֿעַנסטעָר זיך אַװצַקגעשטעלט, אוּן זײַן קול און 
װײַכעַד אוּן בּעַטעֲנדעָד געַװאָרעֶן : 

-- חלילה, חלילה... איַן זרע של צדיקים קאָן חלילה, קײַג 
שמץ-מסול ניִט זײַן... ‏ חלילה... אַ חישח בכשוים.. אַבּלבּול, אַ 
בּלבּול... נישט מעָהר, ניִשטש מעֲָהר סאיז אַנאַנדַעל ענין... עכירה 
לשמה... מען דאַרה די גיצוצית הקרושים מעלת זײַן... איז דיַר צריק 
זיִך צװיַשען ד' רשעים מתערב... אוּן דאָס איִז דאָן טאַקע אַ גרויסע 
מדדנה... דעֲרצוּ איִן לאו כל אדם זיכה... ורחמיו על כל מעשיו... 


מעַן דאַרף זיַך אוֹיך אוֹיף דעָם רשע מרתם זײַן... אַבּלבּוּל, נישט 


מעֲדר, װי אַ בֹּלבוּל... נשים דעתן קלות... זײַ פֿעַרשטעַהען ניִט.. 


אַ גרויסע מדרגה... משל לנן מלך, װאָס װעָרט פּלוצלונג פֿון פּאַלטַ'ץ 
נעלם. אין דאָרף איו עֶר אַװעָק... עֶר װיִל זיִך מתקרב זײַן מיט} 
פשטות, מיִט'ן בן כפר, װעלֹעֶר איִז בתכלית הפשטות... טײַערע 
אוצחות ליגעַן אין פּשטות, אין בן כפר בּעַהאַלטעֶן, װאָם כּיַם 
מאַטען, דעָם מלך איִן פּאַלאַץ װעֶט עֶר זײַ פֿאַר כל הוֹן יט געפֿינען..- 
װאָס-זשע טהוט עֶר ? -- מוּז עֶר זיך, דער בן מלך, װײַ אַ בן:כפר מתלבַּש 
זײַן,. מיִט זיַן צוואַמען לעבּעַן, זײַן משונהדיג אַזוֹי װי זײַ, כּכרי 
עָה זאָל קאָנעֶן פֿוּן זײַ דעַם יד פֿון זייַעֶרע אוֹצרוֹת דעָרגעֲהן... 

אוּן פּלוצלונג האָט זיַך דער טאָן געַביטעֶן אוין דעם רבּינש. 
קוֹל איַז העכֹעֶר אוּן ציטעַרדיגער געֲװאָרעַן : 

-- צוּ גרוים איִז אֶבֹּעֶר די מדרגה, צוּ שװועָר די משא:... ניִשט 
פֿאַד זײַעֶרע כוחית... השם ישמרנו -- מ'װיָל אַ צוּ-שװערץ משא אוֹיפֿ- 
הויבּען, צװײַ כותית ראַנגלען זיך, יעֲדעֶר ציָהם אוֹיף זײַן זײַט... 
אי אָבַעֶר די משא שװער, פֿעָרלירט מען, חלילה, דעָם משקל 


ויא 0" : וי יי 7 ששח ר ח. י - 5 
סא עי די יה ייר יע 2 יי יי יכ : 
יי יע ער -,/ : : +' 
וָּ ד שי : . , . : 
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* 
אוּן מען פֿאַלט אַלײַן, רחמנאי ליצלן, אונטצרך דידסף מישא אַרונט מֹעַר... 
אוּן הַעֲכֿעָה אוּז שטרענגער האָט זיך דעם רבּינ'ם קול אזיפֿ- 


גְעֲהוֹיבּעֶן + 

-- אוּן מיַר האָט מעֶן דאָס גאָרניט מנלה געֲועַן !... װאָס האָש 
מעַן געֲװאָלש פֿון מיר!... נאָך װאָס האָט מעַן מיך פֿאַר אַ מנהיג 
איִבּעֶר אַנ'עדה יוּדעַן נעָמאַֿט .. בּײַ מיַר איִן ,הוֹיף" איָז דעָר שטן 
מרקד... די קליפּה האַלט מלחמה, זי װיָל די קהױשה מנצח זײַן.. 
חי קום. איִך אַמנהיג צוּ זײַן !.. יודעָן קוּמען צוּ מיָר, איִך זי 
= זײַ מתפלל זײַן --װעֶר בּיִן איך ? איַך האָבּ שׁוֹין אוֹיבּעָן מעָהר 

עה נט.... מעַן האָט פֿין מיִר אַלץ צוּגעֲנוּמען -- װיל איִך מעָהר 
קײַן מנהיג ניט זײַן !... מעלין בקודש שטעהט 1... 

פוּן דער רבּי איַז פֿון ציַמעֲר אַרוֹים. אוֹיפֿן ,הוֹיף" איז אַנ'עֲרה 
וּדעַן מיט װײַבער אוּן קיַנדעָר געשטאַנען, אין דעַרזעֲהענדיָג וּעִם 
רבּין,, יז אוֹיף זײַ אַ פּחה אָנגעפֿאַלען אין צװײַ צונױפֿנעפּרעמטע 
שורות האָבּעַן זײַ זיַך צונױפֿגעדריקט אוּן דעַם רבּיץ אַװעָג גע. 
מאַכֿט, 

מיט גיכֿץ טריט אוּן אַ פֿלאַס-פֿײַעַרדיג פּנים איִז דער רבּי 
דעָם װועַג הירכגעלאָפֿעַן, אַהין אינם קליַנעם בּית:המדרשל אין זײַן 
התבּודדות-חדר אַװעָק. בּײַ דער טהיר האָט עֶר זיך אָנגעשטעַלט 
אוּן אוּמקעהרענדיג זיַך, שטרענג צוּם עולם אַ זאָג געֲשהוּן : 

-- װאָס זענט אֹיָהר געֲקוּמעֶן ? צוּ װעָמעַן זענט איָהר נַעָקוּ. 
מעֶן ... געַהט אײַך, ידעַן, געווּנדעַרהײיַר. געֲנוּג :... זוכט אײַך, יורען, 
אַנאַנדעֶר רבּין !... 

אוּן דער. רבּי איז תִיכּם צוּ זיך איִן חדר. אַרײַן אוּן די טהיה 
פֿעָרש לאָסען. 

עָר עולם אי װי. פֿעָד;ל;װעָרט אוֹיף זײַן אָרט געַשטאַנען 
אוּן פֿון פּחה האָט קיַנער ממש מיַט קײַן אנד ניט אַריָהר עעַ- 
מהון. 

== װאָס איז געֲשעַהעַן ? װאָס איִז פֿאָרגעקוּמען ? 

אוּן אײַנער קוקט דעָם צװײַטען אָן, יעֲדעֶר קװעטשט מיט די 
פּלײַצעַם, קייַנעֶר װײַסט קײַן ענטפֿער ניִט,. קײַנעֶר װײַסט רי /סכה 
ניִט. יט אַראָבּגעַלאָוענע קעפּ צוּנעהט זיך שטיל דער עולם, יעֶדער 
איִן זײַן װעָג, יעַדעֶר, פֿוּן װאַנעַן עֶר איַז געֲקוּמעַן. אין חפידים, אָנ- 
געפֿאָרעָנעַ פוחרים, װאָס זענעַן נאָר אוֹיף עטליכץ שעה געקימען 


בע א 
יע 0 


בי 2 יי אנם רטעם הי 


אַנעצה פֿרעַנען און װאַרטעָן שוֹין עַטליכֿץ שעה אין ,הויף", אויף 
צוּ ,געזעגעֶנעָן" זיך אוּן אײַלעַן מיטץן נאָהעַנטעַן צוּג אַהיִַם אויף 
שבּת צוּ פֿאָהרען, געהען איצט פֿעַרצװײַפֿעַלט אב אע ,הוֹיף" אָרוּם, 
בּײַסעַן די שפּיִץ בּעֶרד, אוּן װײַסען קײַן אוֹיסװועַג ניִש 

-- װאָס איז געֶשעֲהעֶן, װאָט װעט זײַן . 

און משה-מרדכי דער אַלטעָר משמש דרעהט זיך מיט דע. 
לאַנגער לולקע איבּעֲר'ן ,הוֹיף' אַרוּם און בּרומט: 

--. גיִשטאָ.... ניִשטאָ ‏ אויף װאָס צוּ װאַרמעַן... הײַנט װעָם 
מען נישט , שאר 4 

אוּן יּדען-סוחרים, װאָס אַיילען זיך אייף שבּת אַהיִם, שטעלען 
אוֹיף איָהם פֿערצװײפֿעַלטע אוֹיגעָן אוֹיס, מע זיך: 

-- - פטײַטש? היתּכן 3.. ערב שׂבת... 

נאָר משה=מרדכי פּיִפּקעַט זיך געַלאַסעַן די לוּלקע: 

-- ניִשטאָ,.. נישמאָ אוֹיף װאָס צוּ װאַרמען... הײַנם װעָט מען 
ניִשט ,געזעֲגעֶנען"--- 

אוּן אינם קליג נעם בּית:המדרשיל זעֶנעֶן װײַבעַר אין אײַן קוּפע 
צוּנוױפֿגעַטוּליעָט, די אוֹיגעַן צוּ דעֶר מדיר פֿון רבּינס חדר גע. 
װעַנדעט : װעֶן װעַט מעַן שוין אָנהוֹיבּען ,קװיִטלעך" צוּ שרײַבעַן ? וועֶן 
וועט מעַן איִנװעניג צוּם צדיק אַרײַנלאָזען ?. שׁוֹין דאָנעָרשטאָג בּײַ- 
נאַכּט, מאָרגען איַז-ערב שבּת, װי אַזוֹי װעָט מען קאָנען בּעצײַטענ 
אַהײַם קוּמען ?... | 

אוּן איִן בּית-המדרשיל, בּעװײַזט זיִך רי יוּדעָל דער ,קװײַטעל. 
שרײַבּער",. לאָזענדיג פֿוּן זײַן ציַגאַר די קײַלעכיגע. רעדלעך דויך, 
אוּן שטרענג טהוּש עֶר אוֹיף די װײַבּעֶר אַ קוּק אוּן בּרומט: 

-- װאָס האָש אֹיָהר זיך אָנגעקלעַכּט? מען זאָגט אַייך: נישט !... 

נאָרניִשט, גאָרניִשט... הײַנט װעט מען קײַן קװ:שלעך ניִשט שרײ. 
בּעָן יי 

אוּן די װײַּער, װאָס אײַלען זיִך אוֹיף שבּת אַהײַם צופֿאָהרען, 
שטעלען פַֿרצװײפֿעַלט די אוֹיגעַן. אוֹים: 

- זאָלט אֹיָהר געזינד זײַן, ר' יּדעֲלעַ,... סטײַטש? װי אַזוֹי, 
מאָרגען איִז דאָך ערב שבּת... : 

מאתנישטן נאתיעם. פין וס ין יו וי הס 
מֿעַן קײַן קװיַטלעַך גיִט שרײַבּען 1... 


ר א אי א 

די א = : ר 3 
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דער רַבי. אי ברונו, 


אוּן געֲועָן איִז צוּמאָרגעֲנם אַ פֿרײַטאָג -- דעַרצעהלען די 
נמשמשים ---מעֲהר זאָל זיך שׁוֹין, רבּוני של עזלם, אַזעלכעֶר ניִשט 


אומקעהרען. 


די נעפֿטיגע חפידים?סוחרים, װעַלכֿעַ זעַנעֶן געקימען צו הפ 
צַנעצה און עניני מסחר פֿרענעֶן, דעַרהעַרענדיג, דאָס דער רבִּי װיל 
נים געַזעַגענֹעַן קײיַנעִם, האָבּעַן זײַ זיַך אױפֿגעהויבּעַן מיט די אָנגע: 
שריבּענע קװיטלעַך אין קעשענעַ, װאָס זי האָבּעַן שוין געַהאַלטען 
הגרײיט בּשעת'ן געָזעָגעֶנען, דעָם רבּי'ן צוּ דערלאַנגען, אוּן מיט טרוֹיער. 
אַראָכּגעלאָזענע קעָפּ, צוּריִק אַהיִַם אוּמגעֲקעֲהרט זיך ,אָהן אַ תּשוּבה"... 

װײַבּער און יודענעם אין פֿאַטשײַלעָם, װאָס זענעַן געקומען אַהעַר 
צוּם רבּן, זיך די העֲרצעֶר אוֹיכגיסען, דעַרהעֲרעֲנדיָג, דאָס דער 
דבּי האָט בּעֲפֿויהלען, קײַנעַם ניש אַרײַנצוּלאָזעַן ון קײַן. קװיַטלעך 
ייט שרײַבּעַן, האָבּעַן זײַ נאָך געפּרוכט װאַרטען אַ שעה אוּן צװיַ, און 
זעֲהעֶנדיג, אַז עָם העלפֿט ניִם, האָבּעַן זי זיך מיט די בּרעַג-פֿאַרטולע- 
די אוֹיגעַן אוֹפגעװיִשט אוּן ,אָהן תּשׁוּבה" אַהייִם געפֿאָהרען...דען 
נעגליכֿעַן זענעַן זי געֲוועְן צוּ יעֲנעֶם קנעַלט, װאָס דער הערר האָט אֹיָהם 
;דעַם דערלאַנגטען נוס אוֹיפֿ'ן פּנים אוֹימגענאָסעַן... 

און געַקוּמעַן זעַנען אוֹיךְ חפידים, װי חּמיד אוֹיף שבּת צּ 
פֿאָהרען. געֲקימען -- ניִשט געװאוּסט פֿון קײַן שׂום זאַך, ניִשש גע- 
ריט זיך חלילה אוֹיף קײַן אוֹיעַרליכֿעס. געהעַן חסידים לוסטינ 
אַראָבּ פֿון רער כּאֵהן, פֿאָהרעַן זיַך פֿרעהלעך אוֹיף די בּריטשקעס 
און שטאָרש אַרײַן אוּן זיִנגען דעַרװײַל אַ חפודיש זמר'ק -- וועַמעֶץ 
זאָל די מיַנדעסטע זאַך אײַנפֿאַלען, װעֶר זאָל זיַך אוֹיף עֲפֹּעָם רי5. 
מען ?... 

שטעלען זיִך די בּריטשקעם איִן רבּינ'ס גאַס אָב, פֿאַר די 
מּהירען פֿון די אכפניות, װאוּ עֶס שטעהען די בעלי-אכסניות איַן די 
קאַרמעלקעַס גרײַט אוּן גיבּען זײַ .שלים-עליכם" אָבּ, אוּן חסידים בּע. 
-מערקען גנשט, װי די פּנימ'ער פֿון די בּעלי-אכסניות זענֹעֶן פֿעַר. 
מאָרנט, דאָס זײַערע אויס;נשטרעלטע העָנד זענען קאַלט,, אײַזיקאַלט, 


14 / אינ'ם רבּינ'ס הוֹיף. 


אוּן קוים-קוים, װאָס דער ,שלום-עליכם" בּעֲוועָנט זיך אוֹיף דער 
ליפּעַן, מעָהר ניִשט װוּ אוֹיף יוצא צוּ זײַן... 

חסידים בּעַמעֶרקעָן נישט, חסידים זעֲהעֶן ניִשט. פֿיּן װאַנען 
זאָל זײַ דען עֶמֹּעֶם אײַנפֿאַלען ? 

גאָר דערנאָך, װען חסידים האָּעֶן זֵיַעֶרעָ פּעקלעַך אין הי 
אכסניזת איבּערגעלאָזעָן, אַרוּמגעַנוּמען אוֹיף זיַך ר גאַרטלעָן, אנ 
געָטהוּן די יאַרמעלקעַם אוּן מיט געֲװאַשעֲנע העַנד אַהון אין ,הוֹיף". 
אַװעָק ,שלום" נעָהמען -- עֶרשט דאַמאָלם האָבּעֶן זײַ אָנגעֲהוֹיבּעַן צוּ 
פֿיִהלעֶן, האָבּעַן זײַ אָנגעְהוֹיבּעֶן צוּ בּעמעַרקען, אַז עפֹּעָם איַז נשתּנה 
געװאָרען, עִפֹּעָם װאָס איז פֿאָדגעַקוּמען... 

װאָרוּם געֶזעֲהעֶן האָבּעָן זײַ בֹּתוּש, אַז אַניאימה שװענּט אין' 
,דוי אַזױם, - אַז אַלֹעָם. איז אין אבילות אֵיינגעֲהיִלט... ! 

די ,הוֹיף"-מענשען, די מקורבים, האָכּעַן מיט אַראָנּגעלאָזעָנעי 
קע זיַך איבּעָר'ן הויף אַרמגעדדעֲהט, ציְגאַרען אוּן לילקעם גע- 
רויכֿעהט, גערוֹיכֿערט אָהן אױפֿהעַר, עַפֹּעָם מיס אַמין עקשנות... 
אוּן די זײַלען רוֹיך האָבּעַן זיך אַוװי געַדיכט, אַזֹי צאָרנדיג אינם 
אַויר געשלענגעַלט, אוּן װי אַגעדיִכֿטץ חמאַרע זיך איבּעֲר'ן ‏ הוֹיף" 
צולענט. אוּן אַרומגעגאַנגעֶן זעַנען אויך די משמשים איבּעֲרן ,הוֹיף"ו. 
מש רי לילקעם אין מוֹיל אוּן לאַנגזאַמע טריט געצעהלט, די שטעֲרעֲנם 
פֿעַרקנײַטשט אוּן בּייִע בּליִקעַן אַרוּם זיך געװאָרפֿעֶן.- 

עצבות ! בּעַשײַנפּעָרליך האָט מעַן איִצט דאָש עצכות איִן ,הוֹיףי' 
געזעָהען, אַזאַ עצבות, װאָס האָט אַ ממש, װאָם יעֶדעֶר, װועָמעַן גאָש 
האָט גאָר אַ תיש:העין געשענקט, זעהט דאָםס איּן קאָן דאָס ממש- 
מיט די העֲנד אָנטאַפּען, בכחינת ומש חשך... 

קוּמען די חסידים איַן ,הוֹיף' אַרײַן אוּן ריכטעַן זיך אוֹיף: 
אַ פֿרעהליכען קכּלת-פּנים, דעֲרזעָהעַן זײַ אָכּעֶר בּאַלד די פֿעַרטרו- 
עֶרמעַ פּנימ'עָר, אוּן זײַ חדוש'ן זיַך דעֲרוֹיף.-. 

געהעֶן זײַ געהעֶנטעֶר צוּ די מקורבים, צוּ די משמשים צו-: 
ינע קוקען זיַך כּמעט נישט אַרוּם אוֹיף זײַ, פֿון יוצא ועֶנעֶן ברומש. 
װֹעֶר פֿוּן זײַ אַ.,שלוםעליכם" - אוּן קוים-קוים װאָס עֶר שטרעקפ 
אַ צװײַ פֿיִנגער אוֹיס... 
| = דערפֿיִהלען חפירים, אַז דאָ. איַן עֶפֹּעָס ניישט גלאַטיג, װערש: 
זײַ דעָה ענין קשה: װאָס בּעֶדײט דאָס? מה היום מימים?ײי 
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אַכֿט זיַך אַ חפיד. קוּראַזש אוּן מיט אַ פּנים צוהל:ת טהוט 
עֶר אַמטמש אַקלאַפּ איִן פּלײַצץ: 
-- װאָס מאַכֿט = עָפֹּעָס,. משה-מרדכי'לץ? 


- 
אֵל נם תשוכה בַּעֶקימט עֶר אֶבֹּעָר פֿונ'ם משמש אַ בּייזעֶן בּליק אין 
אַ שטאַרקעַן ' בּרוֹם : 


-= :4 עָה... נ... 

איִז די זאַךינאָך מעֲהר. קשה, װעָרט שוֹין אַצװיַטער חסיה 
עַרנסטעֶר אוּן טהוט אַ פֿרעג, אָנװײַזעַנדיג מיט'ן פֿנגער צוּם קליינעם 
בּית-המדרש'ל: 

-- קאָן מעַן שׁוֹין אפשר אַרײַנגעהן , שלום" נעָהמען ס 

קעָההט דער משמש דעָם קאָפּ אַװעָק, לאָזט שטאַרקע זײַלען 
רוֹיך אַרוֹים, געהט זיַך אַועָק אוּן לאָזט זײַ אַלֹעָ אָהן ונטפֿעָה 
איבּער... 

קוקען זיך די חסידים איִבּעָר: װאָס הײיַסט דאָם? װאָס טהוט 
זיך דאָ עִפֹּעָם?... װעֶרט מען נאָך עֶרנסטעֶר אוּן. מעָן געֲהט צוּ צוּ 
אַ צװײַטען, אוּן צוּ אַ דריִטעַן צוּ; 

-- קאָן ‏ מעַן שׁוֹין אפשר אַרײַנגעהן ,שלום" עָהמעֶ : 

יִז מעֶן בּעָל קומט אַ תּשׁוּנה, אַבּרוּמעַנדינץ, אַ בּרונזץַ תשיבה: 

-- דער רבי װיַל קײַן ,שלים" ניש געֲבּעֶן... דער רבּי לאָוט צוּ 
זיך איַן תדר ניט. אַרײַן... | 

לַע חפידים. שטעהן, װ! מיט אונטערגעבּראָכֿעַנע פֿליגעל, 
מיט שרעק קוּקט מען זיך איִבּעֲר, די העֲנד פֿעַרשפּרײַטען זיך פֿעַר- 
צװײַפֿעָלט אוֹים: | 

- װאָס : הײיַסט? װאָם בּעַדײַט דאָס? 

ניִשטאָ קײַן תּשׂובה, 

װאָס איַז געֲשעֲהעֶן 1 װאָס איז פֿאָרגעַקוּמען 

נֹאָר קײַנעֶר פֿערשטעהט ניִט. קייִנעֶר װײַמש ניִם. 

= אוּן חסידים לאָזעָן די קעפּ אַראָב, פֿעֲרש קע די העֲנה 

. אין די אַרבּעָל און מיִשען זיך צוזאַמעַן מיט עצנות, װעֶרעָן אוֹיף 
אַ הלק פֿוּן איָהם.. 

װאָרוּם מען ועהט בּחוּש, מעַן פֿיִהלש, אַז געֲשעֲהעַן איז עַכֹּעַם, 
אַז אַניאימה. שװענּט איבּעֲר'ן ‏ הוֹיף'. : : 


* 
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געהעֶן זיך אַזוֹי חפידים אוּן משמשים איכּעֲר'ן ,ה'יף" אַרוּם, די 
הענה אין רי אַרבל פֿעָרששעַקט, די שטערענם פֿעַרקנײײַטשט, די 
מהות ציטראָגײַן, יעֶדעֶר איִן זיַך פֿעַרַטיעפֿט. אוּן דאָם עצנות אְאיִז 
אַזוי גרוֹיס, פּרעָסט אַזוֹי שװעָר אוֹיף יעדעֲנק. האַר'ץ. אַטְעצבות. 
װאָס איִז נאָדניט צוּנעַפּאַכט, װאָס האַרמאָנ;רט ניִם מיט'ן ערב שבּת 


געַהעָן זיך אַזוֹי חפידים איבּעָרן .הויף', און ויַעֶרעַ פוינען 
קוקעַן מיַט שרעק אוֹיף אַלעַ זײַטען, װי זײַ װאָלשען זיכֿעַן חי סיבהא 
דירך װעָלכֿע פהאָט זיַך דאָם אוּנפֿעָרל טענדליכע עצבות געֲנוּמען... 
אוּן פּליצלינג בּלײַבּען זײַ יי אַלע אוֹיף ז יַעֲדֶע עֶרטעֶר שט {הי, קעהרען 
זייַערע אוֹיגען צוּם טוֹיער פֿון ,ה'יף" אַזעץ אין קיקען מט אונגע- 
חולדיגע ‏ עֶרװאַרפינג. 

בּײַם טוֹיעָר האָט זיך אַ בּריטשקע אָבּנעַשטעֲלט, אוּן תּיכּה 
האָט זֹיַך אינּעֲרְן -.הוֹיף" אַידיעה צטראָנען : 

= די 1 איז געַקוּמעַן, ר' פּנחסל גלאָומאַן, דעָם רבּינ'ם 
מתיּתּן. 

און אַלע לאָזעָן זיַך מיִט אַמאָל צוּם טוֹיעֶר צוּ, אין אַקוק- 
מהוּעַנדיג אוֹיף דעָם װאַרשאָװעַר גכיד, דעָם רבּינס מחיתן, ר' פּנחסל 
גלאָזמאַן, דעָרשרעקט מעַן זיַך ; עָפֹּעָם איִז עֶר דאָך איננאַגצעַן נשתּנה 
געַװאָרעַן. -פאיז דאָך גאָר ני דעַר ר' פנחסל פֿוּן שטענדיג ! בּלייך 
אי זײַן פּנים ; לאש און פֿוּל? יאיש זענעֶן די אוֹיגעַן ; 
די ברד -- דאַכֿט זיך, אַז זי איַו גראָהעַר געַװאָרען... ; װאָם איו עס 
פּליציִם געַװאָרעָן מיט איָהם? 

געהט עֶר, ר' פּנתמל, פֿון דעַר בּרוטשקע אַראָנ אוּן לאָז 
זיַך בּהכנעה'דיג איַן ,הוֹיף" אַרײַנגעהן . דערזעָהט עֶר פֿאַר זיך דֹעַ 
עולם הפירים, מקוּרבים איּן משמשים, װאָס האָנּעַן זיִך אַלץ נעכּע 
טוֹיעֶר אַװעַקגעשטעלט, בּלײַבּט עֶר שטעהן אַ רגע און לאָזט די אייגען - 
אַראָבּ, עִפּעַם װי עֶר װאָלט װאַרשעַן או'ף װאָס... בּלײַבּעַן אייך די 
חסידים שטעהן אוּן אוּן לאָזען די אוֹיגעֶן אַראָבּ, עַפֹּעָס װי זי װאָלטען 
װאַרטען אוֹיף ואָם... 
שפּריַנגט אײַן חסיד טיט דער האַנד אַרוים: 
-- שלום-עליכם, ר' פּנחסיל... 
ציָהט זיַך שׁוֹין אײַן האַגר נאָד. די צװײיַטע, אן, אַלע מים 


*+ 
ו- 
ם 
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+- אטא ר' פּנחסיל.. 

-מאַכֿט זיַך שוֹין אײַנער קיראַזש אוּן עָפֿעֲנט דאָמ מייל, עֶפעס 
אַ װאָרט צוּ זאָגעַן אַפֿ ראַגע צוּ שטעֲלעַן. ‏ נאָר דאָס װאָרט, די פֿראַגע 
װועָרט אוֹיף די ליפ פֿעָרגליװעָרט, עֶפּעֶס פֿיִהלט מעַן, אַז די שעה 
איִן אַ שװעֶרע אוּן נישט ממ'גל איז איִצט קײַן דנּורים צוּ רעדען..- 

אוּן דער עולם צוּשפּרײיַט זיַך אינּעֲר'ן .הוֹיף', יעֲדעֶר איִן זיַך 
פֿעַהטיעפֿט, הי לולקעָס לאָזעָן שטאַרקעֲרע זײַלען רוֹיך, אוּן ראָס 
עצכּות צוּלעגט זיך װי אַ שװעָרעָ חמאַרע, פּרעמט אַזוֹי שטאַרק 
אוֹיף יעַדעֲנם האַרץ !... געַגליכֿעַן זענעֶן זײַ אוצט צוּ אַ סטאַדץ שאָף, 
אוֹיף װעָלכֿע דער פּאַסטוך האָט געצאָרענט אין פֿון זײַ זײַן אוֹיט 
אָבּנעטהוּן :. ,איִך װיָל אײַך שׁוֹין מעֲהר דעָם װעָג נוש װײַזעַן !... 
אוּן זײַ פּלאָנדזשעַן אוּם, װ! פֿעַרצװײפֿעַלשע: ניִשטאָ קײַן װעג- 
װײַזעֶר -- אוּן זײַ װײַסען ניט, װאז אײַן אין וֹאוּ אוֹיס... 

אַרײַנקומעַנדיג איִן ,הוֹיף", איִז ר' פּנחפל תּחילת צוּם קלייַנעַם 
בּית-המדרשיל, צוּם רבּינ'ם חרר צוּגענאַנגען, אוּן פלוצלונג איז עַת 
שטעהן געֶבּליבּעֶן, װי עֶר װאָלש זיך מיישנ זײַן : יאָ אַרײַנגעהן, אֶהעָה . 
ניִשט? אוּן תּיכף האָש עֶר דעָם קאָפּ אומגעֲקעהרט, די טריט צוריק- 
נעֲצוֹינעֶן, װי עֶר װאָלט מירא האָכּעַן אַרײַנצוּגעֲהן... אַװֹי איז עַת 
עַטליַכֿץ מינושען פֿעַרצװײַפֿעָלט געַשטאַנעַן, מיט דעֶר דעה * נע- 
ראַנגעָלט אוּן, װו עֶר װאָלט ניט קאָנעַן פּוֹעלץ בּײַ זיך, האָט עָה 
זיִך אוּמגעקעהרט צוּריִק אוּן זיך געלאָוט הין אוּן צּריק א;בעָר'ן הויף 
געֵהן. 

ניַן, עֶר קאָן צוּם רבּי'ן ניט אַרײַנגעהן... 

אוּן די חסידים, די אָנגעַשראָקענע חפידים, װאָס װײַפען נאָף 
אייג גענטליך אַלײַן ניִשט, פֿאַרװאָט זײַ זעַנעֶן אַזוֹי אָנגעַשראָקעַן, װאָ 
איִז דאָם עָפֹּעִם. השם ישמרני, פֿאַר אַנאיבּעַרקעֲהרעֲנישׁ דאָ 2 
,הוֹיף" פֿאָדגעֲקוּ מען, דעָרזעֲהעֲנדיָג װי ר' פּנחמיל איַן צוּם רבּונם 
חדר צוּ, אוּן פּלוצלונג גאָר אָפּגעַטראָטעַן צוּריִק, איִז כּײַ זין דער 


- װאוּנדעֶר און שרעק נאָך גרעָטעֶר געװאָרעַן. 


-- װאָש איַז, השם ישמרגי, אַזעָלכעָס געֲשעָהעַן? װאָס איז 
פֿאָדגעקימען ? 

איַין חסיד קוקט דעָם צװייטען אָז, איַינעֶר װיִל איִן צװיי: יל 
אוֹיגעֶן דעָם פיד לײַענען. ידע רנע װיל זיִך. אנ אַנדעֲרעֶר פֿוּן די 
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חסיהים אַ כח אָנטהיּן אוּן אָש-אָט פֿעַרװיִלט זיִך איָהם צושפּרײיטען 
די העֲנד אוּן הוֹיך זיך אויסטענה'ן מיט'ן עולם: 
| -- װאָט איִז דאָס מיט אײַך, װאָס?,.. װאָס איַו דאָס פֿאַר 8 
גאַנג2?!... עצבות גאָר!... דעֲרוֹיף זענעַן מיִר ציּם רבּיין אַהעָר גע- 
.. ערב שבּת, מ'דאַדף זיַך לכבוך שבּת מכין זײַן, אוּן פּלוּצ- 
לונג דרעהט מען זיַך אַרים פֿעֲר'מוֹחש, מיט אַראָנגעלאָועֶנע נע. 
זעָר... עצבות גאָר !... דעֲרוֹיף זענעֶן מיר צוּם רבּ''ן אַהעָר געֲקימען ?.. 
װאָס איִו דאָס מיִט אײַך, װאָס?;.. ערב שבּת!... 

אוּן אין ,הוֹיף', אין אין די װאָהנונגען פֿון ,הוֹיף' צומראָנט 
זיך אַלץ װײַטעַר די יר'עה: 

-- ר' ם דעָם. רבּינ'ס מחותּן, איַן געֲקומען. 

אוּן עֶס עפֿענען זיַך די פֿעַנסטער פֿון דֹעָר רבּיצ;נ'ס װאָהגונג, 
די רבּיִציִן שטטקט דעֶם קאָפּ אַרוים,, אוּן משה-מהרבי, דעֶר אַלטעֶר 
משמש, געָהש צוּ ר' פּנחס'לען צוּ אוּן טהוט איָהם בּײַם אַרנּעל 
א ריהר ; 

-- ר' פּנחפ'ל, חי רבּיִציַן היפֿט אײַך. 

די רבּיִציִן שרה'לץע איַז געזעֶסעֶן בּײַם פֿעַנסטעָר און נעבּען 
אֵיָהר איו אַנאָפען מים--ספר געלעַנען. יעָדֹעָם מאָל האָט די רבּיציִן 
אוֹיף זיך די בּהילען אױטגעַגלײַכֿט און די אייגען אֵינים מומר-מפה 
אַרײַננעָטהין,. געפּרוכט זיך פֿעַרטיעפֿעַן איִן די װעָרטעָר, אין די 
כּונית פֿונ'ם היליגעַן פפר -- שװועָר איִז עֶס איהר אֶּעֶר אָנגעַקוּמען. 
הוֹיך האָט זי געפּהוכט די װועַרטעֶר פֿוּן מויל אַרוֹיסזאָגעַן. געֲזעָהעַן האָט 
מעַן, אַז דאָם װיָל זי דעדמיט די מחשכות-זרות פֿעַרטרײַבּען, די 
טרויעריגע רעיוג'ת אַזעק-אָנעַן אוּן אין גאָטס װאָרט רוהיגע מיַנוטען 
געפֿיגען -- איַז עִם. אֹיָהר. אֲנעָר אינמעַנליך ; סקומען הי מחשבות- 
זרוֹת אוּן זענען מבלבל דעַם מח; אימעטיגע, טרוֹיעֶריִגעַ רעיונית 
רוֹיבּעַן אַוװעַק אין צוּשטערען ראָם הײַל גע װאָרט. די רבּיַצינ'ס קוֹל 
וועֶרט שװאַלעַר אוּן װי אײַנגעשלאָפֿעַן, אוּן די ! הײַלוגע װעֶרטעַר פֿינ'ם 
אָפֿענעם ספר פֿעַרשװינדען פֿין איהרע אוֹינען ; נ:ש-װיַלענדיג פֿאַלט 
צוּריִק די רבּיִצינם קאָם אויפֿין אָנלעהן פֿין דעַר פֿאָמעָל אוּן זי 
פֿעֶרטראַכֿט זיִך... 

אַלײַן אי זי איצט דאָ, די רכּיצין שרה'לץ געַטליכּען ; די 
האַשטינער רבּיִציִן איַז הײַנט פֿאַד-טאָ; מיִט געַשװאָלענע אויגען 
פֿון װײַגען אַװעַקגעפֿאָהרען אַהייִם, אוּן אַלייַן איִז איצט די רבּיצין 
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ישרה'לע. ניִשטאָ װעָר סזאָל איָהר אַ מרײיסט-װאָרט זאָגעְן ; אין דאָס 
אומגליק װעָרט אַלץ גרעסעֶר, אַלץ בּולט עֶר אוּן דײַטלכעַר פֿאַז 
-די. אוֹינעֶן.. . גאָט דערבּאַרמדיִגעֶר, װאָס װעָש װײַטער זײַן!.. ‏ / 

אוּן עִם װײַזש זיַך ר' פּנחסל אִיִן דעֶר טהיר. 

-- גוּם נאָװעֲנד, מחותּן -- װועַנדעֶט זיַך די רבּיציִן צוּ איָהם, 
בּעַהערשענ דיג איָהר אוּמעט אוּן טרוֹיעֶר. 

ר' פּנחס'ל בּלײַנּט אוֹיף דעֶר שװעָל פֿון דעָר טהיָר 0 ר 
דעָם קאָפּ אַראָכּגעלאָזען, װי אַ בּעשוּלדינטעַר. עֶפּעַם דאַכט זיַך איָה 
זאַז דאָם װאָרט ,,מחותּן" קליַנגט איִצט אַזוֹי אוראָניַשׁ אוּן א 
;דעָרמיט, אַזוֹי גרוֹיזאַם אוּן שטעכֿעריג... 

עֶר בּעְהעֶרשט זיַך אַװײַלע אוּן הויכּט אוֹיף דעָם קאָ 

-- גוּט נ אָװעֲנד,. רבּיִציִן... 

ו == גוּט נאָװעָנה, גוּם נ'אָװעֲנד, װאָס שטעהט איָהר, מחוּתּן 
יכעני כפתח ? נעָהמט זיך, זײַט מוֹחל, אַ שטיהל,.. 

אוּן ר' פּנחפיל האָט װ! אַפֿעַרשעַמטעַר זיך צוּם טיש צונץ- 
יע אוּן אוֹיף אַ בּרעַג פֿון אַ ששוהל זי אַװעֶקגעֶזעֶצט. די רבּיָצין 

ט דֹעָם קאָפּ אױפֿגעהוֹיבּעַן אין -געזאָנט 

-= דערצעֲהלט, מחוּתּן, דערצעהלט 6 לאָימיַר דאָס גאַנצע 
אומגליק װיִסען !... 

| = ר' פּנחס'ל האָט זיך אַ װײַלע פֿעַרטראַפֿט, די אוֹיגעַן האָבּעַן 
זשטאַר עֶרגעִץ יי ספיט געַקוּקט. דעַרנאָך האָט עֶר די פֿאַטשײַלע 
פֿוּן בּוּויִם אַרוֹיסגעַנוּמעַן אוּן דעַם נאַסעַן שטעֶרען אָנּגעֲװיִשט, אין 
יט אַ שװאַכע טרויעריגע שטימע, װי אײַנער, װאָס איִז פֿוּן אַ װײַט 
לאַנד געֲקוּמעָן אוּן 8 שלעכטע בּשׁוּרה מיטגענּראַפֿט, האָט עֶר אָנ. 

/ -פֶעהוֹיבּעְן : אל 

ב- נו, קײַן קשיות טאר מ מע חלילה ניט פֿרענען, ממתמא איז 
אויבּען אַזוֹי נגזר געַװאָרעַן, אַזוֹי האָט דעָר בּוֹראיעולם געװאָלשׁ 
זאּן דער בּשריודם מוּז דאָם מקכל בּאהבה זײַן... אין אדם נוֹקף אצבּעי ‏ 
:למטה... אַלץ, רבּיִציַן, געָשעהט מיט'ן רצוֹן פֿוּן דער השנחה... 

-- דעַרצעַהלט, מחותּן, דערצעהלט אַלץ. 

-- ט, יאָ, װעַמען, רבּיִציִן, האָש דען געֲקאָנט אײַנפֿאַלען דער 
ימינדעַסטעַר חשד... דעַרהאַלטען מיָר אייִנמאָל אַ בּריעף פֿוּן ,הו " 
פֿוּן אוּנזער טאָכטער דכוֹרה'לע, דאָם זי קוּמט צוּ אוּנז קײַן װאַרש 
צוינאַקט ; טראַכטען מיָר: --אַ יונג קינה, ניִט צוּגעָװואָהיט נאָך צוּם 


יט 
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',הויף", צוּ' דער פּראָזינץ, צוּם קלײַנעם שטעדטעל - צעיקט זי נאָך- 
די עַלטעָרעֶן, נאָך דעֶר גרויסעָר שטאָרט... יי חלילה, זאָל 
אײַנפֿאַלען,, אַז האָ איו עַפּעָם אַ שלעַכּטעַר געדאַנק פֿעַ-בּאָר;עַן .-- 
בּײַ מיַר איִן הוֹיז האָט מעַן חלילה הי מינדעפטץ זאַך פון איהר גי 
געֲועָהעֶן... װי אַנ'אויג אין קאָפּ האָבּעָן מיר וי געָהיִט, השנחת. 
נעַגעֲנּעֶן, זי זאָל קײַן צופֿיעל חברטעס ניט האָבּעַן, ניִם אָבּלעַרנעַן 
זיך פֿוּן די װאַרשאָזֹעֶר מײיַדלעַך קײַן שלעכֿטץ מְדוֹת. 
| == גאָט זאָל אָבּהיִטעַן, :גאָט זאָל אָכּהיטעַן -- האָט די רכּיציןי 
מיטין קאָםּ געַשאָקעַלט -- אַלעַ אוּמגליקען קוּמעַן פֿון שלעכֿטע חכרי. 
טעָם אַרוֹים... 

= געַהאָט האָט זי אַפילוּ אייַן חכרשץ, אונזעָר שכנם אַטאָפֿ- 
מעָר, בּרױינשװײַג, הײַסט עֶר, דער שן, אַפּילױּ ניש אַזאַ גרויפער- 
חמיר, אַנאַנץ ירישעָר מעַנש אֶַעֶר; יאָ. דעָר בּהורעָר זײַנָר, דעָם 
שכנם, , פֿאָהרט" דאָך טאַקי דאָ. אַהעָר, דוקא אַ װאיילער יּד, רי 
שמחההערש, האשזעער שוֹחט אי 
-- ר' שמחה-הערשס אַ ברוּדער? נוּ, אוּן ער , פֿאָה-ט" גִיִם- 
אי עֶרגעֵץ? 

- קײַן קביעות האָט עֶר ניִט. פֿאַלט איָהם אײַן -- פֿאָררש 
ער, וואוהין ס'מאַכֿט זיך... פֿאַרהאַן, רבּיְציִן, אַזעַלכֿע חפיהים אין 
װאַרשאָ: הײַנט צוּ דעָם רבּי'ן, מאָרנען -- צוּ אַנאַנדעֲרען.-. 

-- ואֶצּעֶר 2 מחותן. 

-- פֿלעַנט זי, אוּנזעַר טאָטער, יאָהרען-לאַנג אַהיִן צוּם שנן' 
אַרױֹפֿקוּמען, זיַך מיט זײַעַר טאָכטעָר חבר'ן, ניַט געֲועהעַן חלילה פֿין 
ינע קײַן שוּם דבר-רע, געדאַכֿט האָט זיַך: אַגאַנץ בּעל:הנּתיש 
קיגר, מ יאָ, בּעקוּמעֶן מיִר אַזוֹי דעָם בּריֶעף פֿון אינזער טאָכֿטעַר 
אוּן מיִר װעַרעַן מלא: שמחה. יי דעָר אויבּערשטער, האָכּעַן 
מיָר געַטראַכֿט, װאָם מיר האָבּעַן פֿין אִיֵהר אַזוֹי פֿיעל נחת דעַה=- 
לַעֲבּט,,. ממש מיר האָנּעֶן די שי פֿון ‏ איָהר קוּמען געַצעהלט. 
אַזאַ צײַט ניט געֲזעֲהעֶן, װאָס מיר האָנען ר איָהר אויסגעבע גנקט + 
זי, מײַן װײַבּ. איִז גאָר געַוועַן אויסער זיַך פֿאַר שמחה, נאָכֿ'ן בּייע? 
האָט זי שוין ניט געקאַנט עֶסעַן, ניט יק געזעפעַן אוּן געװאַלע: 
אוּן געצעהלט ו די מיניטען, גאַנעע דרײַ שעה פֿרהער צוּ דער בּאַהך 
געלאָפֿעַן אָבּוואַרטעָן, אַ מאַמעָש האַריץ !... 

-- דעַרצעַהלט, מתיתּן, דערצעהלט אַלץ. 
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ב שטּעַהען מיַר בּײַ דער בּאהן, דעָר צוּנ קימט-אָן, אוּן 
אונזער שמחה איֵז אין לשער: מֹיָה מהוּעָן אַקוּק, אונער טאָכטעַר 
פֿאָהרט גִיִם אַלײַן, מיט איָהר איָז רבקהלע דֹעָם רבּינם, אײַעַר 
מאָפֿטעַר מימגעַקוּמען. קאָנט אֹיָהר זיַך דעַן, רכּיציִן, אוּנזער פֿרײיַד 
גאָר פֿאָרשטעֶלעֶן ?... אַ יום-טוֹב איִז בּײַ אינז דער דאָזיגעֶר טאָג געֲוועָן, 
אַלע קיִנדעַר זעַנען זיך בּײַ מיר איַן ששובּ לכנוד דעָם רבּינם שנוּר, 
לכּנוד דעָם רבּיַנים טאָטעָר, צוּנוױפֿגעַקוּמען... משפּחה אוּן קרוֹבים, 
װעַמעְן איִך האָב בּעגעַנעֶנט, האָג איִך אֹיָהם צוּ גאַסט געכּעטעֶן. 


רי פּנתסיל האָט זיַך אָבּגעַשטעָלט אוּן זיַך טרוֹיעֲריַג פֿעַר= 
מראַכֿט. 

-- דעַרִצעַהלט, מתיתּן. 

-- אוּן װעָמעֶן, חלילה, האָט אַזעַלנֿעס געקאָנט אײַנפֿאַלען..- 
בּײַ מיִר איַן הוֹיז האָש מעַן זי תמיה װי אַנאויג איִן קאָפּ געֲהיִם... 
װעַמעַן זאָל אײַנפֿאַלען : בּאַלה אינ'ם זעֶלבּעַן טאָג, װאָס זי אי 
געקוּמעַן צוּפֿאָהרעַן, װי נאָר די נאַכֿט האָט זיַך געַשטעַלט, האָבּעַן 
מיַר גלײַך, השם ישמרנו, איַן איְהַר אַ שנּי דעֲרזעֲהען--- 

אוּן ר' פּנחסיל'ם. ששומע איז אַלץ שװאַכעַר אוּן טרוֹיעֲרינעֶר 
געװאָרען. עֶר האָט אָבּגעֲװיִשט די טראָפּעַנס שװײַם, װאָס סהאָ- 
בּען זיַך אוֹיף זײַן שטערעַן געשטעלט אּן גובר-זײַעַנדיג זײַן טיִעפֿען 
צער, האָט עָר מיַט אַנאוּנטעַרגעדריקטע שטימע װײַטעַר אָנגעַ- 
הוֹיבּעַן: 

-- געָה זײַ אַ בּריה אַנטקעגעַן קינדעַר... געװאַקפען כפדה 
בּײַ מיַר איִן הוֹיז אינטער השנחה, אוּנטער אַ ששרענג אויג... אָבּגעֲהיט 
איָהר, ‏ אַכֿטוּנג. גענעַבּצְן,. איָהתץ טריט געַצעֲהלט,.. ניִט װײַל מען 
האָט עֶפֹּעָם איַן איָהר דעֲרזעֲהעָן, ניט חלילה. װײַל זי איִז בּחזקן 
חשד געֲועֶן -- חלילה ! אוֹיף ר' פּנחס גלאָומאַנ'ם טאָכֿטעַר האָט מען 
קײַן השגתה ניט בּעֲדאַרפֿט, ר' פּנחס גלאָומאַנס טאָכטער װעָט ניִם 
געהן פֿון האַגעֶן בּיַז אַהעָר, זי זאָפּ ניט פֿריְהעֶר בײַ טאַשץַ-מאַמע 
אָנפֿרעָגעַן,. אוּן אַז טאַטע-מאַמע האָנּעַן זיך אַרוֹיס;עהאַפּט .נײַןי 
װעט ר' פּנחפיל'ם טאָכטעָר שוֹין מוחא האָבּעַן צוּ פֿרעַגעָן: -- 
פֿאַרװאָס?"... גײיַן,. רבּיציִן, אוֹיף ר' פּנחס'ל'ם מאָכטעַר האָט מען 
גישט געדאַרפֿט, חלילה, קײַן השגחה געֶבֹּעַן, נאָר װאָס דען 1 אֶבּקעָה- 
* רען דאָם אוֹיג מאָר מעַן אוֹיך ניִט, אַקיִנד מוּז מעַן אין דעָר צוֹים 
האַלטען,, אַכטינג געבּעֶן, היטעַן איָהר, מיִט גוּטע ריַיִה שטראָפֿעַן.-- 


ייר ייר טל 
אט הי ריט ול 0" 
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-- יט ניטע רײיָד, נאָד מיט גגשע רײַד... - האָט די רבּצין 
מיט'ן קאָפּ געַשאָקעלט. 

-- אוּן איִך קאָן דאָך דאָס ניט פֿעָרשטעהן, איַך פֿרעג דאָךי 
איִך טענה דאָך : פֿון. װאַנעָן קומט דאָס פּל:צלונג? װי קומט דאָס 
צוּ. מײַן פֿרומץ, כּשיץ טאָֿטעָר?... בּײַ מיָר אין הוֹיז שטענריט 
אוּנטעֶר השגחה געֲועֶן, גלײַך פֿוּן מײַן הוֹיז אַהעֶר איִן ,הוֹיף' אַועָק- 
װאָלעַנ-לאַנג דאָ. איַן ,הוֹיף' געֶועֶסעֶן, בּלויז גוטץ מדוֹת זיך צוּנץ- 
זעָהעֶן,, בּלוֹיז. איַן קהישה, אין יראה. געחנר'ט זיך מיט כּגן וֹשׁפ 
קדושים ; װי אַזוֹי האָט דען ‏ געֲקאָנט גאָר צוּ איִהר, דאָ אִיִן !,הוֹיה", 
אַ מחשבה-זרה, אַ שלעכֿטעַר געדאַנק אַרײַנקימעַן? רבּוֹנוֹ של עולם, 
דאָן איַן ,הוֹיף"! דאָ אין , הוֹיף"1... 

-- יאָ, מחוּתּן, דאָ איַן ,הוֹיף"! דאָ, אין דעָם דאָזיגעַן ציִמעָר, 
אש דאָ געבּעַן פֿעַנכטעַר, פֿלעַנש זי שטענדיג ד'צען, ניַט רעדעֶן כמעט 
מיט קײַנעם, ;דעָם קאָפ שטענדיג געַהאַלטען אַרוֹיסגעֲבּוֹיגעֶן פֿוּן פֿעַנ- 
טעֶר אוּן איִן היִמעָל אַרײַן געקוּקט. װײַבער, װאָט פֿלעַנעַן אַהער 
אִיִן ,הוֹיף' צוּם רבּיִן קומען, פֿלעַנען אויף אֹיָהר מיט פּחה קוקען, 
אוּן פֿלעַנען זאָנען, אַז דאָס טהוט זי תפלה פֿאַר די, װאָס דאַרפֿען 
געַהאָלפֿעַן װערעַן... זעהט אֹיָהר דאָך, מחיתּן, מען קאָן געֲנעְן קינ- 
דער ניִט בּעֲװאָרעֲנט זײַן.- 

ר' פּנתס'ל האָט אָבּגעַזיִפֿצט אוּן װײַטעַר אָנגעהוֹיבּעַן : 

-- יאָ, רבּיִציַן, בּאַלה אינ'ם עֶרשטעֶן טאָג, װאָס זי איז געקומען 
צוּפֿאָהרעַן, װי נאָר די נאַכֿט האָט זיך געַשטעלט, האָבּ איַך אין איָהר 
גלײַך אַ שטיי דערזעַהעַן... מיט אוּנזעָר שמתה האָט זי זיִך ניִשט 
משמח געֲוועַן, עֶפּעָם איִז זי אַזוֹי קאַלט צוּ אוּנז אַלע געֲוועֶן, אַפיל 
דאָט קוּשען, װאָס זי האָט זיך מיט דער מאַמץע געקישט, איָו עִמֹּעם... 
'װײַם ניט, רבּיִציִן, װי מעַן חפֿט דאָס.. עָפֹּעַם האָט זי אוֹיה 
אוּנז געקוּקט, השם ישמרנו, מיט אַזאַ מין קלית-ראש, מיִם אַזאַ 
ין שנאה, השם ישמרננ... 

-- שנאה גאָר? 8 : 

-= יאָ, רבּיציִן, מיט אַ מין שנאה, גלײַך װי מיר װאָלמען אֹיָהר 
שלעלמם געַטהוּן, װי מיִר װאָלטעַן איִהר גליק צוּשטעדט... געַלאָט 
האָט זי אוּנז אַלע בּײַם טיש זיצען, נישט אומגעֲקוּקט זיַך אוֹיף 
מיָר, אוֹיף די קינדער, אוֹיף די פֿעַרבּעטענטע געסט, גלײַך װי זי 
קעֶן ניִט קײַנעִם... אוֹפֿגעַהוֹיבּען זיַך אין אַװעָק מיִט רבנקהלעַן צו" 
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איָהרם אַ חבר'שע, צוּ. בּרויגשװײַג'ס טאָכֿטער, בֹּז שפעט אין רֹעָף 
נאַכֿט... 
+= מיִט מֿײַן רבקה'לען בּיו שבּעַט אין דער נאַכט? 

-- אוּן אַז זי אוז שִפּעט בּײַ-נאַכֿט אַהייִם געֲקומעַן אוּן איף 
האָכּ איָהר געַנוּמעָן שטראָף-רײיָה זאָ ן האָט זי שטעכֿעד שא ועֶרשֹׂעָה 
אָכּגעעֶנטפֿערט, אוּן | אַזעַלכֿע װעָרטעֶר!... איך מײַן װײַבּ זעַנעַן 
מיָר געבּליבּעֶן זיצעַן, װי געלעהמט אוֹיף אונזערע עֶרטעֶר ש זיך 
איבּעַרגעקוקם: ,וי קומט דאָס צוּ אוּנזעֶר טאָכטעֶר ?"... רבּיָציִן, װען 
מען װאָלט דאַמאָלם מײַן לײַב מיט נאָדלעָן געַשטאָכֿעַן, װאָלט קײַן 
בּלוט גיִט געֲגאַנגעֶן... װיַ קומט דאָק צוּ אוּנזעָר יי 

+- װי קוּמט א מחותּן, װי קומט דאָם צוּ אוּנזעֶר שניר?.., 

= אוּן דן גאַפֿט, רבּיציִן, איָז נאָר אַניהתחלה ג געֲוועֶן, אַניהתחלה 
צוּם פֿורֶעניות... אַ בּרוֹנזדינער טאָ; האָש זיך צוּמאָרנעַנם בּײַ מיֶר 
אין שמוב געשטעלט. איְהר הערט, רבּיִציִן ? מײַן טאָ:טעַר איָז בּרוֹגו! 
מײַן מאָכטעָר, פֿאַ ' װעַלכע איִך האָבּ זיַך אַזוֹ אַװעַקגעלענט , פֿאַר 
װעָלכֹע איך האָבּ. מײַן גאַנצעַן פֿערמעגעַן גע'פּטר ט, דאָס איך קאָן 
זיִך נאָך עה היום אוֹיף די פֿיִם-ניט ששעלעֶן, זי, מײַן טאָכֿטעַר, 
דעם רבּינ'ם שנור, איַן בּרוֹגז מיט טאַטע=מאַמע, דעָדפֿאַר, װאָם זײַ 
האָבּעַן איָהר אַי מוּסר-װאָרט ‏ געואָגפנ!... 

-- גאָט זאָל אויסהיטען, גאָט זאָל אוֹיסהיטען -- האָט די רבּיצין 
פֿעַדואוּנדערט אּן טרוֹיעריָג מיִט'ן קאָפּ געֲשאָל קע -- אַ יוֹדיִשע טאָכֿ. 
טעֶר װעָרט גאָר מיט, טאַטע=מאַמע. בּרוֹגז... 

-- בּרוֹגז !... אַגאַנצעַן טאָג ניט גערערט מיט קיָנעַם, אוּן פֿאַר 
נאַכֿט איַז זי אױפֿןן שפּאַציַר אַװעָק, צוואַמען מיִט רבקהלעֶן, בֹּיִך 
שפּעט נאָך האַלבּע גאַכט : 

-- גאָט דערנּאַרמדיָגער! מיִט מײַן טאָכטער בּיִז שפּעט נאָך 
האַלבּעַר נאַכֿט? 

-- אוּן די דאָויגע נאַכֿט, רבּיציִן, און בּײַ מיר אין הוֹיז אהי 
געֲוועָן, עֶפּע װי דאָס האַרץ װאָלט אַ שלעכֿטץ בּשוּרה אָנזאָגעֶן, װ 
מִיַר װאָלטען זיַך ריכֿטען דעֲרוֹיף... אַלץ איַן שטיב זעֶנעֶן מיַר ניט. 
געַגאַנגען שלאָפֿן בּײַם פֿעַנסטעֶר זעֲנעֶן מיַר געזעמן אוּן געװאַרט, 
געװאַרט יי דעָם אומנליק... אוּן פֿיִנסטעַר איַז אונז , רצי , גע 
װאָדען איַן הי אוֹינעַן, װעַן מיַר האָכען זי פּל:צלונג דערזעַהן אלי:. 
קוּמעַן איַן הוֹיה צוזאַמעָן מיט דער חברטע, אוּן, רבּיִציִן, -- מוט 
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אַ בּחוּר, מַיִט אוּנזער שכנם בּחוּר, אַ הפקר-יונג, אַנאַפּיקורם... און 
געשטאַנען איַז מען אױפֿין הוֹיף אין געֲלאַכט צוּזאַמעַן, חצופהיש 
געַלאַכֿט... אוּן דעָרנאָך האָטן מעַן זיך רי העַנד געַגעבּעֵן, מײַן טאָכּטעַר 
אוּן דעָם רבּיִנם מאָכטער דערלאַנגען די העֲנה דֹעָם בּוּױ, דֹעָם 
אַפּיקוֹרס!... 

-- השם ישמרנו, השם ישמרני! 

אוּן װאָם דעַרנאָך איז געֲוועַן, װײַסט אֹיָהר דאָך מן הסתּם. 
רבּיצין, מיט אײיַן מאָל אוָז אוָן מײַן הויז אַ שרעַקל;כֿער חורבּן געװאָרעָן : 
מײַן װײַב ליַנט קהאַנק, ‏ מיך ועֶנעַן מיִט אײַנמאָל די כתית אוֹיס. 
געגאַנגעַן ; רבּיִציִן, איַך בּיַן גראָה געֲװאָרעֲן !... מײַן טאָכֿטעַר װיָל 
שׁוֹין מעָהר איַן ,הוֹיף" ניִם צוריק... 

-- איַן ,הוֹיף" ניט צוּריק ?-- אוּן די רבּיִצין. איַז אֶהן כֿחוֹת 
אַניִדעַרגעפֿאַלען. אוֹיף דעַר אָנלעֲהן פֿון שטהל. ר' פֹּנחסָל האָט 
דֹעָם קאָפּ אַראָנּגעַלאָזען אוּן פֿון זײַנץ אויגעַן האָּעַן צװײַ גרויסע 
טרעֲרעַן ‏ אַראָבּגעהצען. - יע 

אַ היבשע צײַט האָט די שטילקײַט געֲדוֹיעֶרט. פּלוּצלינג האָט 
זיַך די מהיר געעַפֿעַנט אוּן דער משמש האָט זיך בּעַװיעַו: 


-- רי פּנחסל, זײַט מוֹחל, דעָר רכּ: חפֿט אײַך 

די בּאַהן האָש אַלץ פֿרישע חסידים. געבּראַכֿט, איָין בּריטשקע 
נאָך דער צװײַטעָר איַז צוּם ,הוֹיף' צוּגעפֿאָהרען, אוּן די פֿריִש- 
אָנגעַקוּמעַנע חסידים, װאָס האָבּעַן פֿון קײַן זאַך ניִט געֲוואוּסט, האָ- 
בּעֶן געַלאָזט זיַך צוּם קלײינעם בּית-המדרשל . שלום -נעהמען" אוּן 
זעַנען הירך די משמשים געװאָרעַן אָבּגעשטעָלט: | 

-- ניִשטאָ װאָס צי מאַפֿעָן, דעַר רבּי גיט הײַנט קײַן שלים 
ניִשט.., 

און גרעפעֶר איִז אַלץ געװאָרעָן די פֿעַחװאונדעָהינג אוּן שטאַר- 
קעַר די שרעַק אוּן עצבוֹת. זעַלמעַן-װעַן קאָן זיך װעָר ניט אײַנ 
האַלמען, צוּשפּרײַט עֶר די העֲנד אוּן בּרוּמט עֲפֹּעִם שטולעֲרהייִד מט 
אאטענה: 

-- װאָס טהוט זיך דאָ עָפֹּעָם?..., װאָס שװײַנט מעַן? אוֹיף 
דעָם זענען מיר צוּם רבּין אַהעַרגעֲקיּמעֶן (--. 

אוּן דאָק שטילע בּרומעַרײַ צוּטראָגט זיך איצערן ‏ הוֹיף, 
קלאַפּט-אָן אוֹיף די פטתנעס פֿון די פֿעַרבּושעָרטע העֲרצעָר אוּן 
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אַנאױנצופֿריִדעַנהײַט עֲרועָקְט זיַך צװיִשעַן עולם איּן װאַקסט זאָס 
אַ מיניט. 
אוּן בּיִפלעֿװײַז הוֹיבּט יעֲדעָר אָן : צוּ פֿיִהלעָן, אַז עָפֹּעָם אין 
דאָ אַלץ שלא כדרך הטבע, אַז עִפֹּעָם אי דאָ אַזעלכעָם, װאָס דאַרף 
יט זײַן אוּן קאָן יש זײַן, אַז מעֶן טאָר ניט ששעהן אוּן צוקיקען 
ששױּם, װיַ עִמֹּעֶם אַ שטילעַר נישט קלאָרכּעוו סְטעַר חוּרכּן. הומט. 
פֿאָר איַן ,הוֹיף"... גײַן 1 מעַן טאָך ניִם דעַרלאָזעָן דעֲרצוּ! 
אוּן עֶם װאַקפט די אונצופֿריִדעַנהײַט, אָפֿטעַד װעֶרט דאָם בּרו- 
מערײַ אוּן העֲלעֶר אי שטאַרקעֶר די טענית : 
-- װאָס קומט דאָ פֿאָר? װאָם איִן דאָס פֿאַר אַנ'ערב שנּת 
היינ 9 2 
-- אֶה, אֶח אָח.:. השם ישמרנו, השם ישמרני,.. דער 6ח 
קאָן האָס גאָרניַט משיג זײַן... 
-- ג-ני! װאוּ איז דאָם געֶהעֶרט נעװאָרעַן, װאוּ אין האָס 
געזעָהעַן געװאָרען ?. : 
-- עצכות :... װאָם איז דאָס פֿאַר אַדיך ?... זיצט מעָן דאָרט 
אָב און עה גאַנצעַ חדשים, פֿעָרשװאַרצט װעֶרט מעָן פֿין דאנת 
ברנסה, װײ גאַפֿט איַן חומר; איִן גשמיות פֿעַרוּנקען... דו 
תּוֹרה יז א תּוֹרה גיַט, חי תפלה -- קײַן תפלה נִיִט... ממש מען 
שּיִרט גִיִט קײַן שׁוּם מעם אין קײַן ענין... העַלפֿט השםייתבּרך 
אוּן ‏ מעַן רײַסט זיך אוֹיף צװיי ‏ טעג אַהֹים פֿון דעָם גשמזת, 
פּֿן דעָם חומר ; מעַן װאַדפֿט פֿוּן זיַך דעָם שעבּיד, דעָם עול אַראָבֿ... 
מעַן אַנטלױפֿט איִן ,הוֹיף" אַהעַד צום רבּין, צוּם חפיהות... מען היל 
נהנה זײַן פֿוּן אמת'ן חיוֹת... און פֿאַװאָס דעַן ניִט? משמת זײַן 
װיַל מעַן זיך... אוּן פּליצלונג -- עצנות !... דער רבּי איִן עצבלת... 
חפידים האַלטען די נעַז אַראָבּגעלאָזט... 
אוּן אַ זקן פֿוּן די אַלטע קאָצקער געָהמט די לילקע פֿוּן מוֹיק 
אַרוֹים אוּן האַלט?אונטער: | 
-- שוטים, חסיפֿים: שוטים ו... /,דאָדט" װאָלט מעֶן צוּ אַזעַל- 
!כֹעָם ניִשט צוגעלאָזט... איַן קאָצק בּײַ אַזאַ מעשה האָבנן זיִך חפיהים 
אַנעצה געַנעבּעֶן !-- אוּן עפיט האָט מען, אַידאי האָט מען 
אזױיכגעפֿיִהרט ! חע-חע, חסירים זאָלען ניִט אויספֿיהרעֶן +-. 
-- עצבות !;.. בּרוֹגז!... װּדען קימען אַנעצה פֿרע;עַן אוּן -- 
פֿאָהרען אֶהן תּשיבה אַהײַם, מען לאָום זי נישט אַרײַן... גשים 
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הוּמעַן מיט בּיטעֲרעַ הערצער -- טרײַבּט מעַן זײַ פֿוּן פּאָריִש אַרוֹים... 
קומעַן חפירים אוֹיף שבּת -גיִט מען זײַ קײַן ,שלום" נִיָשְט... 
עצמות !... בּרוֹגז.... דער רבּו פֿוהרט אַבַּחוֹגן מיַט די חסידים!.,. 
װאָס איז דאָס עַפּעֶס פֿאַח אַ שיטה ?... וי 

-- נײיַן, ‏ מֹיר טאָרען ניִשט שװײַגעַן !.-. 

-- קומט, ײדען,. לאָמיָר געהן , שלום"-נעָהמען !... 

-- , שלום"-געָהמען !... אָנּטרעַטעֶן װעַלען מיַר ניט?. 

אוּן דער גאַנצעֶר ,צעכּונטעװעטעֲר' עוֹלם האָט זייך מיט האַרץ 
אוּן קוּראַזש געלאָזט געָהן צוּם פֿעַנסטעָר פֿין רבּיָנים חדר, 

דעַר רבּי אין װײַסען זײַדענעם שלאָפֿראָק, האָט זיך אַ ששאַרק- 
פֿעַרימוחשער היִן אוּן צוּריק אונּעָרן חדר אַרומגעירעהט. נעבּעַן 
טיִש איִז געשטאַנעַן ר' פּנחס'ל, דעָם קאָפּ װי אַ פֿער'משפטער אַראָבּ- 
געַהָאַנגעַן אוּן זײַנע העֲנה האָבּען זיך ציטערענדיג אָן אַ קאַנט פֿון 
טיש אָנגעֲהאַלטען. 

אוּן דער רבּי האָט אַלץ װי פֿאַר זיך גע טענה'ט: 

-- בּײַ. מיִר. אִיִן .,הויף', בּײַ. מיַר איִן ,הוֹיף'.. אין מיך. מוך 
האָט מעַן פֿאַר אַ מנהיג איִבעֶר יוּדעֶן געַמאַכֿט!... איך זאָל זײַ דע 
הרך צוּ השם-יתכּרך װײַזען !... איך זאָל זײיַער מנה'ג זײַן -.. איו דען 
האָס נִיִט אַלועג לרש?... 

און דעַר רבּי האָט זיַך צוּ ר' פּנחפילען געֲװעַנדעַט: 

-- פֿאָהר אַהײַם,, פּנתס, פֿאָהר געזונרטערהייִט... הקהוֹש בריך 
הוא זאָל זיך מרחם זײַן! 

ר' פּנחס'יל האָט מיִש שרעק אַ קיק געטהין אויפֿין רבּי'ן און 
ציִטעֲרעַנד;ג האָט עֶר געשטאַמעלט: 

-- סטײַטש ?.... כּ'בּין דאָך אַהער אוֹיף שבּת געקומען...! 

-- אַהעָר? צוּ מיָר, הײַסט ראָם1 בּיָוט געקימען, הײַסט דאָס, 
צוּ מיַר אויף שבּת... ניַן, פּנחס, פֿאָהר -געַזונהשעַרהײַט, מעָהר וְויָפ 
איך קײַן ,טיש ניִט , פֿיִהרען", ,אוֹיבּעִן'" פּן איִך שוין מעֲהר ניט 
ניתא:... פֿערשטעהסט, פּנחס? איַך ב'ן ניִם ראוי, סהײַסט, אַ לעג 
לרש.., פֿאָהֶר, פּנתס, לחיים וּלֹשלוֹם... השם יתבּרך זאָל זיִך מרהם 
זײַן. 

ר' -פּנחס'ל איַז בּלאַם געַװאָרעַן פֿון שרעק, ‏ אין די אויגע; 
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-- װאָס הייַסט? רבּי... ערב-שנּת... װאוּהין װעָל איִך פֿאָה- 


-- װיִלפט בּלײַבּעַן דאָ? מהיכא: תיתי, דינג דיִר אין שטאָרט 
אַניאנסניה אוֹיה שבּת, פֿעָרשטעהסט... פּנחם, הינג דיָר אַנֹא:סניה, 
איִך װֹעָל קײַן .טיש" ניט פֿיִהרען".. 

פֿוּן. דרויכעַן האָט זיִך פּלוּצלונג אַגעֲרוֹישׁ פֿוּן חפידים ם דעַר- 
העֲרט. דעָר עוֹלם חסידים האָט זיַך נאָהענט צוּם רבּינים פֿעַנסטעָח 


צוּגעשטוּפּט. 
. אוּן עֶס דערהעָרט זיַך אַ תרעומית קול: 
-- רבּי, מיַר זענען אַהעָר אוֹיף שבת געקוּמען... מיָה װיָלען 


,שלום"-נעָהמען.. 

דער רבּי איז נאָהעֶנט צוּם פֿעַנסטעָר צוּנעַנאַנגעַן, די הענ 
איַן גאַרטעָל פֿעַרשטעקט, אוּן 5 אַגעבּעַט: שטימע האָם עֶר צוּ 
עולם געֲזאָגט : 

--. פֿאָהרט יוּדעֶן געַזוּנטעַרהײַט, ניִם דאָ איִז אײַעֶר אָרט... 
צוּם רבּין זעַנט אֹיָהר געַקיּמען, אַ רבּין דאַרפֿט איָהר. פֿאָהר:=ושעַי 
יגּדען, לחיים ולשל! וֹם אוּן זוכֿט זיַך אַרבּין, װאָס זאָל אובּעַר אײַך 
אַ מנהיג.- זײַן... ‏ פֿאָההט אַהײִם, ‏ יודען, אי בּיַן שוין מעָהר קײַן 
רבּי גיט... ‏ מען לאָזט מיך ניט... ,אויבּען" איז ניִט ניתא... כ'האָב 
גי קײַן דעַה מעֲהר... מהאָט מיר יו מדרגות צונענהמען... 
| = הער עוֹלם איַו געבּליבען שטעהן די קעָפּ אַראָגעלאָעַן,. אין 
נעַשװויגעָן. פּלוּצלעג האָט זי דער זקן, די אַלטעַר קאָצקעֶר 
אַװעַג געָמאַכט צװיַשעַן עולם אוּן שאַרף זיך אַנטקענעֶן דעם רביין 
אַװעקגעשמעלט. 

דער עולם האָט דעָם אָטֹעָם אײַנגעהאַלטען און געַמאַט אַ וװעָג 
פֿאַר דעָם זקן, װאָם האָט געֲהאַלטעַן די לילקע איַן האַנד וגין איז 
צגּעגאַנגעַן נאָהעַנט צוּם פֿעַנכטער, אַנטקענען רבֹּיֵן. 

א האָט איַן אָנהוֹיטּ דעָם זקנם קול געַציטעָרט, נאָר װאָס 
װײַטעַר, אַלץ שאַרפֿעַר אוּן דרײַכטעה זענען זײַנע װעַרטעָר גע- 
ואָרעֶן. 

דער זקן האָש. דעָם רבּי'ן געַ'מומרט. אוּן מעשות פֿון פֿער- 
שיעדענע צדיקים יי גדולים דעַרצעהלט. אוױפֿגעַװיִזען האָט עֶר, 
דאָס דער צדיק, דער מגהיג איַן משיעבד אין אונטערגעזאָרפֿעַן די " 
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עֲדה ידען,. װאָם האָבּעֶן איָהם געקרוֹינט און פֿאַד אַ פּאַסטיך אי- 
בּעֶר דער ממאַרע געמאַלט... 

-- נײַן, רבּי - האָט עֶר גע טענהש - אַזאַ דרך איז קײַן לרח 
ניִשט. דער צדיק מוּן אַלעָ דינים גוֹכר זײַן... עצכות איָו. מעורר, 
חלילה, חולשות צװיִשען עולם... משאָר זיך מיַט קײַן עדה יוּדען 
ניִט װאַרפֿען... דַעָר צריק, װעַלכֿען א האָבּעָן פֿאַר אַ מגהיג אוֹיס. 
געקליבּעַן, מיו עֶר א א וי א 

אוּן אַלץ שאַרפֿעַר איִז דעם זקנ'ס קול געֲוואָרעֶן : 
- = -- מיר זענעֶן נוט ק, א ... מיָר האָבּעַן אוֹיך אדעה 
צו זאָגעַן !... רבּי, איָהר מיזט אוּנזֶעַר מנהיג זײַן -. | 

אוּן עד עולם איז אין ש געַשטאַנען ; די הערצער האָבען 
געקלאַפּט, די איברים -- געציִטעָרט. געַקיקְט האָבּען אַלעָ אוֹיף דעם 
זקן אוּן געשהאָקעַן האָט הי הענָה זײַנע... אָט-אָט, האָט מעַן מוֹחא 
געֲהאַט, ועָש עָר די מאָס אובעַרתאַפּעֶן אין דעָם רבּיין צוּ הקפדה 
בּרענגעַן... השם יתבּרך זאָל שומר ומציל זײַן ! | 

אוּן ‏ פּלוצלינג האָט זיַך דעֶר רכּי פֿון פֿעַנסטעַר אָבּגעֲקעֲהרט 
אוּן אין עַטליכץ מינטען איבעַר הער ששיבּ אַרומגעַנאַנגעַן. דער 
זקן איַז שטיל געבּליבּעַן אין דער גאַנצעֲר עולם האָט מיִט שרעק רי 
אויגען אוױפֿגעהױיבּעַן, איַן צוּשטאַנד פֿוּן עַרוואַרטע: איז מען גע- 
שטאַנען,. געװאַרט האָט מען אוֹיף עַפּעִם, אונגעחילריג געֲואַרט... 

אוּן גאָר אומגעריכֿט = -- -- 

-- שלום-עליכם... 

דער רבּי איז צוּם פֿעַנפטעַר צוגעַנאַנגעַן אין די האַנד דורכ'ן 
פֿעַנסטער צים עולם אַרוֹיסגעשטעקט. , שלום" האָט ער העם עילם 
געַגעֶבּעֵן. 

-- שלום:עליכם... 

גון מיט אײין מאָל איז די עצבות פֿון עילם פֿעֶרשװאונדען, די 
פּנימעַר וענען לעַכּעֲדיָג חסידיש, אוּן אויפֿגערוֹימט געֲואָדעַן. אוֹי- 
גען זענען פֿון שמחה פֿײַכֿט געַװאָרעָן. אַ מכּול הנה האָען יק 
אַ לאָז געַטדוּן, זיך וי צוּזאַמענגעַפֿלאָנטען אוּן אײַנעֶר איבּעֲרן צ 
שען,. אײַנעֶר. איבּעֶר'ן : צװײַטען האָבען זײַ זיך געצוֹינעֵן צו שי 
אויסגעשטרעקטער האַנד פֿוּן פֿעַנכטעַר, צוּם רבּי'ן, װאָס איז פֿעַר'- 
מוחט געשטאַנען, ד+ אוינען אַראָבגעַלאָען אן. שטל בּנעימות דעַם 
.שלום::עליכם". איבערגע הורט . 
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אוּן װעֶן דֹעָר עולם איז מיטן , שלי 
זיַך דֹעֶר רבּי אָן ר' פּנחסלען דערמאָרנט: 
-- שלום*עליכם, פּנחס... הקהיש ניוך הוא זאָל זיך מרתם 


ון אין ,הוֹיף' האָט זיִך תּיכף דער ערב-שבּת אוּן די הכנות 
אוּן שמחה פֿוּן ערב-שבּת גנ מעֶן פֿיִהלעֶן. חסידים האָבּען זיך פֿרײַ 
אוּן מוּנטעָר איִבּעֶר'ן , הוֹית געלאזען אײַנעֶר האָט זיַך אינים צװײ? 
טעַן מתרבּק געֲװעָן, העֲנר אוּן אָרעָמס האָנען יך געַשלאָסעַן זאין 
איִן לעבּעֲדיגֹעע חפידות-ש מעלעַך זיך פֿערטיִעפֿט. די משמשים אוּן 
מקורבים האָבּעָן זיַעֶרעַ פֿערקנײיַטשטע שטעַרעָנס אוֹיס:ענלײַכט. אוּן 
מיִט בּרייַטקײַט זיך צוּם שבֹּת געַגרַט. 
עֶס האָט זיך אַלץ מיט אײיַנמאָל איבּערנעַבּיִטעֶן, סהאָט וִיחָ 
אַלץ אָנְגעֲהוֹיבּעֶן צוּ פֿיִהרען לויט'ן מהי:הען ולם, מעַן איִז פּֿן ענה'ת 
איִן חירות אַרײַן, פֿון עצנות א שמחה... דעֶר מלך האָט אַװײַלע 
אוֹיף זײַנע קינדער געַצאָרנט אוּן זײַ פֿוּן זײַן טיש פֿעַרטריבּעַן... ה 
זיך דעַר צאָרן פֿוין מלך אָבּגעטהוּן אוּן די קינדעָה צוּריִק אין זײַן 
פּאַלאַץ. פֿוַרבּעַטען... | | 
גאָר. אײַן ר' פנחפל אי נאָך אוֹיף זײַן אָרט געשמאַנעַן אין 
טרעהרען האָבּעַן פֿין זײַנע אוֹיגען געַגאָפען 
-- די װאונד איז דאָך נאָך נישט פע רהיילט, דאָס פֿײַעַר איז 
דאָך א יט פֿעָד; אַשעַן... װי קומש-זשע פּלוצלונג די שמחה. 
אַהעָר?... 
דער רבּי האָט דאָס כּעמעַרקט, איַז עַד צוּ ר' פּנתפלעַן צונע: 
גאַננעַן אוּן דָי האַנד אוֹיף זײַן אש געלענט; : 
|-- פּנחם, מִיט עצנוֹת װעַלעַן מיר גאָרניִ פּועל'ן... 
| = אוּן די רבּיְציִן, װאָס אוז בּײַם פֿעַנסטעַר איּנּעֲר'ן מוסת:מפת 
נעֲזעַסעַן, האָט הי אוֹיגעַן אױפֿגעהױֹיבּען אוּן דעַרזעָהעַן דעָם טטי, 
װאָס איִן מיַט אַמאָל אין ,הוֹיף' געֲװאָרען, װי ה תפירים געהען 
זיִך דאָם פּלוצלונג אַזוֹי לוסטיג איִבּער'ן הוֹיף אַרוּם, העֲנֵר הגן 
אָרעמס געַשלאָסען -- האָט זי זיך פֿערװאוּנדערט, הי העגר פּֿעָהץ. 
שפּרײיט אוּן דעַם קאָפ פֿוּן פֿענסטער אַרֹסגעשטעקט,. 
-- װאָס בּעדײַט דאָם2... ׂ 
|| אוּן טמשה-מרדכי, דעֶר אַלטער משמש, אאז אַפֿעַרפּאָרעַטעת 
פֿערבײַ. דעם פֿעַנסטע- געַלאָפֿעַן,. אוּן דעַרזעהעֲנדיַג וי די רניצון 
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קוקטי מיִט פֿעֶרואוּנדערוּנג איבּעֲר'ן. הוֹיף, האָט עֶר זיַך אוֹיף אַװײַלעי 
טובגעשטעלט אוּן ‏ מיִט אַ שמײיַכֿעָל זיַך צוּ דער רבּיַציִן געֲועֶנדעָט 3 
-- ניִשט געזאָרגט, רבּיצין... דער רבּי האָט געַהייקען פֿרעה= 
זא : 
האָט די רבּיצין דעָם קאָם אָבּנעֲקעֲהרט אוּן פֿאַר זיִך נעָזיפצט - 
װאָס איז דאָס פּלוּצלונג געװאָרעַן ?... די וואונד איִז נאָך ניִם 
פֿעַרהײיַלט, האָש פֿײַעֶר איָז גאָך ניִם פֿעַרלאָשען... װי קומם דְאָ די 
שמחה אַהעֶר ?... ו 
אוּן די רבּיציִן שרה'לע האָט זיך פֿון איָהר. אָרֵט אוֹיפֿגעֲהוֹיבּעַן 
אוּן מיִם פֿעַרדרןָ2 איז זי צוּם רבּינ'ס חדר } אק אוּן זיִך בּײַ דעָה 
|טהיר געשטעלט, געװאָלט האָט זי דעם רבּין מוםר'ן, יע זאָגען. 
איָהר גאַנץ בּיטעַר האַרץ פֿאַר איָהם אוֹים: יכ דערמאָ:נען איָהם. 
; דאָם אע ק, װאָס שװעכּט אונּעֲרן ,הוֹיף"... 
אֶר דער רבּי האָט זי בּעמערקט און מיט אַ װײיַך קול האָט עַה 
זיף א 
-- רבּיִציִן, רבּיִצין, מֿיָט עצבות װעֲלעַן מיַר גאָרניט פּועלן..-- 
אַ שטילער, רוּהיִגער שבּת האָט זיַך איִבּער'ן ,הוֹיף" געֲצוֹיגעַן. 
'נאָ דאָך איַו אויף אֹיָהם אַנאונבּעמעַרקבּאַרער פֿאָדעם פֿון עצבות. 
אוּן אומעט געָוען פֿערשפּרײיט. פֿרײַטאָג-צוּ-נאַכטם, װעַן די רבּוצין 
; הוש זיַך איַן דער טהור געָשטעֲלט, קיהיש העֲרעֶן, א'ן זי האָט דעַר- 
זעָהען, װי : שניר אוּן טאָפֿטעֶר פֿעָהלען נעבּעֶן איִהר, האָבּעַן זי 
טרטהרען געשטעלט איִן איִהרץ אוֹיגעַן... דעָם שבּת האָט דעַר רבּי 
קײַן ,תּורה" נישט געזאָנט, אוּן װײַן האָט דער רבּי געהייסען, העַלפֿט, 
װי תּמיה שטעלען... 
| אוּן װעניגער װי תּמיד, האָט דעם הײַנטיגען שבּת דעַר טיש 
פֿוּן שלש-פעוהית געדוֹיעָרט: געבּעֶנשט האָט מען, װי נאָר פיהאָבּעַן 
: זיַך שטערען איַן דרוֹיִמען בּעֲװיִזען. בּאַלד נאָך הנדלה האָט ועָה. 
הבּי דעם עולם ‏ אָבּגעזעַגעֶנט אוּן זיַך אין חדר:מייחר פֿעָרשלאָם פען. 
אוּן תּיכֵּף איִז זיך דער עולם מיט שװערע העַרצעַר, יעֲדעָת' 
אוֹיף אַנאַנדעַר װעַג צוּפֿאָהרעַן אין אַ שװעֶרעֶר דריִקעַנדעה אומעַט האָם 
1 אויף-פנײַ. אינערן ,הוֹיף' צולענט.., 
די וואונד. האָט זיך פֿריַש גענימען פֿיהלען, געֲװאַרט האָט מעַן.. 
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אוּן דעַרװאַרט האָט מעַן זיך: אַרוּם האַלנּץ נאַכֿט אי אַ 
מעלעגראַמע פֿון חאַשטינעַד רבּינם .הוֹיף" אָנגעקוּמעֶן. 


זאא. 
פארין שמורם 


איבּעֶר בּיִדע ,הויפֿען" זעַנען שװערע חמאַרעָס געֲהאַנגעַן, מיט 
צער אוּן טרוֹיעֶר דירכֿגעזאַפּטץ ; שטאָרט-ידען, קרעמער, װאָס זעַנען 
פֿעַרטאַראַראַמעטע, פֿעֲר'עָכק טע איִבּעֶר דער גאַס געַלאָפֿעַן, מיִט פֿער- 
דרעהטע דאַשיַקעס אוּן פֿוּנאַנדעַרגעַשפּרײַטע פּאָלעָם, װיִ פֿליגעָל, די 
פֿיִנגעֶר איִן דער לוּ פט געֲדרעֲהט, חשבּינוֹת געָמאַכֿט װעֶנעֶן זעקלעך 
קאָרן אוּן אָבּגעשוּנדענע פֿעַלעפֿ יי אוּן ' זײַעֶרע קעפּ עַנען און 
פֿלוּג, גאָר. צװיַשעַן די פּוֹיעֶרשן רְלעֶךְ געוועֶן -- האָבּען "יעָרעַס 
מאָל, פֿעַרבּײַגעהעַנדיַג דעם רבינם. :2 זיַך פּלוציִם אָבּגעַשטעלט, 
אוֹיספעגלײַכֿט די היַטלען אויף די קעפּ אוּן אַרײַנגעשיִקט אַ שפּיאָנישׁ 
,אייְגעַל! איַן הוֹיף, אַרומגעבּלאָנדזשעט דעֲרמיט איִבּעֶר אַלע װינ לע 
געֲחאַבּט אַקוּק אַהיִן, אַקוּק -- אַהעַר אּן זיִך װײַטעָה אַװעָק זײַער 
װעֶג... 
אוּן אײַגענטליך איז דאָך אין ,הוֹיף' גאָרניִשט געֲועֶן, װאָם 
צוּ זַעָהעֶן קײַן אויכטען א דאָם לעֲבּעֶן איז זיַך ראָרט געֲגאַנגען 
רוּהיְג אוּן שטיל װי תּמיד. נאָד עיל 'מאיז גאָר איִצט אַ סך חהיגער 
אוּן שטילעֶר געַוועַן, אויִדעֶר פֿריהער ; "פוּלם האָט דאָרט שװאַכֿעַר 
אוּן אײַנגעהאַלטענער געקלאַפּט ; א אַװעַקגעֲנוּמען געװאָרעַן דער 
,בּרען" אוּן ס'איז קיהטי- געַװאָדען דאָט פֿײַעַר, אוּן אויסגעזעהען 
האָט דאָרט איצט אַלץ װי פֿערנלהיע רט. אוּן . מאָנאָטאָנע, װי מע 
װאָלט זיך הומ אַג איבּעריְנעַן שאָרך צוּ מדוּן... א'ן דאָך פֿלעגען זיִך 
יעֶדעם מאָל פֿעַרבּײַגעהענדע יוּדען שש 8 י דעָר אֶפֿע 0 
מֿאָדטקע בוּן הייף, גײַרען, קיקען, שײַעקען, אין אפשר טאַזי 8 נים 
צו-שטלקײַט אַלײַ װאָס עִם א איצט דאָרט עֲפֹּעָם נישש װי 
נעװעדנליִך, דערגעהן 8 טרעפֿעַן אַזעלכֿעַמ, װאָס מעַן זאָל קאָ 
דעַרפֿון ; עֶטּעֶס אָבּלעֶרנעְן ‏ אין ‏ אוֹיכטיטשען אוֹיף פֿעֲרש ערענ; 
א'פנים 2 אוּן האָט 7 אַרײַנקוּקעַנדיג ; מיט אַ שפּיאָנײיש:אײגעל 


איִן הוֹיף, עפעַם .אוֹי:עַדרונ;ען" -- האָט עֶר עָפ, װי אַכּשרע 
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מציאה אופֿגעֲחאַפּט אוּן זיך געַלעוט דעדמיט נלײַך איִנערן מאַרק, 
אָדעֲר, אוֹיבּ ס'איִז פֿאַרנאַכט געֲוועְן - צוּם קהל'שען בּית-המדרש. 
! אוּן געהענדיג איכּער'ן װועַג, האָט דער דאָז געֶר די בּאָרד אין דער האַנח 
אַרײַנגעַנוּמען,. צוּגעטראָגען דעַם שפּ:ץ צים' מויל צין געַקנייטשט 


דעִם שטערן, געַשאָקעָלט דעָם קאָפּ אייף רעכטם אוּן אוֹיף לינקם 
און אַרוּמגעַקיקט זיך יעֲרדעַם מאָל מיט אַנערנסט-שטאָלצע מינץ, 
װאָס עָס האָט אוֹימגעֲזעֲהעֶן : גאָט װײַסט, װאָס פֿאַר אַ גװאַלדיגען סיר 
דער דאָזיגעֶר טראָנט דאָס אין זיך !..: אין איז אַזעלכֿעַר נאָהעַנט צוּם 
מאַרק צוּגעקומען, האָט עֶר דעָם עַרשטעֶן אין בּעֶסטעֶן יוֶר, װאָס עָר 
האָט בּעַנענעֲנט, אָײַנעַשטעַלט, אַקיק געַטהין יעֲנעֶם שאַרף ען רי 
אוינעֶן : צי האָט עֶר גיִשט חלילה אַיטעוֹת אוּן צי מעג עַר יעֲנעם 
זיעָם סוֹד פֿעַרטרויען : אַ װײַז טהון אוֹיף שטים-לשוֹן, מיט'ן פֿונגעֶר 
צוּם רבּיג'ס גאַס, צי אַ רמו -- אוֹיפֿ'ן הוֹיף... אין דאָ פֿלעַגט זיַך שוין 
יעֶנעֶר אַ חאַפּ טהוּן אין אונטערשפּרינגען: ,אַ! ט?.. װאָס הערט 
זיִך" 3... פֿלעַנעַן זײַ שוין. בייִדע אַװעָק אין אַ װיַנקעָל אוּן שושקען 
אוּן שמוּעסען, אוּן דרעהען מיִט די פֿיַנגעֶר אין בּײַטעַן די בּעֲרה 
אוּן בּלאָזעַן מיט די ליִפעַן... אוּן אַ דריטעָר פֿלענש דעַרװײַל פֿעַה. 
בײַלױפֿעַן אוּן, אַזוֹי זיַך, דרך-אנב, אַבּוֹיג. טהוּן דאָם אוֹיעֶר, חאַפּעַן 
אַ האָרך,, אַ װאָרט אין איִנּערראַשְט װעֶרען : , אָ-װאַ!: השם:ישמרנו, 
השם-יש-ש:מר-נוּ! -- אוּן נעלם װערעַן..; 

אוּן טאָ: נאָד טאָג האָט אַ בּריטשקע מיט צװײַ אײַנגעַשפּאַנטע 
פֿעֲרד זיך געַלאָזט לױפֿעַן שטורמיַש איבּעֲר'ן שטעדטעל אוּן האָט 
אַמעֲנש צוּם הוֹיף', אֶלֹעֶר אַ מעַנש פֿוּן ,הוֹיף" נעפֿוָהרט, דאָס 
האָט זיִך אַ,שטאַפֿעט" פֿון דאַנען אַהיִן אין פֿין דאָרט אַהעַר געַטראָגעַן. 
אוּן סגאַנצץ שטעהטעַל פֿלעַנט זיַך דאַן איִן פֿעַנסטער אוּן טהירען 
שטעלען אוֹיף די שפּיַץ-פֿיַנגעַר, אוּן מיט דוּרכֿדרינגענרע בּליקען 
נאָכֿקוּקעַן דעִם מענש מיט דער בּריטשקע, װאָס פֿיִהרט מיַט ויה 
אַ טיִעפֿעַן מוֹראדיִגעַן סוֹד... אוּן צוּ די אײַנגעשפּאַנטע פֿערר פֿין דער 
בּריטשקע פֿלעַנט פֿ'שטעדטעַל איהרע בּליִקען שיקען, נאָכֿשפּיַרען 
זײַ אוּן כּעַטראַכֿטעַן : װאָס היִרזשען זײַ אַזוֹי. אוּנגעועהנליך, ײאָס 
בּעֶדײַט זײַעָר כאָפּעַניִש אוּן דאָס בּלאָזען מיט די נאָז-לעכֿער ? װײַפען 
זײַ אפשר ניִשט, װאָס אין ,הוֹיף" איז געשעהען ? דערצעהלט, ליעב 
װאָס איִז דער סוֹד, װעַלכֿעַן איִהר פֿיִהרט מיט זיַך2.-. 
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און דעַד. שטילעָה, בּלאַפעַר װּנגערמאַן, לײַכּעַלץ דעָם רבּינ' 
האָט ש איַן .הוֹיף', װי אַ שאָטעַן אַרוּמגעָדרעהט. 
די ערשטע טעג, װען דער טרוֹיעֶרינעֶר סיד װענעַן דבורה'לעם 
עַנטליפֿען האָט און ,הוֹיף" דעַרגרײַכֿט, האָט מען געֲפּרוּכט, װי װײַש 
גאָר מעגליך. איז ג עֶוועֶן, דאָס פֿוּן על צוּ בּעָהאַלטעַן ; װאָרו 
אין האַרעען האָט נאָך די רבּיציִן געהאָפֿט צוּ גאָט, ראָס זײַן ליִעבּעָה 
נאָכען װעט העלפֿען אוּן אַלץ װעָם זיַך צוּם גוּטעָן א ויסלאָוען = 
! דבורה'לע װעָט עו איָהר נאַריִשקײַט, חרטה האָכּעַן אויף איִהרע 


ניִשט-בּערעכֿעַנטץ מעשים, אוּן מיָט אַ רײַן האַרץ פֿון אַבֿעל-תש: בָה, 
װעָט זי זוך צוּריִק א ;הויף" אוּמקעהרען, א דאַמאָלם -- האָט 
די האָפֿנוּנג געָרעַדט איַן דער רבּיציָנם האַרץ -- אע מאַן-אוּן-װײַבּ 


געהן . צוּריִק לעבּען ול ושלוה, װיַ גאָט אל געֲבּאָטעַן, אוּן 
א זאָל גיִשט װיִפען, װי אַזוֹי אַ האַרץ איז פֿעַרפֿלעַקט אוּן 
צוריק היין-געװאַשען געװאָרעַן--. ׂ 
אוּן פֿאָרט האָט לײַבּעלעם האַרץ עֶפּעֶס אָנגעהוֹיבּעַן צוּ פֿוָהלעַן, 
די אוֹיגען -- צוּ בּעֲמעֶרקעֶן, אוּן די אוֹיעֲדעַן האָבּעַן אינדײַטל כֿען 
קלאַנגעַן אוּן װעֶרמעָר פֿון הוֹיף אלפֿגעהאַסט; פֿלעַנט עַר דערזעהען 
אַ רעֲדעַל פֿוּן אַ צװײַ-דרײַ. פּאַרשוֹין, און אַ מאָל מעָהר, שטעהט אין 
הוֹיף, מוֹיל צוּ אוֹיעֶר צוגעלענט, אוּן עִם טראָגט זיַך אַ סוֹדוֹת דינעָה 
שמוּעס, אוּן, וי נאָר עֶר פֿלעַנט זיַך צוּם רעֲדעָל דעַרנעַהנטעָרען += 
איַז אַלץ איבּעַרגעָריִטען אוּן פֿערשטימט געֲװאָרעֶן, די אייגען פֿוּן די 
שמוּעפער פֿלעגעַן זיך אוֹיף אֹיָהם אָנװעֶנדעַן אין קיקען מיִט בליקען 
פֿוּן טרוֹיעָר אוּן מיטלײַד, בּעַגלײַט מיט האַלבּ:פֿערשטיקטע זיפֿצען..- 
איִז עָה אַרוּמגעגאַנגעַן אוּן. געַטראַכֿט אוּן אָנגעְהוֹיבּעַן זיך 
מעֲהר צוּקוּקעֲן, װאָס אַרוּם איָהם קוּמט-פֿאָר, אוּן ספקות האָבּעַן 
נענוּמעַן מאַטערעַן זײַן מוח, מיט אַ מאָל איִז אֹיָהם אַ ס- זאַכֿעָן קשה 
ערע ,האַ, פֿאַרװאָס זימט זי זיך עֶפֹּעָם אַזוֹי לאַנג אין װאַרשאָ? 
װאָס זאָל עִם בּעדײַטעֶן ?'... װעֶן דער דאָזיַגעֶר רעיון איִז איִן אוָהם 
יע דוּרֿגעַלאָפֿעַן, האָט עֶר אַ ציִטער געטהוּן אין גלײַך האָט 
עֶר זיִך געלאָזט לױפֿעַן צוּ דעָר רבּיַציִנִם שטיב, איבּען א די 
מוּטעַר, זי זאָל איָהם אַ תירוץ אוֹיף דער קשיא געֶבּען, נאָר +- 
בּײַ 'דעֶר טהיר איז עֶר פּלוציִם שטעהן געבּליִנּעַן און נושש-דדייכט 
האָט זיך זײַן. האַנד פֿוּן דעָר קליאַמקע אַראָבּגעָלאָזעַן:: עֶר האָג 
זיד געשעמט.. 
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אוּן דאָ האָט עֶר נאָר אונעַרװאַרטעט דעֲרועֲהעֶן די שרעקליכֿע 
סצעֶנע, װעֶן עֶס האָבּען זי דאָנעַרשטאָג אוֹיף-דער-נאַכֿט אַ פֿולער 
'הוֹיף מיט. יוּדעַן צונױפֿגעקליבּעַן אין איִבּער אַלעַ האָט אַניאוּנפֿעַר- 
שטעַנדליכֿץַ אימה געַשװועֲנט ; דעֶר טאַטע, דעָר רכּי, האָט זיַך עִפֹּעָם 
אַיינגעַשפּאַרט, דאָס עֶר װיל מעֲהר קײַן רבּי נישט זײַן,. מאָדנע 
טענות האָט עֶר צוּם הימעָל געהאַט... און קוים-קיים, װאָס חסירים 
האָבּעֶן בּײַ איהם געַקאָנט א עֶר זאָל זיַך פֿון זײַן עקשנות, 
אָבּזאָגען אוּן נישט אינּעֶרלאָזעען די שאָף הפקר, אָהן אַ פּאַכטיך..? 

דאָס אוּן עֶהנליכֿעס האָבּעַן ביסלטפֿװײַז פֿאַר א הם דעַם שלייער 
אַראָכּגעריפען - עֶר האָט געֲזעָהעַן די אָהן-אױפֿהער-פֿערװײַנטץ אויגען 
פֿון די מוּטעַר, די רבּיצין, אין ראָם א עצנות-פנים פֿ;ן פֿאָטער, 
דער רבּי, דעֲרצוּ -- דאָם 8 ליצלג נגע אַהעָר-קומען פֿוּן זײַן שװעת, 
ר' פּנחס'ל, זײַן טרוֹיעֶר-שװײַגענדע האַלטונג אין דאָפ װעניג רעדען 
מיט איהם, לײַבּעלען,. זײַן אייִדעם..: 
: ועֶן עֶר האָט דעַם ישוועָה ר דערלאַנגט אין 
אַ פֿרעַג געטהין אין דער שטיל: 
װאָס = ז?... דבורה'לֵע?... װאָס האָט דער דאָקטאָר 


האָט אוֹיף איָהם ר' פנחס'ל אַ מֵּאָר מאָדנע אוינעַן (אוֹיס? 
געשטעלט אוּן געַשטאַמעַלט: 

-- המט... נוּ, יאָג..- געלױיבּט השם-יתכּרך... נּ, אודאי.. דעֶר 
אײַבּערשטעַר זאָל העַלפֿעַן... --- אן טרעָרעַן האָנּעַן זיך אין זײַנע 
אויגען געשטעלט. : 

לײַבּעַלע האָט זיַך תיכף אָבּגעקעָהרט פֿון איָהם, איבּער'ן הוֹיף 
יך יב דרע געַטראַפֿט אוּן פֿעַרטראַכֿט זיַך, אַ שװײַם האָט 
זײַן שטערען בּעשלאָ:ען אין עֶפֹּעַם האָט אֹיָהם איִן די אייעָרעַן גע 
רוֹישט... אַ צײַטלאַנג אוז עֶר אַזוֹי אוֹיף זײַן אָרט געשטאַנעַן אוּן 
געציטערט, װי אַ בּלאַט, מיט אױס:עַשפּרײַטע ‏ העֲנד, װי אײַנעֶר. װאָם 
פֿרעגט אַ האַרבּע קשיא: ,פֿאַרװאָם?"... 

אוּן וועַן דער משמש איז זוּנטאָג איַן דעָר פֿריָה אַרײַן צוּ 
אִיָהם איַן חדה מוט אַ בֿעָפֿעָהל, דאָם דעַר רכי אוּן די רבּיצין 
רוּפֿעַן איָהם, האָט אֹיָהם אַ שרעק אַרימגעַחאַפּט, האַפטיג האָט דאָס 
האַרץ - געקלאַפּט, די פֿיִם האָבּעַן זיך געװאַקעלט אוּן שיער-נישט 
האָט זיך אַ געָשריַ פֿוּן זײַן שװאַכע בּריסט אַרֹיס:עריכעֶן. 
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אַ װיָלקעַן האָט זיך פֿאַד זײַנץ אײַגעֶן געיזינען, איַן קאָם 
האָט זיַך געַפּלאַנטעָרט אַ מיִשמאַש פֿוּן רעיוֹנוֹת אוּן ן האַלבאָכּנץ- 
גריַטעַנע. בּיִלרעָר אוּן שאָטעַנם, אוּן אן דעָם קלאָרע נַעֲכּעָל איז 
איָהם יל מיט אַ מאָלן אַלץ אַזֹי קל אֶה אוּן פֿעָרשטעַנדליך 6 
2 אַנאַראָבּ:עַבּוֹיגענעם קאָפּ 1 אוינען, װאָס האָכּעַן זיִך 
זי פֿוּן כּוּשה, צוּ ;דער עָרה געֶצוֹיגעָן, איז לײַ על אַרײַן צוּם רבּי'ן 
אין ציִמעַר. ; 
ד! ‏ רבּיצין אז אָנגעֶלעֶהנט בּײַם פֿעַנסטער געַשטאַנעָן און 
דֹעַר רבּי האָט זיך אוֹיף אוּן אֶבּ. איִנּעֶר דער שטובּ אַרוּמגעָדרעדט. 
אַ לאַנגע צײַט האָט געַהעֶרשט אַ שטילקײַט, אוּן פּלוּצלוּנג האָט זיך 
דֹעָה רבּי בּײַם טיש אַװעַקגעֶזעֶצט און לײַבעַלען צוּ זיִך צוּגעַרופֿען- 
מיַט אונזײֿעָרע טריט, װי אַ פֿעַרימשפּטעָר בשע עַר דאַרח 
זײַן אוּרטײַל אוֹיסהעָרעַן, איִן לײַבּעלע צוּגעגאַנגען און זיך בּײַם 
עֶק טיש אַװעק;עשטעָלט. ./ 
| דער רֹבּי האָט עַטלכֿץַ מינוּטען נעַקוּקפ אויף איָהם אוּן בּע- 
אראַפֿט, װײַ עֶר װאָלט װעַלעֶן פֿנן זײַן פּנים פֿאָרשען, צוּ איִז שין 
צוּ איָהם די ניִשט-פֿרעֲהל: יע בּשוּרה דעַרגאַנגעַן... דער רבּי האָט 
צאָפֿדעם מיט דער האַנד זײַן שטעָרעַן פֿערשטעַלט איּן מיט אַ שטילען, 
ערנכטען טאָן האָט עֶר, פֿריִהער בּרמז, דער ֶר דײַט ליכער מיט 
טהוֹיעֶריִגע װעֶרטעָר צוּ לײַבּעלען זיך געװעֶנדעַט: 
| = אוּן גערעדט האָט דער רבּי ועַגעַן דעם ענין פֿין מה"ת הזיווג..; 
װעגעֶן דער צגיעות אוּן בּושה פֿון אַ בת-ישלאל. געַזיפֿצטש האָט עָה 
דעֲרוֹיף, װאָס נשים דעתן קלות... װענעְן דעָד שליטה פֿוּן יצר-הרע 
ר"ל, װאָס פֿעַרשפּרײַט זײַן נעַץ אוֹיף דעֶר קרושה; אוּן ענדליה 
זעַנעֶן דֹעָם רבּיינס װעַרטעֶר איִבּעָרגעגאַנגעַן װעֶנען דעָם ,הוֹיף', אין 
שטילער איִז דעם רבּינם שטימע געװאָרעַן, װעַן עֶר האָט געֲנוּמען 
מיט אַ צוּבּראָכֿען האַרץ מאָהלען דאָס / אימגליק", װאָס עִם האָט 
דעַם גאַנצעַן ,הוֹיף" בכלל אין איָהם, לײַבּעָלען, בפרט, געַטראָפֿעַן... 
װיִדעֶר האָט אַַ דריקענדע שט לקײַט דעָם ציִמעֶר איִבּעַרפֿוּלט. 
דֹעַר רבּי האָט טיִעפֿער דעם שטערען אינטער דער האַנר פֿעָרשטעלט. 
-לײַבּעַלע איז ‏ א בּלײַכֿער אוֹיף דעם זעלבעַן אִר געַשטאַנען. מיט 
די אַראָכּגעלאָזענע אייגען צוּ דער עֶרד, געצוּפּט מיט אײַן זאַנה 
װײַן שיַטעֶר! בּעֲרדעָל אוּן מיט די צייָהן ר! אוּנטעֲרשטע ליִפ געבּיִמון- 
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גלשְשפרט האָט נאָר פֿין צײַט צוי צײַט =+ שטילקײַט, ואס 
שטילע חליפּערײַ, װאָם האָט זיך יעדעֶס מאָל פֿון דעֶר רב:צין געהעחט. 

גוֹן במרטית האָט דעֶר רבִי פֿאַר איהם גענימען דערגעהלען 
אַלץ, װאָס איו רי לעצטע טעג געֶשעהען איַן הֹיף און געֲװיוען 
איהם די טעַלעַגראַמע, װאָס סאיז פֿין חאָשטינער הוֹיף אָנגעֲקוּמען, 
אין װעלכֿער סװעֶרט געוע:ש, דאָס תיכת, למען השש, זאָל מעֶן זיך 
קײַן װאַרשאַ צונױפֿפֿאָתרען, מ-ר- זײַן דעם ענין אין - השם יתכרך 
זאָל העַלפֿען... 

און פַּלּצִיִם האָט זיִך דעָר רני אַ שטעל-אוֹיף נעַנעַכעָן אין 
מיַט אַ הוֹיך שטרענגען טאָן האָט עַר אַ זאָג געטהין: 

-- גייַן ! מען טאָר קײַן שורת כעצנות נִיִט זײַן, חלילה, סהייַסט' 
מתרעס געָװעֶן,,, אַזֹי אוו נגור געַװאָרען אין אַזוֹ אי דער רצון 
פֿון בֹּרא!,., 
| אין תיכף האָט עָר אין דער שוב פֿין פֿעַנסטער אַ לא 
נעֲטֹתין אין רעָם משטש געהיפֿען: ' 

=- משה מֶעַנדיל! הײַס ריַ קאָטש שפּאַנעַן.= 
: דער רבי אֹיז גאָך עֶטל;כץ מאָל איער דער שטוב אַהינעץ? 
גאַנגעַן,. געָזעָהען האָט מען בּחיש, װי דעָר רבּי שטאַרקט זיך דעם 
אערליכֿען טיַעפֿעַן צער גוכר צו זײַן, דאָם עצכות צוּ פֿעַרטרײַכען. 
חַר איו צוגעגאַנ;ען צי לײַכעלען אין אֹיתם בײַ דער האַנר אָנגעַנימעך 
און מש אַװײַך מילדען טאָן האָט עֶר וך געװעַנדעֶש /+ איהם; 

-- הזהר ותותר, מײַ; קינד, עצכות -- ראָס גיִשט... דאָס אוז 
דעָר, גאַנצעַר כח פֿון ר, װאָס שטענדיג איז עֶר אוֹיף זיך מצדיק 
ת הרין,., חייב איז א מענש אַ גרכה צוּ מאַלעַן איגעָרן שלעכטס, 
אַז" חי אױפֿן גישטס.. עֶס הוהט נישט ר שכינה מתוך עצכות, 
גאָר מתוך שמחה,,, אַיוד דאַרף שטענדיג אַ שורה בשמתה זײַן, דאָס. 
איז רער סיר פֿון אינזער קיזם אין בּיטערעֶן גלות... אין װאָם איַז דען 
די כעת דע"מיט? או דעַן אַ רבותא, ראָס רֹעַ? מענש האָט אַ 
פֿרעתליך פּגים דאַמאָלם, װמען סגעהט איהם גום, װעֶן ער האָט 
קײַן דאגות גיִשט 1 גײַן! -- ראָס מסירת-נפש פֿין אַ יה אז: מושה 
לחר בברחו מפני אבשלום בנו,,, דאַמאָלם, װעַן סאיו באו מים עה 
2, װען סאיז בּעשערט חל'לת צער צו האָכען פֿון אײַגענץ קינ- 


רעָר.,. ראָס איגענץ קיגד איז רוֹדף די עַלטעַרעְן... ראַמאָלס עי 


גישט ,קינה לדור', נאָר , מומוף לריר.,,, זמיחות וינגט תַ- גאָ... 
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זלף !* 


ו 


= נו, זײַ רין מעין, בּאַלה װעֶלעַן מיֶר אַלץ קלן װאַרשאַ 
פֿאֶתינָן ... : 
| = לײַבּללע האָס געַשװיגען. 

= גייַן. גאר גישט געזאָֿגט, ביוט נסך אַ יעגערכאַן, מאָרדט 
פישט זאָרגעַן... געדענקסט ראָך, עֶס שטעהט: אַפֿיְלוּ אַ שאַרפֿש 
שװערד ליגט שוֹין אויפֿ'ן ננשענס האַלז -- זאָל עֶר זַיך גישט מונ 
זײַן פֿין רחמים;;, וֹעַה אײַגערשטער קאָן נײך העַלפֿען.. ט, 

, = בעֲלמוּטשץַ ושע גישט, | 

אין / הייף" האָט זיך אָנגעהיכפן די הכנה צוּ רע- {סיע? 
גאָר אַנדערש װ: תמיד האָט דאָס איצטיגע פֿאתרעַן פֿין (הוֹית" 
אויסגעועהען... 

דעָם משמשט קאָפ האָט וך אין פֿענסטער בּעֲיועָן: 

- די קאטש איז שוֹין געַשפאַנט, . ' 


1, 
דער שטורם האט אוֹיסגעכבראכען , 


צװוישעַן די האָששינער חסירים אין די חסירים פֿין נ. האָטש 

זיַך תיכף צושפּר;;ט רי יריעה, דעַנען דאָש אָנקימען פֿין זײיערץ רביים 
קָיַן װאַרשאַ אוּן דער עולס האָט זך אַ לאָז געטהין צו רי װאָרנינגען, 
- װאו זל ועַגעְן ,אײַנגע;ששאַנען" אין אכטניה געֲהאַלטעַן, , שלום" 

נעהמען. + ' 
זי פֿער'חחישש זײַ ַנען אָכּע- געװאָרעֶן, װען די האָבען 
געטראָפֿען די טהירען פֿעַרשפּאַרט. פֿאַר דער טהור פֿין עדער רניץ 
איוו דעַר משמש געַשטאַנען אין מישׁ א ששרעננען געוען טאָן 
קְינעִם יש צוּגעלאָוען. 
+- דער רבּי איז הײַנט אַ טחר..; קײַנעס ועַט עַ- קײַן שלים 
נש געַכעַן... - איז געֲועֶן רער עֶנטפֿער בּײַ יעֲרֹץ טהיר, 

-- װאָס הײיסט ראָם? װאָס זאָל דאָס בֿערײַטען? -- האנען 
חסירים גישט פֿעַרששאַגען; = רֹעָר רבּי קומש קײַן װאַרשאָ אין 
נעָהמט 3 חסירים קײַן שלים נישט! - האָנען זיך טאַקע א כף 
געָעקְשש אין גיש גְעַװאָלט אָכּטרעַטען, זעעע-לײַטלעך האָכען ויה 


18 | אינים רבּיינס הויף, 


פשוש געַלאָוט אייף קיד'ש-השם, געפּרינט לױפֿעַן דוּרך די היִנשעַר- 
מהירעַן, . געָװאָלט אַרײַג שטופּעַן זיִך בּגװאַל ר, איז טאַקי אַרוֹיסגע- 
קוּמען - השם-ישמרנ ! היטלען מיט אַימעלקנט זענען געפֿלױגען 
פֿוּן די טרעפּ אויפֿין הוֹיף אַראָבּ אין. אוֹים:עֲפֿיָהרנ: האָט מעַן ניִשט... 

-- דער רבּי איז הײַנט אַ טרוד... דער' רבּי האָש הײַנם הײַן 
צײַט גִיט זיִך מיט חסידים אֶבּ עב - 

מילא, א אַז מעַן לאָוט ניט, -- זעַנעַן נעַבּיִך חפידים 
אַװעַקגעגאַנגעַן אַזױ װי זײַ זענעְן געַקימען.. אַװעַקגענאַנגעַן מיט אַראָבּ. 
געַלאָועֲנעַ קעפּ אן. מיט חז לשות:תלב, אוּן געהענדיג איִבּער'ן װעַג 
- צוּריק אַהייִם,. האָנען זי חפידים . געַשושקעט, געטראַכֿט די סבּוֹת 
אוּן געַזאָגט השערות 

האָט מעֶן א אַזי לאַנג געטראַפֿט, בּיז אײַנעַר האָט אַרוױסג;אָגט 
אַ השערה, װעלכ; ט האָט זיךְ דוקא געַלאָזט הערען אוּן זיִך איף די 
מיֹחוֹת פֿון די חסידים געלענט: | 

-- נישט אַנדעֲרש -- איז צו 6 ד: חסידים במוסכם גע- 
װאָרען --. בּייִדע רבּיים, די מחותנים, זעֶנעֶן אַהעֶר געקימעֶן רעם 
זמן החתונה אָבּשט:עסען - 

-- אוּן מן הפתם -- - האָט אַ צװײיַטעֶר צוּגענענּעַן -- דאַרפֿען 
זײַ זיַך װעֶנעֶן פֿערשיערענע ענינים אויסנלײַכֿעַן, ענינים, װאָס זענען 
צוּם שדוך נונע, אין זײַ האָבען. דעריבּעֶר קײַן צײַט ניִם זיך מיט 
אונז אָבּצוּגעבּעַן ..- 

-- סלאָוט זיַך העֲרען, סלעגט זיך אײיפֿן שכל -- האָבּען 
חסידים מסכים ‏ געֶװוען. 

-- ניִשט ‏ אַנדעֶרש. 

אוּן דער עולם האָט זיך בּעֲרוהיגט. 


--יךן ה-י ייט שיט היה 4=7, 


איַן װאָרנינג פֿוּןן ב' נטע ליכֿטמאַן, װאוּ דער רבּי פֿין נ. האָט 
אכפניה געַהאַלטעַן, אי אַ שליַח געֲקוּמעֶן, מיִט אַ בּעֲפֹֿעָהל. מען 
זאָל תיכף אַ חדר-מיוחד אָבּזינדערען, דען בּאַלד װעָט דער חאָשטינער 
דִבּי אַהער קוּמען. 

איַן הוֹיו האָט זיִך אַ שטאַרקע הכנה אָנגעהוֹיבּעַן. מעַן האָט 
זיך געַנימען פּאָרעֶן, אַיינאָרדנען אין אַלעס צוּנרײיַטעַן. ר' נטע ליפֿט- 
מאַנ'ס װײַב איז געֲוועֶן אוֹיסער-זיך פֿאַר גליִק: אַזאַ גליק! צװײַ 


אינ'ם רבי'נם הויף. 


רבּיים בײַ איָהז איִן הייז!... און תיכף איז דֹעָר האָשטינעַ- רבל 
צָנגעקיּמען . : 

דֹעֶר רבּי פֿון ג. איז איָהם איֵן פֿאָרעָר-שטיבּ אַנטקעגעַן 
עַגאַנגעֶן. אוּן בּייַדע זעַנעַן זײַ בּאַלר איִן אַבּעֲזוּנדעֶר חדר אַרײַן 
אוּן די טהור פֿערשלאָפעַן. וּ 

-- שלוט-עליכם, מחותן . זיצט, זײַט מוחל. 

וׂ 

און בּייִדץ מחותנים, ' די רבּיים, האָנּעַן זיַך איער נעבּעַן 
צװיימען אַװעקגעֶזעצט אוּן געשװיִגעֶן. אַ לאַנגץ צײַט האָט דאָס 
שטילשװײַגען געֶהעֶרשט. 


עַנדליך איז דעֶר רבי פֿוּן נ. אײפֿגעַשטאַנעַן אין געָזאָנט: 
-- מחותן. עת לקרב ועת לרחק. האָ ניט לאַנג זעֶנען מיה 
זיך געַהאַט צוטױפֿגעַקוּמען מיט דעָר רעה, עִם זאָל צװיִשען אינו 
אַ התקרבות װעֶרעַן. מיִר זאָלען זיַך מתחבּר זײַן, מתתתּן זײַן. איצט, 
מחוּתּן, זענעֶן מיר' זיך װײַטעָר צונױפֿגעַקומען, נאָר -- מיַר טאָרען 
גיט מתרעם זײַן! -- מיִט אַנאַנדעָרץ כונה, מיט אַנאַנדעֲרע דעה: 
כּן השמים לאָוט מען צװײַשען אינו קיַן הזקרכ'ת ניש שו. געקימען 
אי די צײַט פֿון פּרוד, אוּנזעֶר פֿריִהעָרדיָגע התקרנות זאָל ועֶר- 
װײַטעָרט װעָרעַן, האָט התקשרית זאָל אײפֿ:עַבּוּנדען װעַרעַן--- 
-- װײַלט איָהר, הײַסט הָאֶּס, מחוּתּן,. די ,תּנאים" צוּרײַסעַן ג...-- 
האָט דעָר חאָשטינעַר רבּי מיט אַ ציטערנריג קוֹל איבּעגעפֿ-ענט, 
ניִשט:אויפֿהוֹיבּעַנדיג די אוֹיגען. . 
| -- ניִשט איך, מחותּן, נאָר מן השמים װיל מען אַזֹי... אוּן 
מיַר טאָרעַן ניִט מתרעם זײַן, דער צדיק דאַרף אַניעומד בנסיון זײַן... 
אֵייעֶר זוהן... די קינרער... זעֶנעֶן פֿין דרך הישר אַרעָבּ... השם* 
ישמרנו,, השם-ישמרנו! סמאל האָט שליטה בַּעַקוּמעָן... מיַר מאָדעַן 
גיִשט זײַן, מחוּתּן, קײַן. ניתן יד לקפושעים... מען דאַרף צװיִשעֶן זײַ 
אַ פּרוּר מאַכֿעָן... 
9 דער מחותּן, דער חאָשטינעֶר רבּי, האָט זיִך פֿוּן אָרט אַהוֹיבּ 
געטהון אוּן אֶנגעָהינּעֶן איִבּעֶר דער שטוב אַרומציל יפֿעַן : 
-- װיִלש איָהר, הײַמט דאָס, מחוּתּן, די ,תּנאים" צורײַסעַן? -- 
אָט זײַן ציַטערנדע שטימע נאָבֿאַמאָל איבּעַרגעפֿרענט. 
דעֶר רּבּי פֿון ג. האָט אַ װײַלע געַשװיגען אין מיִט אַגובעָט- 
קוֹל זיך אָבּגעַרופֿעֶן : 
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-- אַזי איז מן השמים נגזר געֲװאָרעֶן . אַ פּרוד מיז זײַן... אַלץ, 
מחותּן, װאָס איך בּיִן מחייכ על פּי דין -- בּיִן איך אוֹיף מיַר מקבּל. 
װיַלט אֹיָהר ,חצי נדן קנס"? -- איך בּין מוכן דעיצי , איך װעָל אַייך 
נאָך מוסיף זײַן... נעהמט אַייך, מחותן, אַלץ, װאָס אֹיָהר װיִלט... 
גלוי וידוע, דאָס איך האָב דעַרבּײַ קײַן שום פּניה ניִשט, איך בּיִן װײַט 
פֿוּן יעֲדעַ ערמה, חלילה.. דעַן, אדרבּה, גיט עֶפֹּעָם. מחוּתּן, אַג'- 
עצה : װאָם זְאָלעֶן מיַר טהוּן ? װאָס זאל מיַר טהוּן ? קאָנען מיַר דען 
לאָזעַן דאָס פֿײַעַר װײַטעַר בּרענען ?-.. ני, זאָגט, מחותּן, גיט אַנ'- 
עֲצה : װאָם זאָלעַן מיַר טהין ? װאָס 0 מיֶר טדוּן ... 

דעֶר. רבּי, דער מחותן, איז אַלץ היִן אוּן צוּריק אינעֲר דער 
שטיב געַלאָפֿען, אין נישט אױפֿגעהעָרט צוּ טענה'ן: 

-- װיַלט יא הײַסט דאָם, א ; די ,תנאים" צוּרײַפען ?..ט 

אוּן פּליצל ט עֶר זיך געֲגען צװײַטעַן רבּין, דעָם מחותּן, 
אש אוּן א ט:; 

-- הײַסט, מחותּן, אוּן זאָל מעַן נאָך די קינדער שיקען... זאָלען 
חתן?כּלה אַהעֶר. קוּמען... 

און גלײַך איַז עֶס געֲשעֲהעַן . 
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אין עִס-ציִמעַר בּײַ ר' נטע ליפּטמאַן איַן װאָדנונג איִד גץ- 
זעֶסען דיי רבּיצין פֿוּן נ., דעם קאָפּ אוֹיף די העֲנד אָנגעַשפּאַרט אוּן 
נעַזוּלָקעַן איִן -טרוֹיעֲר. 

ר' נטע ליכֿטמאַנ'ם װײַבּ, װאָס איִז פֿריהעָר געֲועֶן אוֹיטעֶר זיִך 
פֿון גליק, װאָס אֵיהר שטוב האָט צוּ אַזעַלכֿץ חשינעַ געַסט חכה 
געֲוועָן, אוּן איִהר פּנים האָט געֲהאַט געַשטראַהלט פֿון פֿרײַד, איז 
איִצט אוֹיף די שפּיץ-פֿיִנגעֶר איִבעֶר דעָר שוב אַהימגעַנאַנגעַן איּן 
אַ דעַרשראָקעַנע איִז זי געֲוועָן, אָנקוקעַנדיג די טיִעף-פֿעַרטרויערטע 
רבּיָציִן, װאָס האָט צוּ קײַנעם אַ װאָרט נישט געַרעָרט אוּן אינגעועילה 
דעָם קאָפּ צװיִשען די העֲנד געַהאַלטען. 

אינּעֶר דער שטובּ האָט אַ שטילע אימה געֲשוענּט; זעלטען- 
װעַן נאָר איִז דן שטילקײַט איבערגעריסען געַװאָרען פֿון אַ שװועָרעֶן 
װַפֿץ, װאָם האָט זיַך געַטראָגעַן דוּרך דעַר פֿעַרשלאָפענער טעה 
פֿון זײַטיגען אַלקיר, וא עִם זענעְן געזעַסען די צװײַ .גוּטע ידען", 
די מחוּתּנים . 
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פּלוצלונג האָט זיַך די טהור פֿין קיך האַסטיג גע עָנט אין 
דעָר משמש איז געַקוּמען אַרײַנצװּל יפ 

ב-- רבּיִציִן, זי געהט! - האָט עָר איסגערופֿען. 

די רביצין האָט, פֿין דעָם אוּמגעריכטען אוֹיסדוּף, אַ צאַהעָל 
נַעָטדוּן אין דעַרשראָקען די איגען אוֹיפֿגעהוֹיבען. 

און װיעדעָר האָט זיך די זעלבּץ טהור נעֲעַפֿעַנט, היִצט 
שׁוֹין לאַנגאָם, פּאַמ; מעליך ; װי די הענד, װאָם האָגען די קליאַמקע 
געדאַל טען, װאָלמעַן 0 א אוּן בּאַלד האָט זיִך אַ בּלאַס אייפֿ. 


געָרעגט געַזיפֿט בּעװיִועַן אין האל גע פֿיס, װאָס האָנען לאַניזאַם 


די טריט געַמאָסטען אין דערנעַהנטערט זיך צוּ דער שװעָל פֿון עִם- 
ציַמער, װאי' זי האָבּעַן זיך אָכנעשטעלט אין דאָם בּלאַסע 6 


=אי 

מייַדעלשע פּנים הנש די איינעֶן װי פֿעַרשעַמט צוּ דער עֵרֹד ‏ אַראָבּ. 
4 

געַלאָוען. 


-- רבקהילע! -- האָט די דבּיַציִן אינקטינקטיוו אוֹיסגעַשריַעַן, 
נאָר בּאַלה איז זי אַנטשװיגען געֲואָרעֶן ; פֿעַפטעַר /האָט זי זעם 
קאָפּ צװישעַן דִי העֲנד. אַרײַנגעַנוּמעַן, מעָהר האָט זי קײַן װאָרט ניט 

אַרױױסגעלאָזעַן ; מיט שטאַרקץ שטימע ליק האָט זי אוֹיף איָהר 
טאָכטער, רבקה'לע, געקוקט אוּן בּעֲדֹיִויעֶג + לאַנגואַם מיט'ן קאָם 
נעַשאָקעלט ... : 

"בקה'לע. איז גאָך אַלץ אוֹיף דער שװעָל געשטאַנען און נישט 

געַהאַנט די איינען פֿון דעָר עָדד אופֿצוהויבּעָן.. 


אַ שטילץ אימה האָט געַהעֶרשט איָן אַלקיִר, חאוּ די צװיי 
גוטע ידען" וענעֶן זיִך צוּנופֿגעַקומעַן. דער רבּי פֿון ג. אין רײַ 
גאַנצץ צײַט אינבן עֲװעָנליך בּײם פֿעַנכטעַר געַשטאַנען, די העֲנד אין 
דער גאַרטעל געַשלאָמען אוּן עִפֹּצִם אַ שטילען עצבות ידיגען גינון 
געבּרוּמט. דער מחותּן, דעֶר חאָשטינעֶר רכּי, האָט זיַך אויף אוּן אִם 
איבּער'ן - אַלקיִר אַרוּמנעדרעהט, אוּן פֿון צײַט צוּ צײַט אַ טיִעף- 
האַרציָגעָן קרעכיץ אַרֹי א ן 

איִן דער טהיר האָט זיך אַנאוּנטערטעַנינעַר קלאַפּ דעֲרהערט 
אוּן דעם משׂמשים קאָפּ 0 ט זיך איִן דער טהור בּעַוויִעָן: -- זי איז 
שוין דאָ -- האָט זײַן אינטערטעניגע שטימע געמאָלדען. 
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װײַלע איז קײַן עֶנטפֿעַר נישט געֲועָזעַן, דער חאָשטינער 
רבּי איִז איַן מיטעַן שטוב געַנּליבּען שטעהן אוּן אויפֿין משמש אַ 
פּאָר פֿען פֿערנליערטע אייגען אויסגשטעלט. דעד מחותּן, דער צװײַטער 
רבּי, האָש דאָס פּנים פֿוּן פֿענסטער אָבנעקעֲהרט אוּן אַ ציַטעֲר געַמדוּן. 

דעַם משמש"ס קאָם איז' נאָך אַלץ איִן דער טהור געַשטאַגען 
אוּן געַװאַרט אוֹיף ענטפֿעַר. 

-- נוּ, וואז איִז עֶר 2... הײַסט און זאָל אויך דער חתן אַרײַנ= 
קוּמען! -- האָט דער רבּי אַ זאָג געטהוּן שטרענג צוּם משמש. 

אוּן כּאַלד האָט זיַך די טה;ר פֿוּן אַ זײַטיגען ציַמער געעפֿעַנט, 
פֿוּן װאַנען סהאָט זיַד בעװיזען מרדכיילע, ין לעה אַ דערשראָ- 
קעֶנעֶר, מיט אַראָבּגעלאָזענע אייגען  ;‏ בּעֲגלייט. פֿון זײַן מישעַר. די 
רבּיַציַן, האָט עֶר זיך געַלאָזט געֵהן מיט װאַקלעַנדײַגע טריט (צוּם 
רבּי'שען אַלקיִר ; דורפגעהענדיג איבעֲר'ן עֶס-ציִמעַר, האָנעַן זיך זײַנע 
אוינען בּעַגענענט טיט רבקה'לעם. אַ װײַלץ איַז עֶר װי שטעהן נע- 
בּליבעַן אויף זײַן אֶרט פֿון איבערראַשוּנג, בּאַלד אֶנַעֶר האָט וְיִר 
זיַך בּעַטראַפֿט, װאו עַר געַפֿינט זיך אוּן עַד האָט צוּריק אַראָנגעלאָזט 
די אויגען. | 

אוּן װעֶן עֶר איז בי דער טהור פֿוּן אַלקיֶר געשטאנען אן מיט 
ציטערנדע העֲנד די קלאַמקע אָנגער:הרט, האָט עֶר. נאָכֿאַמאָל דעָם 
קאָפּ. אומגעקעהרט אוּן אוֹיף רנקו הלען געֲקוקט. 

וי אהא הש טע יי וע, בּליִקען אָבגעעַנטפֿערט... 

יע .גוּטע-יוּדען" האָכען זיך אײַנער בּײַם צװײַטען נעבּען 
טיֵשׁ אַװעַקגעזעצט ; אָבּגערוּקט פֿון װײַטען געבען דעָר טהיר ז 
געַזעסען די צװײי רבּוצינם ; בּײַם צװײמעַן עַק טיש איז מררכיילץ נע: 
שטאַנען. אוּן. נערװעַז-ציַטערנדיג זיך אָן ‏ בּרענ ‏ אָנגעהאַלטען. 

שטיל איַז איִן ציִמעַר געֲעֶן, יעָדעַד. האָט װי מוֹראָ געהאט 
דאָס עַרשטעַ. װאָרט אָנצוּהוֹיבּען 

פּלצים האָט. זיך דעֶר רבּי פֿון נ. האַסטיג אױפֿגעהױבען 
פֿון אָרט אוּן מיט אַ שאַרפֿע, ;נאָר אַ ציטערנדע. שמימץ האָט ער 
זיִך צוּ מרדכי'לען געוענדעט, ניִשט אױפֿהױיבּענדיִג אוֹיף איהם די 
אוֹיגעֶן : 

-- העָר-אוֹים, כּחוּר! 5'װיַל נישט חלילה קײַן הוֹלך-רכיל זײַן. 
דוּ װײַפט דאָד, עֶס שטעהט: באפי תלתא, א דרײַ = מעמשען, 
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הײַסט קײַן לשזן-הרע ניט... מעַן דעַרצעהלט אוֹיף דיַר, השש ישמרנו, 
דאָם די בּיט חלילה פֿון דרך הא=!? אַראָבּ!... איִן אַפּיִקוֹים שץ ס ר ם, 
דערצעהלען אנשים נאמנים, האָנטו זיַך חלילת אָנגעֲהוֹיּעֶן אַרײַנצז. 
לאָועָן. װעָה, װעה געֲשויַגעֶן! וכל כּאיה לא ישובון!... רחמנן) 
ליצלן, ‏ מען' זאָגט אוֹיף ריר אַזעַלכֹע זאַכעַן, אוֹי לאזנים!... 

דעָם רבּינ'ס װעֶרטעַר זעֶנעָן איבּעַרגעריקעַן געֲואָדעֶן פוּן אַ 
היסטעריִש געֲונָין אוּן אַ יללה-חליפּעַרײַ פֿוּן דעֶר חאָשט;נעֶר רבּיַציִן.. 
אַ פּאָר מיַניטען האָנֹּעַן אַלע געַשװיגעֶן, איֿן װעֶן דאָס געֲװיִיִן איִז 
יא בעל שטילער אוּן. אַיינגעָהאַלטעַנעֶר געֲװאָרעֶן, האָט דֹעַר רבּי 
װײַטעַר אָנגעֲהוֹיבּען צוּ רעדען זא'ן זײַן קול איַז װאָם אַ מיָניט אַלץ 
העֲכעֶר אוּןן שאַרפֿעַר געֲואָדעַן. 

-- װועָה-געַשריַעֶן, בּחוּר! דוּ האָכט, דעַרצעהלט מעַן אֹיף דיר, 
די הײַליגץ ‏ מפרים, רי דברי אלקים חיים, אובַּעֶרגעכּיִטעַן, רחמנא 
ליצלן,. אויף פפדי-מינות. השם ישטרנו! דוּ ביוט אַראָג פֿון װעָג, 
אוֹיף װעלכֿען עָם זענעַן דוֹר נאָד דוֹר צדיקים אוּן קדושים גענאַנגען 
אוּן דוּ האָמט פֿעַרבּלאָנדזשעַט אײַפֿן װעָג, װעֶלכֿעֶר פֿיִהרט, רַחמנא, 
ליצלו, אַהוּן צוּ יענעם צד.. ‏ . 

װיַעדער האָט זיַך רי חליפּערײַ פֿוּן דער חאָשטינעַר רבּיַציַן דעָר- 
הערט. דעֶר מחותּן, האָט מיט דער האַנד די אוֹיגעֶן פֿעַרשטעלט אוּן , 
געקרעכצט. מרדכי'לץ האָט ציטערעַנדיג פֿעַכטער זיך אָן בּרעַג טיש 
אָנגעֲהאַלטעַן אוּן פֿון אױפֿרעַנוּנג די אונטערשטע ליפּ געֲבּיִסעְן. ‏ , 

העכֿער אוּן שאַרפֿעַר האָט דעם רבינ'ם מוסר-טאָן די אימה- 
שטילקײַט. פֿון אַלקיָר דוּרפֿגעַשניטען : | 

-- הער-זשע אויס, בּחוּר! גערעכֿעַנט האָ= איך, אַז דער רצוֹן- 
כּוֹרא איִז, דאָס דוּ זאָלסט דער זיווג פֿון מײַן טאָכְטְעַר שתחי' זײַן. 
השם יתבר װײַסט דטֶך דעָם אמת, דאָס אֶיִךְ האָבּ ניִשט געֲזוכֿט, 
חלילה, קײַן גאָלד אוּן עשירות. תורה האָנ איִך געַזוּכֿט, תורה און 
יראת:שמים ; אַנ'אדם כֹּשׁר והגון, װאָם זאָל זײַן ראױי ממשיך צוּ זײַן 
די נהוראהקדושה אין מײַן ,הוֹיף ; געװאָלט האָכּ איַך, אַז די נחלה 
װאָס מײַנע אָבוֹת-חקדושים האָבּעַן. מיָר איבּערגעֲגענּעָן זאָל אַ חזוק 
האָבּעַן אוּן. מתקיים װעֲרעֶן אוֹיך אין די װײַטערץ דוֹרוֹת ; מתפשם 
װעָרען זאָל דער אור; דער ,הוֹיף' זאָל אוֹיך אוֹיף װײַטער די 
אכפגיה פֿון תורה אוּן ענדות-הבּוֹרא זײַן ; דאָם, װײַסט השם יתכּרן 
דעַם אמת, ‏ האָבּ. איך. -געֲװאָלט, ‏ דאָם אין מײַן אײַנציַגץ כונה אנ . 
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נחשבה געֲװועָן. דאָה האָ איך, אט װיָוכט דאָך דעָם אמת, 
געזוּכֿט; אַזעַלכעַן האָג איך געַװאָלט צוּ מור איִן ,הוֹיף' אַרײַט- 
געָהמען . 
השם-יתבּרך װײַכט ‏ דאָך ‏ דעָם אטת. דאָס איִז מײַן כונה אין 
מחשכה גֶעועֶן. 
דער רבּי האָט זיַך אַ װײַלע אָבּגעשטעלט און פֿעַרטראַכט. 
שװעֶר האָט די אימה איּכער'ן אַלקיִר געַדריקט, אַלע האָנעַן װִי 
איינגעהאַלטען זַייַעֶר אֶטעָם. 
אין דעָם רבּינ'ם טאָן איִז שאַרפֿעַר געַװאָרעֶן. 
-- האהם יראה לעינים... דעָר כּשר-ודם קאָן נאָר מיט'ן אֹיג 
זעֲהעַן, װעֶר קאָן דען הי נפתרות פֿון מענשען װיִסעַן  ...?‏ 5'האָט 
א עֶן, בּחוּר, דוּ ביוט אַ בּן של קוש געזאָגט האָט מען,, דאָס 
דוּ געהסט קײַנמאָל מפּתח בּיתך ניִשט אַ אַהיס, יום-ולילה ימו אין 
תורה ועבודה עוסק ; מעלות האָט פעַן אויף דיה אוסגעַרעַענט, 
ראָס דוּ בּיִוט זך ונקי, רײַן פֿון יעֶדעַ שמץ-פסול, חלילה, בשר 
והגוֹן, װי אַנ'אמתער יד דאַרף זײַן ; געֲואָגט האָט מעַן, דאָס דוּ בּים 
הצגע-לכת... װאָם זשע האָבּ איך געֲקאָנט נאָך מהאַכּטען? מען 
איִז דאָך גאָר אַ בּשר-ורם, האָב איך גערעכֿעַנט, דאָס הי יוש ראי 
והגון דעֶר חתן פֿון מײַן טאָכֿטער שתחיי צוּ זײַן. 
דער רבּי האָש אוֹיף אַ רגע מפסיק געֲזוטג אוּן װײַשעַר פֶּע= 
געהויבּען : : 
--. װעָה אֶכֹּעֵר, װעַה-געֲשריען 4 הארם יהאה לעינים... פֿון 
היִמצַל האָט מעַן מיִר דעָם אמת מעלים געֲועֶן. מעַן טאָר ניִם 
מתרעם זײַן, מסתמא אוז אַזֹי הֹעַם כּוֹרא ניחא געֲווען, ועֶר קאָן 
די כּבשי דרחננא װיִמען?... השם ישמרנו, השם ישמרנו, יי 
זאָל 0 אויף אַזְעָל יט רטע 11.. א 
עָר רכּ! האָט פּלוצים אַרײַנגעַשטעַקט די האַנד אין בּזים 
פֿון זײַן זײַדענער זשופּעַצע אוּן אַחױיסגענוּמען פֿון דאָרט די אײַ:- 
געװיִקעלטע הּנאים 
= -- װעה, װעֵה געשריען + -- האָט דער רבּי געַפּאָכֿעָט מיָט דער 
ואַנד, און װעַלכֿץ עֶר האָט די -תּנאים געהאַלטען, אוּן זײַן קופ 
האָט טע -- רחמגא ליצלן! אגשים נאמ:נים. דערצעהלען, 
דאָס דוּ ביוט פֿון דרך האמת אַדאָב, ביוט אַװעַק, רחמנא ליצלן, 
אוֹיף אַנאַנדערן, אוֹיף אַ פֿאַלשעַן װועַג, השם ישמרנו,, השם ישמרנו !.. 


8 


ץּ 
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ציין?. נייִן! דו בי נוש ראוי, דו בּישׁ ניט הגון, דֹעָר חתן פֿין 
-מײַן טאָלטעָר שתח' צוּ זײַן, נײַן! הו בּיָום, ניט ראי רי נחלה 
פֿון מײַנע אנות הקדושים צוּ ירשינען ו... די חכילה מיז נתפּרה 
עֲרען, אינזעָר התחברות מוּז װעָרעֶן צוּריִק צוּריסעַן, אופֿנעֲבּיג- 
, דעַן האַרף װעֶרעַן די התקשרות... דוּ כּום ניט ראוי! אַטעות 
איז געֲוועָן, אַלץ מוּז צוּריק נטל ומבוטק װעָרעָן, רי ,תּנאים" חן- 
גען קײַן ,תנאים" נישט 1.. 

. רי האַשטינעַר רבּיצין האָט אַ שרעקליַך געָשריַ, אַחימגעלאָ. 
זעַן אוּן אֹיהר קאָפּ אין אוֹיף דעָר פּאָרעֲנט פֿוּן דעָה שטוהל גע 
פֿאַלען ; די צװײיַטע רבּיציִן האָט איהרע אוֹיגעָן איַן טיכֿעָל אײַנ* 
געַגראָכּעַן אוּן שטיל געַחליִפּעט. איִנּעָר אַלעָמעֶן איִז אַ שוידער אוּן 
ציִטעַר דוּרכֿגעלאָפֿען ; אין געַציִטערט האָנעַן אוֹיך אין רבּינ'ם האַנה 

די ,תּנאים", װעֲלכֹעַ האָנעַן איִצט אוֹיף זִייעֵה אוּרטײיַל געװאַרט..; 

לאַנגע, לאַנגע מינוּטען האָט זיך די דאָײַנץ פּיזץ געַצן"- 
געַן אין שוועַר האָנען זי אויף אַלעַמעַנם העַרצעֶר געַרריקט. 

פּלוּצִים האָט זיך דעֶר האַשטינעַר רבֿי פֿוּן זײַן אָרם אוֹיפ. 
געשטעלט אוּן אָננעָהמעַנדיג דעם מחוּתּן, דעַם נ.-עֶר רבּיֶץ, בּײַם 
גאַרטעל, האָט עָר מיט אַ קול של דמעות אויכגעשריען : 

-- מחותּן, זײַט זיִך מיישב !... 

און װיַעדעָר אוִז אין אַלקיִר אוֹיף מיניטען-לאַנג שטיל נע- 
:װאָרען . דעַר ג.-עֶר רבּי האָט זי לאַנגזאַס אַראָנּגעלאָזט אוֹיף דעַח, 
שמוהל, אָנשפּאַרעֲנדיג זײַן פּלײַצע אוֹיפֿין פּאָרעָנטש. מיט איַן האַנה 
האָט עֶר פֿעסט דעָם שטערען צונױפֿגעַדריקט, װײ עֶר װאָלט געֲװאָלש 
אַײנהאַלטען דעָם געֲשויִנדעַן שטראָם פֿוּן רעיונות, װעַלכֹֿע האָכּען 
דאָרט אָהן אוֹיפֿהעַר געַפֿל;כט אוּן צװיִשען זיַך אַ קאַמפּף געפֿיִהרט... 
צװיִשעַן די פֿיִנגעֶר פֿוּן זײַן צװײיַטעָר האַנד האָט שטײַף געָפֿלאַטערש 
;דאָס ,תּנאים"-פּאַפּיַער אוּן געַציְטעֶרט... 

אָנגעשטרענגט איז די שטילקײַט געֲוועָן, אַלע האָבען װי אוֹיף 
ִדעָם. אירטײיַל געֲואַרט. מרדכי'לץ איו בּײִם עֶק טיש געַשטאַנעֶן, 
די אויגען. װי אַ פֿעַהמשפּטעַר אַראָנגעלאָזעַן אוּן נעֶרוועָז מיטן פֿינ- 
;ער איִנּעֲר'ץ קאַנט פֿוּן טיש געפֿיהרט. 

דער רבּי האָט אַ װײַלץ װי אופֿגעװאַכֿט פֿוּן זײַנע שװערעַ 
געדאַנקען . עֶר האָט בּעַפֿרײַט זײַן שטערען פֿוּן דער צוּנויפֿדריִקעַנדעַח 
זהאַנר - אָט האָט עַ- אַ בַּליק אַרים זיך געֲואָרְען אין דער בּליק 


= 
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איִז שאַרף אוּן דירכדרינגענד געֲוועֶן ; לױפֿענדיג האָנעָן ו רי אי 
אוֹיף יעֲדעָן אײַנציגען פֿוּן. אַלקיַר זיך אָנגעל טעלט, װן זײַ װאָלטען 
בײַ יעֶנעם דעם ם שליקעל צוּם שװועַרען פור געַפינען... װי די װאָלטען 
בּײַ יעֶנְעָם אַניעצה געפֿרעַנט, צוּ זאָל עֶר זיך אוֹיף דעָם לעַצטעַז 
שריט לאָזעֶן, . אָדעֶר צו איז נישט, חליל לה דער דאָזיגער שרים 
מכוכן און געָפֿעָהרליך .. ' 

אוּן אָט האָט דער רב בּייִדע העגד איִן די } אַרבּעָל ערשטעקט, 
דעָם קאָפ הונטער זיך פֿעַרװאָרפֿעַן מיט אֹימנעשטע א אוינעֶן. צוּם: 
טופֿיט . זײַן קעֶרּעֶר האָט זיך געַנוּמעַן אינאױפֿדערליך בּעֲוועַגעְן 
און שאָקלען אַהיִן און אַהעֶר. אַ שטיל כּרוּמענדיגעַר נגון האָע 
זיך געצוֹיגען אין און זע צוּם סיפיט איסגשטעלטע אוֹיגעֲף 
האָט אַַ פֿײַלטעֶר מרעָהר-גלאַנץ געבּליִשט שעט.. 

-- בַּאַם--בּי--בּיִם, אָח, אָח, א יט -- האָט זיִךְ אַ. האַרצי- 
געֶר נגון-מעַלאָדיע, אֶהן װערטעָר, אובּער'ן ‏ שװעָר-שטילען ‏ אַלקיָה 
צוּשפּרײַט אוּן די סטרונעם פֿון 06 העַרצעֶר געוועֶקְט.. 

-- בַּאַם-בּיד- בּיִם,. אוֹי,. באָס--בֿוִם... ‏ --- װאָם זענען דע אין 
די דאָזיגע טיַעף-האַרציגץ טענער נישט- פֿאַדהאַן 3 אָשׁ ניִעדערט עֶר 
אַראָכ דעָר טאָן אַלץ נידעריגעָר אין נירעָריגער, 0 יי זיך איך 
א מין װײַכֿקײַט אין גענעָט, װי אַ קינד, הי פּיעָסטשעט זיך פֿאַר'ן 
פֿאָטעַר:.,טאַמע, זימערע... טאַטץ, זיסער !...+ אָטׁ וא אַ װײַלע 
ששיל, איצּעָרגעַרפען, אוּן בּאַלד. ציהען זיַך װיִעדעַר, װי פֿון עִגעִש 
װײַט, װײַט געַקוּמעֶן, אַ צונױיפֿמושונג פֿון אַלטץ בּעקאַנטע טענער. 
װאָס אײַנעֶר פֿליסט אֹיָנם צװיישענם. גבול אַרײַן, איער יאָגט דעַם 
צװײַטען איבעַר ... אַלט-בּעקצנטע טענער זעַנגן דאָם, װאָס עראונעֶרען 
אוּן פֿלעכטען זיפע, הײַלינע זכרונות {פֿוּן דורות, רוֹרוֹת צדיקים אוּן 
גוטע יוּדען", פֿון אַ לאַנגע קיש 7 א רוהיגע ,הוֹיפֿעַן",. איף 
װעַללֹעַ עַם האָט דוֹר נאָך דוֹר אַ ששיל-ריהינער קדושה-קװאַל געַ- 
פלי כט און גאָטים ערה האָט, הֹר נאָך רור, פֿון רעָם קװאָל געֲטרוּנ- 
קעַן... ,הוֹיפֿען", אין װעָלכץ פהאָש דוֹר נאָך דור ריהע אוּן פֿריעדען- 
ארי מלאכי-השלום. האָנען זײַ מיִט זײַערע 8 ליעגלען בּעֲשיצט 

ין חלילה קײַן מכשול פֿוּן דהֹיכען ג:שט צוּגעֲלאָוען .. 

-- כִּם--גן- ּיָם, אי, או, בּאָם -באָם- בא 1י.. "ד הער הֹע- 
כֹעֶר ציטעָרען די טענער אין פֿיל עֶן ‏ דעָם אַלקיִר מיט אַניאימה אֶן. 
פֿון יעֶדעגט האָרץ וועָרט, ‏ א שוק הל עַדיכען, עַפּיִם קלעממ: 
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אַזוֹי :נויפֿ'ן האַרצען אוּן װעהטאָגט רי נשמה !... העַכעָר, העֲכֿעָד צ!- 
טעֲרעַן די טענעַר, רטענוע האָנען זײַ, מתרעם איז דעָר דיק 
כֿאַר גאָט בּרוּך-הוא: ,מאַטץ, טאַטע !... צוּ-גרוים אוִז די שטראָף 
צוּשװעֶר דער ו װאָם דוּ האָגט אוֹיף דעם צדיק אַראָכּגעַשיקט. 
גײַן,. טאַטץ . סא שװעֲרעֶר נסיון, כ'װעָל חלילה ניִשט קאָ:עֶן בּײַ. 
שטעהן"... 

-- ב'ם--בּי--בּיִם, אָח, . בּאָם--בַּאָם--בּאָם !... 

דעָר רבי האָט זיך פּיוציִם אַ שטעַל-אוֹיף געָמ-וּן אוּן פֿאָצענדיג 
מיט דעַר ,תּנאים" איִן האַנד+ האָש עֶר מיט אַ װײַך געבעט-שטימע 


תאן, זיימ 
אָנָדע וי בַעַן: 


-- קום-זשע אַהעֶר, בּחוּר -- האָט עָר זיַך צוּ מרדכי'לען געַ. 
הנעט - אין גיב מיר תקיעת-כף , דאָס מהיום והלאה װעֶכטג 
פֿעַרלאָזען דעָם פֿאַלשעַן װעַג, װאוּהין די ביוט מיִטן כֹּח פֿוּן יצר- 
הרע, רחמנא. ליצלן, פֿעַרבּלאַנדזשעט ; דוּ װײַמט דאָך, אַז כמקום 


! שבעלי-תשובה עומדין... זײַ זשע, בּחוּר, אַ חוור בתשובה אין קְעָתר 


זיך אוּם צוּריִק אוֹיפֿין דרך-האמת, אױפֿון װעָג, װאוּ דײַנע אָכוֹת 
עֶנעַן גענאַנגען. 

דעֶר רבּי האָש אַ װײַלע געֲשׁוו גען 5 װײַטער געַיאָנט: 

-- אַ בּשר-ודם איז דאָך נאָר דעָר גאַנצעֶר מענש, אין צריק 
בארץ אֹשׁר לא יחטא... אַז מעֶן זעהט אַפֿיְלוּ בעין, דאָם אַ יוּה זיג 
דיגט, דאַרף מע אוֹיך אוֹיף איהם מלמד-זנות זײַן : , זעָהכטוּ, אַ תלמיד 
חכם האָט געַזינדיגט בּײַטאָג, זאָלסטו בּײַנאַכֿט ניִשט מעֲהר מהרהר 
זײַן אוֹיף אע דען מן הסתם האָט עֶר תשובה א א אוּן 
באמת, דאַרף מען דאָך אֹיף דיַר מלמה-זכות זײַן, אַ יונגעל אי אָקף- 
הדעת, דער עמוד-האמינה אוז נאָך בּײַ איהם ניִשט פא געװאָ רע 
כראוי... ‏ ני, קוּסט, רחמנא-ליצלן,, דעֶר יצר-הרע. און שלעפּט אויָהם 
חלילה פֿין דיף. -האמת אַראָל ... 

גין דעַר רכּי ‏ איז. נעַהנטעָה צוּ. מררכי'לען ‏ ציגענאַנגעַן איך 

איָהם די האַנד. אוימ:עשטרעקט : 

-- זעה, אלש זענען דאָ עדות. נאַ, בּחיר,, און גיב תּקיעת. 
, האָס דוּ װעַקט דעם דרך?השקר פֿעַרלאָזעַן, דאָס מהיום:והלאר 
װעָסְטוּ געהן אייפֿין װעָג פֿון דײַנע וט נאַ, בּחוּר, טהוּ תשובה... 

אַ רגע איַז שטיל געֲװאָרעֶן.. אָננעַשטר;נגט האָכעַן אַלע דעם 
אֶטעָם. אַיינגעָהאַלטען אין מיט אי 5 הע" ײַם פֿוּן מרדכי'לע} 


1 ' אינם רביינםס הױיף, 


יק גאָר מררכיילע האָט זיך פֿון אָרט ניִשט געַריָהרט. מועפֿעָה 
זעֶנעַן די קנייטשען אייף זײַן שאט געװאָרעָן, די אויגעַן צוּ דעָה 
עָרד. אַראָבּגעלאָזען. עטליכע מינוטען איז אַזֹי דעַם הבינ'ס האַנד 
אין דער לופֿט געַהאַנגעַן, חי זי װאָלט אוֹיף א תשונה געװאַרט... 

-- גו:.. -- האָט דער רבּי פּלוּציִם שטרענג איסגערעדט. 

נאָר תיכף האָט זיה מרדכי'לע גלײַך אַנטקענען דעם רבּיץ 
געשטעָלט, זײַנע אויגען, װאָם זעַנען אופֿן רבּי'ן געוועַן געוענדעט. 
האָכען זיך װי אָנגעצוּנדעַן, זײַן פּנים האָט לאג אין מיט אַ שאַרפֿע 
שטימע, האָט עַד אַרוֹיס;ערעָרט: 

-- גײַן, רבּי ! איך דאַרף קײַן תשובה ניִשט טהון... איך האָב 
גאָרניִשט, גאָרנישט געזינדיגט... אויך װײַטער, רבּי, ול איִך איין 
דעָם על וועָג, װי בּיו איצט, געהן... 
שטיל איז געװאָדען. אַלץ דאָ אָנען זיַך. דעַרשראָקען אובּעַר. 
גאקיקט. | 
-- שײַגעץ!! - האָש דער רבּי פּלוּציִם אַ געשריי געָטהון 
אוּן בּאוֹתוֹ הרנע, האָט עֶר די ,תּנאים" אוֹ אויששטיל קלעך צוריקען.-- 

אַלע זענען װי פֿערשטײַנערט געַבּליען אייף זײַערע עֶרטעָה 
זיַצעָן און מיט פֿעַרגליװעָהטע אויגעַן געקוקט אייף דער פּאָדלאָגץ, 
ווא ס'האָכּעַן זי געװאַלגעהט די שטיקלעך פּאַפּיַער. פֿין דער צוּ- 
ריַפענער ,תנאים". קײַנעַר האָט קײַן געשריַ ניט אהײס:עלאָוען, קײַן 
װפֿץ, גי גענעבּעַן. שטים האָנען אַלעַמענ אויגעַן געַקיקט, חי 
פװאָלט נים קײַנעַר בּעַגרײַפֿעַן, װאָס דאָ אוּז אונלכעט געשעהען... 

אײַנציגװײַז נאָר, האָט יעדעֶר פֿון זײַנע פֿעַרשטײַנערטע גע 
פֿיִהלען. געַנוּמעַן עַרװאַכֿעען. מעַן האָט אָנגעהייבּעַן צו-זיַך צוקומען, 
בּעגרײַפֿעַן. דאָם געַשעַהעֶנֶע. האַרצרײַקענדע. קרעכֿצעַן אוּן ,אוי"= 
געַשׂריַען האָבען זיך געַלאָוט הע אובּער'ן. אַלקיִר.. דער חאַשטינעה 
רבּי איִז פּלוּציִם אױפֿגעשטרונגעַן פֿון זײַן אֶרט אין פֿעַקט אָננעהמעַנריג 
דֹעָם צװייטען. רבּין, דעָם מחיתן, = דע ר, גאַרטעל,, האָט עֶר מיִם 
אַ טרעהרען-געשטיקטע קוֹל אוֹיסגעשריען : 

-- מחותּן, װאָם האָט איִהר געָטהוּן?! 

נאָר דעַר מחותן, דער ג.-עֶר רבי, איז אַנאױפֿגערענטער אובער'ן 
אַלקיָר אַרימגעַלאָפֿעַן און עשליכץ מאָל אינַערגעַ חורט : 

-- זײַט גישט מתרעמם... אַזױֹי האָט עָם געַמוּזש זײַן !.. אך 
האָב יוצא געֲוועַן.- מיש דין און מיט רחמים האָבּ איַך געפריבט... 
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איך האָב מײַנס געַטהיף-אין -- אַזי איז נגזר געַדאָלען י.: אין 
היִמעָל װיָל מע אַזֹי!... 

דעֶר האָשטינער רבּי איז דֹעָם מחותּן איִכּעֲר'ן אַלקיָר נאָכֿ= 
געלאָפֿעַן, נישט אָצלאָזעַנדיג די. האַנד פֿוּן זײַן גאַרטעָל אין מיט 
אַ קול-תחנונים האָט ער נישט אופֿגעָהעָרט צו בּעֶטעֶן : 

- מען מאָר ניִשט אַזוֹי, מחותּן !.... שמאל דוחה וימין מקרנת 
דאַרף זײַן וו מחותּן, מעַן טאָר ניִשט אַזֹי!... פּהײיסט דאָד, חלילה, 
מדחה געֲועֶן כּשתּי ידים!... זײַט זיך נאָך מיישב, מחוּתּן ‏ סהייסט 
דאָך, השם-ישמרנו, פֿעַרשטויפען נירים אַ נפש מיטראל!.. 

דער נ.-עֶר רבּי האָט ניִם געֲװאָלט נאָפֿגעַבעַן: 

-- װאָס װיִלט איָהר פֿוּן מיָר, מחותּן? װאָס װיִלט אידר? 
געֲנוּג גרוֹים איז אַזיי אוֹיך דער פירעניות!... השם יתנּרך אוז 
אַ יורע את האמת, דאָם עַס איִז מיִר ניִשט ניחא געֲווען. כֿהאָכ גע- 
פּרוּכט אוֹיף רעלטם אוּן אוֹיף לינקס אוּן -- װאָס װילט איָהר פֿון 
מיַר, מחוּתּן ? אַיִיעָר בּחוֹר איִז אַניעומה כמרדו... מעֲהר. קאָן איה 
שׁוֹין נישט, כֿיקאָן שׁוֹין ניִשט מעֲהר, מחותּן !... 

אַ רגע איז שטל געװאָרעֶן. די האָשפ טנער בּיִציִן האָט זיך 
אױפֿגעֲהוֹיבּעֲן פֿוּן אֹיהר אָרט אין מיִט פֿעַרװײַנטע אוֹיגעֶן איָז זי צוּ 
אֹיָהר זוּהן דנ צוּגעגאַנגעַן אוּן ד! הענד. פֿעַרבּראָכֿעַן : 

-- מרדכי'לע -- האָט זי מיט אַ פֿעַרשטיַקטץ ששימע געבֹּעַ= 
טעָן -- װאוּהין האָמטוּ פֿעַרבּלאָנדזשעַט? מררכיילע... 

נאָר גאָר אוּנערװאַרטעָט האָט זיַך מרדכיילע פֿעַסט אין דלעה 
עַנטקעגעֶן די רבּיים אַזעַ קגעשטעלט, זײַנע אליגעַן האָכּעַן. מיט נאָך 
מעֲהר פֿײַעַר געפֿלאַקעַרט, אוּן הוֹיך אוין שאַרף. האָט זײַן שטימע 


-- תשובה טהון, הײַכט אֹיָהר מיך? צוּריִק-קעהרען פֿון דֹעָם 
פֿאַלשען װעָג, אוֹיף װעַלכֿעַן איִך האָב א א צוּרוִק אויפֿין 


| ררך=האמת, אוֹיפֿין װעָג, װעַלכעַר פֿוִהרט אַהיִן, אַהיִן איַן די רבי'שע 


,הויפֿען"?... 

װאָס קאָנעַן זײַ מיַר אֵייעֶרץ,הֹיפֿען" געבּעַן 1 דאָם שענעי 
דאָס הײַליגע איַן שוֹין פֿוּן דאָרט לאַנג פֿעַרשאונדען . איצט בּלאָזט 
דאָרט אַי קעָלט פֿוּן די הינקלען, פֿערװעָלקט האָט אַלָֹם און עִם 
פֿולט, װיַ די הערבסט -בלעטער... אוּן ציִנדט זיך װעַן:ניִט-װען אָן 
דאָרט אַ התלהבות-פֿונק, אַ שורש פֿונ'ם הייליגעֶן פֿײַעַר פֿון אַמאָל, 
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אַמאָל... און פֿעזװאַנדערט װעַן-ניט-װען דאָרט אַהיִן אַ חפּריִשעַח 
קלאַנג. אײן ‏ טאָן, פֿינם אַלשען- הײַליגען נגון פֿון ‏ אַמאָל, 
אַמאָל... -- װעָרט עִם בּאַלו ה פֿעדלאָ: שען, װעֲרט 'עֶס תּיכֵּף פֿעֶר. 1 
וז ונדען. בּלענדעֲנד איִן דאָס פֿײַעד - עִם װאַרימט שוין גישט 
מעֲהר... פֿאַלש זענען די טענער, געקינכטעלט -- דער עזסטאַן אין 
דער חסידות-ברען. .. ,די מילגרוים איז אױפֿגעגעסען געזאדעֶן, געֲבּלי- 
כַּען איִז גאָד די שאָלי... פֿונ'ם תוך, איז שוֹין לאַנג קײַן זנר נישט 
געַבּליבּעֶן, געבּליבּעַן איִז די קאַלטע איקנרללע פֿאָרם, אָהן האַררץ 
אוּן נשמה, קאַלט איין טריקען מיִט נאָכֿנעַמאַכֿטץ תנועות... 

-- ;שװײַג !:... האָט דער רבי איימגעַשריען. 

-- אוֹי לאזנים -- -- האָט זיַך אַ צװויַטע נ:דערגע שלאָגעַנע 
שטימע דעַרהערט. 

בּייִדעץ ,גוטע ידען" זענען בּלאַם אוּן { אױפֿגעַרענט אויף זיַערע 
עֶרמעֶר געַשטאַנען אין מוט שרעק זיך אי אַלע זײַטעַן.אַרימגעַקוּלט, 
װי זײַ װאָלטען זײַערע אייערען נישט געגל. ייבּט נאָר מרדכיל'ן 
האָט װײַטעַר געֲרעֲדט: 

-- קאַלטע, װאָכעָדיגע האַנדעַל-יגּדען קומען 0 רבּיין ‏ 4נן 


דויף" צופֿאָהרען, א זיִך די בּגרישבּת אָן אין ז ן זיך אן 
דעֶר קדושה מתדבּק... שמעהט דעָר זײַטיָגעֶר מעֲנש, הו יא : 
ניג, אין דרויסען, און זעָהט עֶר דאָם -- װעָרט עֶר נתפּעל, בּעקימש ' 


עֶר דרך-אריץ פֿאַר'ן ,הייף" אוּן פֿאַר רי, װאָם וא געֲקוּמעַן אין 
,הוה" צופֿאָהרען. התלהבות זעָהט עַר, דבקות, די ייּדעֶן -- זעָהט ער -- 
האָנעֶן די װאָכֿעדיגע װעַלט פֿעַרלאָזען אין האָבּעַן זיך דערהוֹיבּעַן אן 
אַנאַנעַרע, אין אַ הײַליגע װעָלט -- שקר איַו ראָט אָנעֲר, שקר 
מוחלט ! פֿאַלש יז דער התלהכות, מעכאַניש איז דער עקכטאַז. 
קאַלטע, װאָכֿעדיגע יּרעַן זונען דאָס, גראָשענדיגע קרעמערס, װאָט 
קאָנען זיך אויף אײיַן מינוּט אַפֿיֵלוּ ניִשט בּעפֿרײַען פֿון זי עָר ,האַ:דעל- 
װאַנדעל" ; פּײַ אַזעלכן איִז דאָס חסידות ניִשט מעֲהר, חי אַ מין 
משא-ומתן, פֿון װעַלכען { עֶר װעָט -- װײַ עֶר גלױיבּט -- ,קרעמערשע" 
גוּצען ציִהעַן... אין ,הויף' קימט עַד ציפֿאָהרען, אַ פּדיון גיִט עֶר דעם 
רבין, װײַן שטעָלט עָר בּײַם מִיִש, בּלויז נאָר דעַרפֿאַר,, װײַל עה 
האָפֿט, דאָס זײַנע הוֹצאוֹת װעַלעַן איָהם מיִט פּראָצעַנט אומגעקעהרט 
וװועַרעַן... דאָס איִן דעם זכות װעָט אין זײַן קראָס די שפע גתרנה 
װעָלעַן;. פּרנסה בריוח װעָט עֶר האָנען... מיט קינדער, זרע של 
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קיימא, װעָט עַד געַהאָלפֿעַן װעֲרֹעֵן.... נתרפא װעָרעָן װעָט דעָה 
חולה בּײַ איָהם אין דעֶר-הייִם,,. צוּ זײַן טאָכֿטער, די כוגרת, װעם 
עזדמן' װעָרעֶן אַ שדוך הגון... קרעמעַר, גראָשענדיגע יּדעֶן זנעֶן 
דאָט, װאָס װיַלען פֿאַר זײַעֶר געֲלד ,מופת'ים" קײפֿעַן..- : 

מרדכי'לעם װעֶרטעֶר זעַנעֶן איבּעָרגעריִטעַן געװאָרעֶן פֿוּן צאָרג- 
:דיגע אוױפּגעשרייען : ' 

-- שפֿיִל, מחוצף! לשון-הרע אייפֿין כּלל-ישדאל רעדסטוּ!... 
עוכר-ישראל !... 
{ == -- אוֹי לאזנים!.... קריעה דאַרף מען. רײַכעַן !... 

-- װעָה, תעה, גאָט האָט. אַ פֿײַעַר א'יף אונז אַראָבּגעַשיקט... 
װעה, װעה, װעֶר זאָל זיך אֹיף אַזעָלכעַס ריכֿטען ?.... װי קימט צוּ 
אַזאַ כשר קיִנד אַזעַלכע װעָרטעֶר !... אַ צאָרן פֿון גאָט !... -- האָבּען 
די רכּיִציָנם געַחליפּעט . 

די ,גוּטע יּדען" האָנען פֿערצװײַפֿעַלט די העֲנד פֿעַרשפּרײַט 
אוּן. געקוּקט מיט עֶרשטויטנ2 אַרוּם זיך, װי זײַ װאָלמעַן ניִשט גֹע- 
גלויבּט, דאָס אין זיַיַעֶר געֲגעַנטואַרט זאָל אַ רבּייש קינר אַזעֲלכע 
װערטעֶר רעדעֶן . די רבּיצינִם זענעַן געועֶסעַן מיַט פֿעיבּראָלעֶנעַ הענה 
אוּן. נידעַרגעשלאָגעַן זײַעֶרעַ קעֲפּ אַראָנגעֲהאַלטען. 

מרדכי'לע, וי עֶר װאָלט זיַך שוֹין פֿוּן לאַנג צוּ דעָם מאָמעַנט, 
יצוּם קאַמפּף, געגרײַט, איז אונערשראָקען אייף זײַן אָרט געשטאַנען.. 
הוֹיךְ האָטץ ר דעָם קאָפּ געהאַלטען, גלײַך האָכּעֶן זײַנע אוינען גע- 
קוּקט אוֹיף אַלעֶמעַן אוּן װעָן דעֶר שטוּרם, װאָט עֶר האָט מיט 
זײַנע פֿריִהערדיִגעַ װעַרטעֶר אַרוֹיגערפֿעַן,. אי אוֹיף אַ רנע אַיינ- 
;עַהאַלטען געַװאָרען האָט עֶר גלײַך װײַטעַר מיִט דעָם זעלצעַן שאַרפֿעַן 
שאָן אָנגעֲהוֹיבּעֶן : 

-- ,גושע יודען"! פֿגלױבּ אין אַייך, אין אֵייעֶר צרקוּת, אין. 
אֵייעֶר יראת-שמים,, אָנּעֶר נאָך מעָהר -- איַן אַייעֶר תּמימות... נאַ- 
איִועַ: אוּן תּמימים זעֲנט איָהר. חסידים אַלײַן זעֶנעְן דאָם מודה 
אוּן. ריָהמעַן אַייך דעֲרמיִט. דעַר גרעסטעָר שנח װעַלכֿעָן מען װיל 
אַמאָל אוֹיף אַ ,גוּטעַן יור' דערצעהלעָן, איו, דאָס יעֶר קען קײַן 
צוּרת-מטבּע ניִשט"... נאַאיוע אוּן תמימים,. שטענדיג איִן ,דוֹיתי' 
אָבּגעֲזוּנדעֶרטע, שטעַנדיג איַן די ד' אמות פֿוּן חדר מיוּחד פֿעַר- 
ישלאָמענע -- װי. אַזֹי זשץ קענט אֹיהר די מנהיגים פֿון גאָטים 
זעדה זײַן ? אין דרוֹיפעַן שטורעָמט דאָס לעֶנעָן; צוּ איָהר װיָלט, 


יי 1 תא" אל אי אטא א אאסה, א ר 
/ נֹ 2 אט " א שש 


192 אינ'ם רבּינם הויף, אע ש/ 


צוּ איהר װילט נישט -- נײַץ חלוֹמוֹת װעַנעַן זיך, נײַע פֿאָדערינגען' 
וערעֶן פֿון לעֲנעֶן אַרוֹיס:עשטעַלט, אין אֹיהר? -- אַהין אי אַייעֶרעַ: 
פֿערצוֹימטע מחיצות, אין אַייעֶרעַ אָנגעשלאָפעַנע חדרים /דעהגרײכמ 
עָם ניִשט!... אַלט אוז אֵייעֶר װעַג, שװאַך זעַנעֶן אייערע. מיטלעַןו. 
מיט װעַלכֿעֶן איִהר רעכֿעַנט די קיש פֿוּן דער טראַדיִציץ אויף װײַטער 
צוּ ציִהעֶן ; אֶרעָם איז אֵייעֶר שפּײַז, אוֹיס;עטריִקענט איז אֵייעֶר קװאַל-- 
עָם קען דער יוּנגער דיר נישט מעֲהר פֿון איָהר זײַן גײַסטינעַן דירשש 
שטילעָן .. 
: -- מחוּצף! 

מרדכי'לץע האָט זיַך גיִשט אָנגעַשטעַלט: 

-- אמת, אַ ,מחוצף" בּין איִך דעַרמיט, װאָט איך האָכּ ענדליִך 
געפּועלש בּײַ זיַך און געַהאַט דעָם מוטה אָפּֿעַן אַרוֹיפצװזאָנעַן דאָס,. 
װאָס איִך דענק אוּן פֿיִהל- יאָהרען-יאָהועַן לאַנג האָבּ איִך, אמת, דעַם 
דאָזיִגעַן טוט ניִשט געהאַט, געשראָקען האָכּ איך זיך, מורא האָבּ 
איך געֲהאַט- פֿאַר אֵייעֶר צאָרען אוּן נקמה-פֿײַער, װאָם איך װעם 
מיט מײַנע אָפֿעַנהעַרציגע װעָרטעַר צופֿלאַקערען.. . יאָדרעַן-יאֶהרעלי. 
לאַנג האָבּ. איך, אמת, געַמוּזט אַ צבוע'ק 0 מיט אַ פֿרוּם?פֿעַר- 
מאַסקירט. פּנים האָנּ איִך מײַנץ גאַנצע ימי-בֿתרות אין ,הוֹיף" פֿער- 
בּהאַכט, גענאַנגעַן אייף העם אַלשעַן, שמאָלען װעג, װאָס הוֹינּט זיַך 
אָן איַן ,הוֹיף", אוּן עֶנדיגט זיַך איַן ,הוֹיףיי... עַנג אוִז מיר די לופֿט 6 
ווען, שווער--דער אָטהעֲם. דאָרט אין מײַן אייַנזאַמעַן אָבּגעזוּנדעהט ח 
האָבּ איִך די טעג אוּן נעפט פֿעַרבהאַכט, אַלײַן מיט זיך און מיט רי אט 
מפרים פֿלעגט זיַך און מיר דאָן דאָס האַרץ צוטיפֿהריקען, וּעשׁ 
קאָפּ האָכּ איִך דוּרפֿין פֿעַנסטער אַרוֹיסנעשטעקט אוּן סהאָט זיך 
מײַן האַרץ - געריען אַהין, . אַהין אין פֿרײַערע כּרײַטערע װעלטען, 
דאָרט ווא עִם שטראָמט גאָט'ס פֿרישעַר קװאַל אוּן ריפֿט די גײַכט= . 
דאָרששיגע צוּ זיך ! | 

און מרדכי'לע האָט װײַטער געֲרעֲהט: 

-- יאָ, איך האָג עָנדליִך איִן זיַך דעָם מוש געפֿונען אָפֿען 
מײַנע ‏ געראַנקען אַרֹסצוּזאָגען. פֿיעל, פֿיִעל זענעַן אָבּעֶר. פֿאַרהיגן 
פּֿן. יוּנגען דוֹר, אין דעַרּ חפידישעַר מחנה, װאָס זעַנעַן שװאַך אוּן 
שרעקען זיך זײַערע איגערליכע מערבאָרננע געַדאַנקעַן צו . עֲנט- 
פּלעקען . טיט צמועות-פּנימעָר אוּן פֿאַלשעַן גלױיבּען געַהען זײָ: 
אויפֿן װעָג פֿון די טאַטעפיחסידִים... קײַן מוּט אוּן קרעפֿטען האָכּעך 
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זײַ ניִשט אַרפצורײַפעַן זיך אין דאָם אוַנעֲרליִך אינּעַרצײַנט. אָרם 
אליסצושרײַעַן . אוּן מוט פֿעַרמאַסקידטע הּנועוֹת, כּעועֶגט לױטן 
פֿרעַמדען װײַלען, כּעָהעֶרשט פֿוּן פֿרעַמדעַן רצוֹן, װעָרט גאָר פֿריָה זיַעָר 
לעֲבּעֶן פֿערװאָגעָלט, שטאַרבּט אַ יאָר נאָך אַ יאָהר אָנּ, טרא;עֲנריג 
איִן זיף פֿעַרבּאָהגעַן דעָם אונעַנדליכֿעַן שמעַרץ און אַ האַם צוּ דער 
גאַנצעֶר סביבה אַרוּם... אוּן געפֿינט זיַך װעַן אייַנעָר, װאָס קאָן שיין 
מעָהר דעם שמער'ן איַן האַרץ ניִשט דעַרטראָגעַן, פּרוּבט װעָן אַזעֲלכער 
זײַן איִנערליכע אונצופֿריעדענהײַט אױפדריקען, דאָס פֿרײַעַרע װאָרט 
אַהיסצװזאָגען - דאַן בּרעַכט;אוֹים אַ װיִלדעָר שטוּחם איִבעֶר דײַן 
קאָפּ, װעָרט עֶר שיִער ניִשט פֿערגרענט פֿוּן דעָם צופֿלאַקעַרעַנדען 
קנאה-פֿײַער, אוּן -- אַנטלױפֿעַן מיּז עַד פֿון אַייך, איָהר אַלײיַן שטויסט 
אֹיָהם מיט אֵייעֶרץ העֲנה אָנ, אַנטלױפֿעַן אַהין -- פֿוּן װאַנעָן עָר 
קומט שוין מעֲהר צוּ אַייך גיט צוריק!... 

-- איָהר זעָהט גיִשט, אֹיהר בּעַמעַרקט ניִשט, אֵייעֶרעַ .הייפֿעַן* 
זעַנען מיט צביעות אוּן פֿאַלשקײַט אינעַ-פֿולט. צװישעַן דעָם ינגען 
דוֹר .גוטע יּדען", װאָס האָנעַן די ירושה און די ,שטוהלעָן" פֿון 
זײַעַתע אָבוֹת איבּעַרגעָנימען אוּן זעַנעָן מנהיגים פֿוּן נאָשס עדה 
געװאָדעַן, געפֿיגען זיך איצט פֿועל אַזעַלנע, װאָס איַן זיַעָרע פֿרי- 
העריגט. יאַהרען,. אײַדער זײַ זעַנעֵן מנהיגים געװאָרעָן, האָכּעַן וײַ 
אנדערע געדאַנקעַן געַטראַכֿט, אַנדעַרעַ חלוֹמוֹת געװעַנט, װאָם האָכע} 
כּחדרי-חדרים עוֹמק געֲוועָן איִן דעָם, װואָם איה חיפֿט ,פפרי-מינות"... 
גאָר קײַן מיט האָכעַן זי נישש געֲהאַט, שװאַך זנען זײַ געוֹעֵן, אין 
אַז דעַרנאָך איז דער טאַטע, דעָה רבּי, נמתלק געַװאָרעָן, די ,שטיהל" 
איז לעדיג געֶכּליִבען, האָש זיך דער חשק צוּ דֹעָר ממשלה אוּן 
העַרשאַפֿט און זײַערע שװאַלץַ העַרצעֶר דעֲרװעַקטְ; די תּאוה נאָך 


| כּבוד, דער אוּנגעַהוֹיעֲרעֶר לוכט צוּ װעָרעַן מנהיגים פֿון טוֹיזעֲנדְעֶר 


יעּדעָן, האָש זיך אין די דאָזיגע העֲרצעָר צופֿלאַקעָרט, אוּן פֿעֲרטוֹיבּט 
די אַנדעֶרעַ געַפֿיִהלען און זײַ.. פֿאַלש זעַנען זײַ געװאָרען זײַעֲרע 
אײַגענעַ איִכעַרצײַטננעַן אוּן איַנגאַנצען אַיינגעֲהוְלט איִן צביעות, דצען 
זײַ בּיזין הײַנט;געַן טאָג אויף זײַערע ירושה-שטיהלען אוּן פּ-אַװועָן די 
ממשלה, לעֲרְנעֶן זײיַעָד עדה דעַם דרך-האמת, אויף װעַלפֿעַן זי זאָלען 
נעהן און, אים די ,העָרשאַפֿט" כּײַ יח נאָפֿמעָהר צוּ פֿעַרפֿעַפטיקלן+ 
רודפ'ן. זי דעם יַנגעָן פֿרײַערעַן הר עה תרמה ... ' 

+- אן איָהר -- הש עָר נאָך א רגע שטיל-שװַגען היַערעה 
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תיב עֶן -- איהר גוטע ידען' פֿון אַלטעַן רור -- איַן העלכע 
לוֹיבּ איִן אַייעָד צדקות אוּן תּמימות -- זיצט ראָזט אין די ה' אמוֹת 
פֿעַרשלאָפען. און איהר זעָהט נָיִשט, אוָהר װײַפט ניִשם, מיט װאָס 
אֵייעֶר ,הוֹיף' איז איבעַרפֿולט. איהר װײַסט ניִשט, דאָם איָהר זענט 
אַרומגעריִנגעֶלט טיט אַ גאַנצץ מחנה צבועים, חנפ'ם, אינטריגאַנטען. 
רכילות-טרע:עַר, פֿאַלשע בּרוּאים, בּײַ װעַלכֿע איָהר זעַנט ניִשש מעֲהר 
די אַ בּליִנד װערקצײַג אין זײַעָרע הענד -- אוּן - איָהר דיענט 
זײַ פֿאַר אַ כּסוּת-עינים צוּ פֿוִהרעַן זײַערע אונטריגעָם אוּן היטהע 
עסקים, איִן װעַלכֿע אֹיָהר װערט, אָהן אֵייעֶר װיִס{ן, אַרײַנגעשלעפּט 
און עָם װעָרט אַלץ איִן אֵייעֶר גאָמעַן אָנגעָמהון... 
- נאָר -- -- װײַטער האָט שוֹין מרדכי'לע ניִשט געקעיט רעדען. 
אַ גאַנצע צײַט האָנען זיִך דו .טע ידעָן" אָנגעשטרענגט אין אַיינגע- 
האַלטען זײַער שרעקליכע אױפֿרעַנונג. נאָר מעָהר הא די וה 
שׁוֹין ‏ ניִט געַקאָנט בּעַהעָרשעָן און מיט אַ מאָל האָט אַ שטוּרם פֿוּן 
געַשרייִעַן אוֹױפגעבּראָכעַן : פּראָטעכמען אוּן װעַה-געשיי יעֶן זיַדלעָריַעֶן 
אוּן קללות האָבעַן דעם אַלקיִר אָנגעפֿוּלט, די געשרייען האָבּען זיך 
איַן די װײַטערע ציִמֶערען רערטראָנען אוּך אל האָגען פֿון אימה 
געַציִטעֶרט . 
-- עוכר:ישראל! -- האָט מררכי'לעם פֿאָטעַר, דער חאָשטיגער 
רכּי נישט מיט זײַן קול געַשריעַן אין אַלעַ זײַנע איברים האָבּען ֿון 
אונגעװעַהנליכע אױפֿרעַגונג. געַציִטערט -- רשע! מעָן טאָ- מעָהר 
איִן דײַן פּנים נישט קוקען !... געַה פֿון = אַ מגדף, אַ לעסטערער 
בּיִזטוּ, האָסט ניִשט מעָהר קײַן חלק אין אלקי ישראל!... געה, מען. 
מאָר מעֲהר אין דײַנץ די אמות ניִט שטעהן ! געַה ! פֿערלאָן אוּנד?.. 
מרדכי'לע איז אַ װײַלץ געַנליבּעַן שטעהן װי צוּמישט און 
די איגען צוּ דער עֶרד אַראָנּגעלאָזעֶן, גאָר בּאַלר האָט עָר ױך 
אַ חאַפ געַטהוּן אוּן עֶפֿעַנעַנדי: מוט רעש די טהור פֿון | אַלקיר איז עֶר 
געַשװיַנד אַרוֹיס, אויסשרײַענדיג : 
-- איִך געָה! איָהר אַלײַן פֿערשטױיסט מין, װי איָהר פֿער- 
שטייסט פֿיִעל אַנדערע!...- 
-- איִך געה! -- האָט ער אוֹיסגעֲשריעֶן אוּן צוּנעֲקלאַפּט די 
טַהיָר הינטעַר זיך. 
+ איך... אוּן איך. .. - האָט ט זיך דערהעַרט פֿין דעָר פֿאָדעָר- 


-אונ'ם רבּינס הויף = 5 / 


שטוכ רבקה'לעם טרעהרען-געַשטיקטע שטימע, װעַלכעָס אי פֿעֶר- 
גאַנגען אין אַ היסטעָריַש געֲווּין . 


3 ג . 


אַ טאָג איז פֿאָראיִבּעֶר . 

דער חאָשטיַנעַר רבּי אוּן די רבּיִצין זעַנעָן מיט פֿעַרקלעמטע 
העֲרצעֶר צוּתיִק אַהייִם געפֿאָהרען, געזענענעֲנדיג זיַה שטום אָהן װעֶר. 
מער, װי כּשעת מ'גערט פֿוּן אַנאבלים הוֹיז אַרוֹס... 

| נאָר דער ג.-עֶר ,הֹיף' איַז נאָך פֿערבּליבעַן.. דער רבּי און 

כּמעט אַ גאַנצעַן מעת-לעת און אַכּעזוּנדעֶר חדר געֲוועֶן פֿעַרשלאָכען. 
הסירים האָבּעַן זיַך געַדרעהט און די פֿאָדעָר-שטובּעַן אַרײַן אוּן 
אַרוֹיס; געָשמעקט, גענורעָט, געַגנבעָט אַ בּליִק דורכֿן שליפעל- 
לאָך אוּן געֲהוֹיבּעָן מיט די פּליַצעַם: נאָך װאָס איִז דעד רבּי אַהעָה 
געַקוּמעַן אוּן אוֹיף װעַמעָן װאַרט עֶר נאָד דאָ?. 

אוּן. גאָר פּלוּציִם האָט זיִך די טהיר פֿון חדר-מיוחד געַעַפֿעַנט 
אוּן דער רבּי האָט בּעפֿעָהלען, די רבּיציַן מוט לײַבּעֲלע אוּן דנורה'לעס 
עַלְטעֲרעֶן זאָלען אַרײַנקומען . 

אוּן אַ מוֹרא איז ממש געַועֶן דאַן אזיפֿ'ן רכּין אַקוק צוּ טהוּן : 
היַן אוּן צוּהיִק, היִן אוּן צוּריק איז עֶר אובּעֲר'ן אַלקיֶר געַלאָפֿען אוּן 
אַ ניגון האָט עֶר געַבהומט, אַז עֶס האָט ס'האַרץ געַריִסעֶן... דאָס 
פּנים האָט געבּרעַנט, די אויגען -- געפֿלאַקעָרט, אוּן אינגאַנצען 
איִז עֶר צוּ אַ שטיק פֿײַעֶר געגליכֿען געֲוועֶן -- פחדים !+-. 

אוּן דעַרנאָך האָט עֶר זיַך אַ שטעל-אַניַדער געַטהוּן בּײַם טיש, 
האָט מיט די העֲנד אַרוֹיף איּן אַראָכּ געװאָרפֿעַן אין עָפּעַם שטיל צוּ- 
זי געַכּהומט איּן געָטענהש, װי עֶר װאָלט צװיִשעַן זיך אוּן מוּט 
זיִך אַ שקלאיוטריא געָפֿוָהרט, מיט זיך אַלײַן מלחמה געֲהאַלטעָן... 

און פּלוציִם האָט דעֶר רבּי מיט ברע העֲנד זיךְ אָן די 
קאַנטֹעֶן. פֿון טיִש אָנגעֲהאַלטען אוּן, גובר-זײַעַנדיג זיך אַלײַן, האָט 
עֶר אוֹיפגעשריעֶן : 

-- ובערת הרע מקרבּך !..- רייַן מוּז דעָם צדיק'ם הויז זײַן! 
אָהן אַ פּגם, אֶהן אַ פּנם... לאָימעַן זי אַהעֶר-רוּפֿען !-+- 

אַלע זענען געכּליִבעַן זיצעַן מיַט שטאַר-פֿעָרגליװוערטץ אוֹינען 
אוּן איִן רער שטילער אימה האָט זיַך געֶהערט דאָס קלאַפּען פֿון ר 
מרייַפלעַנדיגע איברים... 


יע ר יי יי יי ר יי 
ֶ י + יי ש 
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אזן װעַן דבורה'לע איָז אין צימעֶר אַרײַן אוּן איָז אונענטשלאָפען 
געֶנּליכּעֶן שטעהן אין װיִנקעָל, האָט די מאַמע, שײַנדעלע, זיך געַ- 
פּרוּנט צוּ פֿעָרחליַפּען אוּן מיט אַ װײַנענדיג קוֹל האָט זי אוֹימגע. 
בּראָכֿעַן : 

-- טאָכֿטעַר! בּעֶרעֲנעֶן זיַך, װאָס דוּ טהוסט.. 

!גאָר דער רנּי פֿון נ. האָט זיך צאָרנדיג אױפֿגעשטעלט, איָז 
צוגעלאָפֿען צוּ דעָר טהיר אין האָט דעָם משמש גערפֿעַן : 

-- געָה איֹן בּרענג, תּיכּף, זלמן-א:נטשע דעם מוֹפר אַרעָר !-.. 

דיי גאַנצץע צײַט אוז לײַנּעֲלעָ קעגעֲנאיִנַּעֶר אי אַַ צװַמען 
יְנקְעָל געָשטאַנעָן, געװאָפֿעַן יעֲדעָם מאָל אַ נישש-דרייַסטען בּליִק 
אוֹיף דבורה'לען אוּן פון זײַנע אויגעֶן האָש אַ טרעהר נאָך אַ טרעהה 
זיך אַראָבּגעֲלאָזט . | 

-- פֿאַר-װאָס?... -- האָט עֶר געַטראַפֿט אין די סבּה געזוּכט-- 
אַזאַ צנועה, אַזאַ פֿהומע יוּרישע טאָפֿטער, װאָס האָט זיִך געשעָמט 
מיט מיר אַ װאָרט צוּ רעדען... אין איך האָב דאָך איָהר אַזוֹי... איך 
בִּין דאָך צוּ איָהר אַזוֹי צוגעבינדען געוועֶן... = 

קײַנעֶר, גיִשט זײַנע עֶלטעֶרעֶן, נישט יל ר האָנעָן זײַנע 
טרעהרען בּעַמערקט . 

זלמן-איטשע דער סוֹפר איַז געֲקוּמעַן אוּן די זאַך איָז געשעֲהעַן. 

טרעֲהרעָן האָבּעַן זיך געָגאָסעָן פֿון דעָם שטילעָן, פֿרומען 
לײַבּעֲלע, בּשעת עֶר האָט דעָם גט איִן דבורה'לעָס האַנד דעָרלאַנגט. 
קײַנער אָכּעֶר האָט זײַנע טרעֲהרעַן ניִשט בּעֲמעֲרקט. קיַנעַר האָט 
ניִשט געָזעֲהעֶן, װאָם איַן זײַן האַרץ קוּמט-פֿאָר... 


-- 


טעג נאָך טעג זענעֶן פֿאָראיִבּעַר אוּן װאָכֿעַן נאָך װאָכען- 
איַן צער אוּן טהֹיעֶר זנען די ,הוֹיפֿען" געֲועֶן ‏ אַייַנגעֲהילט 


און, פֿאָרזוכֿטיג פֿוּן פֿרעמדען אוֹיג אוּן אוֹיעֶר פא זײַ שטיל גע- 


האָמערט אוֹיף ר חוּרבּן פֿוּן דער הײַליגקײַ 
פֿון דרוֹיסען האָט זיך, אמת, קײַן א נישט געֶעֶנדעָחט : 


חסידים זעַנעָן זיִך, װי תמיר, צוּ דֹעָר צײַט איִן ‏ הוֹיף" געפֿאָה-ען: 


װײַבּעָר האָכעַן זיך טאָג-אַיין טאָג:אוֹיס אינ'ם קלײַנעָם בּית-המדרש 


; 


שא זי" זי ריא װײ יש יעשי וי 65 יי , : שי 


אשי 
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נעַשטופּט, די קעָם. אַיינגעהילט שא מאַטטײַלעַם, אין די העָנח 
קהיטלעך מיט ,ח"י" געהאַלטעַן און אוֹי אַ בּרכה אוּן גוטץ עצה 
פֿון צדיק געַװאַרט; סיז מיַט קײַן שום. אַך גיִט נשתּנה גע* 
הארנ יוּדעָל דער קװיַטעַל- שרײַבּעַר איז זיַך, װוי תמיד, בײַ זײַן 
טיִשעל געכַּען פֿענסטעֶר געֲזעֶסעֶן, די ציגאַר איַן מֹיל געֲצוֹינען אין 
בּייַן און שטרענג יעָדעָם מאָל ויַנע בּליִקעֶן אי; די װײַנעֶר גע- 
װאָרפֿעַן ; משה-מחיכי דער אַלט; ֶר. משטש האָם, זיך. װײַלר. הי 
זײַן שטייַגער, הין אוּן צוּריק איִבעֲר'ן ‏ הוֹיף' אַרוּמגעשפּאַציַערט, 
יע לאַנגזאם די לולע אַרוּמגעַנימען 6 מיִט זײַנע דוּרֿ- 
דרינגענדע כּליקעַן און שטיל פֿאַר-זיִך געװאָזטשעט, נאַכֿענריג א 
א פֿין די א דעֶר"... גײַן,. פֿוּן דרויסען איז קײַן שום 
שי נישט קענטיג געֲוועֶן. רי. .טיִשען" האָנען זיַך .געַפֿוהרט", 
הײַן האָט מען געַשטעלט, תורה אוו כּײַ יעֶרעַ פעורה, פֿאַר'ן פֿלײַש, 
געֲזאָגט געַואָרעֶן; אי א יום-שוב אֶדעָר אזֹי אַחשונדיגער שית 

עֲקוּמעֶן, זעַנען חפירים אַ רקוד'ל געגאַנגעֶן עֶן אוּן . גיִן דעָר קדושה 
האָט מעַן זיך מתרבק געֲועַן- ‏ / 


דעֶר פּנים אבר איַז שוֹין גאָר נישט דאָם, װאָס אַמאָל געֲוועַן. 
גחבל על דאבדין, װעָה צוּ דאָס שענעַ, װאָס האָט אַזֹי גיך פֿעָר- 
װעַלקט ... װעָה, הי שכינה האָט זיך פֿון דאַנעֶן אָנגעֲטתין !.. 


װאָרוּם הוֹיל איז געװאָיען די פֿוכט: ספֿעַהלט ראָס .האַרץ", 
גאָר די שאָל איז געָבליבען . 


גאָך האַלבער נאַפֿט, וועָן די חפידים פֿון האָשטינעַ- רבּינם 
.הי" צוּגעדעַן זיַך אוֹיף די אכפניות, אֶדעֶר זײַ זיִצעַן אויף װײ 
פֿוהרען אן ,בײַדלעך", וועלכֿע שלעפּען זיך לאַנ;זאַם אוּן מאָנאָטאָנש . 
איבּעֶר װ הא שאָפזעֶן, װעֶן עֶס דרעמע לט דעָר ,הוֹיף' אוּן פֿונים 
שװאַך-בּעֲלו פּֿטענעָם בּית-המדרשי טראָגט זיַך אַ בּענקע:דעֶר נגון פֿון 
אַ פֿערשפּעטיגט טעַן מעריב, אדעָר אַ מעלאַנכֿא ליִש-מרויעריגער קול. 
תורה, װאָם דס וי די נאַכֿט- שטילקײַט אוּן מאַכט ציטערעֶן דײַ 
לוּפֿט... -- דאַן האַלט-אַיין דײַן אֶטעָם, מיִט שטילע, שטילץ טריט 
פֿעָרגנכ'ע זיַך דירפֿן גאָ אע אַהין, װאי טָם געהט-אַרוֹים דאָס 
פֿעַנסטעֶר פנם רבּינ'ם חהר-המיוּחד,, שטרענג-אָן דײַן בּליק הירך די 
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שפּאַלטען פֿוּן די לאָרענם אין בּעָהעָדש דעָם װעה-קרעכץ, װאָם װיָל 
זיַך פֿוּן דײַן האַרץ אַחױפדײַטען. 
דוּנקעָל בּרעָנט די לאָמ אן. א חדר.. מוט שרעָק 4ע- 
װעַגעַן זיך די שאָטעגס אויף די װעֲנד, איַן אַ װיִנקעָל אוֹיף תע עָרר 
זיצט דער רבּי, איַן אַ װײַמען חאַלאַט } ינג היִלט; זְעָה: די קלאַפּע 
פֿונים האַלאַט איִז אַיינגעשניִשען, זי אִיָז דירפגעריפען מיט אַ.קריעה"- 
טל מיִט אַש אוז דעָם רבינ'ס קאָפ בּעֲשִיִט אוּן אַראָכּגעַטיגען 
איָז דעָר קאָפּ אוֹן צוּנױפֿגעדריקט צװישען זײַנע בּייִדעַ העֲנה. (אוּן 
אַנאימה שװעַנט איִבּעֶר דעָם חדר, אַיינגעהילט אין די נאַכט- שאָטעַנם, 
װאָס עוענען זיִך אַזוֹי ,מוראָדיג אזן- ציטעָרעֶן אוֹיה די ועֲנד..- 
אוּן צײַטעטװײַז הוֹיבּט זיך לאַננזאָם ם אוֹיף דעָם רבּינ'ם קאָם און זײַנע 
שטאַרע. פֿעָרגליוועָרטע אויגעַן קיקען מינשען-לאַנג אַרוּם זיך, אָהן 
װעֲרטעָר, ‏ אֶהן בּעֲועָגונג מיט די ליפּען, מע הר ניִשט,, דער (קאָםּ 
שאָקעָלט זיך לאַנ;זאַם און בּעדוֹיעָרעֲנד אַדוֹיף אוּן אַראָכּ, אַרוֹיף און 
אַראָב, אוּן דאָס מאַכט נאָך שוװעָרעֶר אוּן דריקעַנדעַר די אימה:שטילקײַט 
איִן חדר. זְעָה : פֿאַר דער צײַט פֿערעַלטערט אַיַז דער קאָפּ. גהוי איז 
די בּאָרד געֲװאָרעֶן... 
אוּן זְעָה : עִם װעֶרעֶן דעם רבינ'ס אוֹינעָן מיט טרערעַן אָנגע- 
נאָפעַן, אַ האַרצרײַפעַנדעַר יאָמעֶר רײַסט זיַך אַהֹיס פֿין זײַן בּריסט 
אוּן אַ מרו א נגון,. פיל מיט בּענקשאַפֿט, צוניסט זיַך איִבּעַר 
דעָם אימה'דיגען חדר , רבּי קרעכצט אוּן זיפֿצט, װי דער בּת. 
, קוֹל, װעֲללַעֶר בּרוּמט עֶרשט, װי אַ טוֹיבּ אוה דֹעָם כּאַרג הורב : 
עָה צוּם פֿאָטער, װאָס האָט אי שי זײַנע קיַנדעָר, אין װעַה איִן 
צוּ די קינדעָר, װאָס ועַנעֵן פֿעַרטייכעַן געַװאָרען פֿון דיָעֶר פֿאָ- 
טעָרס טיש"..-. 
דאָס קלאָגט דער רבי אוּן יאָמעָרט :7 זײַ פֿערשטויסענעם" 
מרדכי'לע, װעַלכעֶר האָט דעַם ,הו - פֿעַרלאָזעַן,. אין גאָט װײַפט -- 
אוּהין ? אוּן װאָם איִן מיט אֹיָהם געװאָלען 
-- װאוּהיַן האָט איָהם דער פֿערבּלאָנדזשעַטעַר װעג פֿון יצֵר- 
הרע פֿעַרשלעַפּֿט 2... 
אוּן דעָם רבּינ'ם אוֹיגען פֿאַלעָן אוֹיף דעָר קליאַפּץ פֿן זײַן 


װײַמען חאַלאַט, װעַלכּעֶר איִז געַצײַכֿענט מיט אַ,קריעה-רים', אַ ציי: 


- 
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כּעָן, דאָס עָר האָט אֹיָהם שׁוֹין לאַנג פֿין האַדצעַן אַרױסגעריפען. זיִך 
מייאש געֲועֶן אוּן װי אַ מת אֹיָהם ֿעעגט .... און עִם פּריבש 
זיך רעַר רבּי בּעָהעַרשען, גובר זײַן, פֿעַרגעפען אָן איהם אוּן - -- 
אַ שטהאָם טרעָרעֶן טהוט זיך פּלוּציִם אַ גאָט ם פין 2 יַנעַ אויגעֶן : 

-- דורי-דורות האָט. זיך דער ,הוֹיף" געֲצוֹיגעֶן, דורי-הרות 
האָט עַר, דער ;הוֹיף', אינטער די פֿליגלען 6 קדושה אוּן מנוחה 
געֲרוּהט, בּיַז סאיז זײַן זוין מרדניילע געֲקוּמעַן אוּן עֶר האָט דעָם 
,הוֹי" מיט אַ פּגם בּעפֿלעָקט, די ג גאָלהעגץ. קיש אובּעַרגעריִמען-.ט 

עִם פֿליַפעַן די טרערען פֿוּן ‏ רבּינים אױגעֶן, עָם רײַסט דאָם 
פֿאָטעַר-האַרץ אוּן עֶס יאָמערט דעם רבּינ'ם קול: 

-- עה צוּם פֿאָטער, װאָס האָט פֿערטריבּעַן זײַנע קיַנדעַר, 
אוּן װעה צוּ די קיַנדער, װאָם זעַנעַן פֿעַרטריכעַן געװאָדען פֿוּן זײַעח 
פֿאָטערס ‏ טיש"... 


1 5 
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שפּעַט גאָך האַלבּץ נאַֿט, ועֶן עֶס דרעַמעלט דער ,הוֹיף" 
איִן נ. אוּן אַרוּם הערשש אַ שלאָז:שטילקײַט, הוֹיבּט זיך דאַן אוֹיף 
חי וצין שרה'לע פֿון אֹיָתר ‏ גע לעֶנעֶר. אוּן ‏ מיַט. שטאַרץ. אויגעַן 
איִן װעלכֿע ס'איִז שׁוֹין לאַנג דער טרער פֿערטריקענש גנװאָרעַן און 
מיִט פֿעַרצװײַפֿעַלט-פֿעַרבּראָכעַנע העַנד, לאָז זי זיך לאַנגזאַם געהן 
צוּם ציִמעַר, איַן װעַלכען עִם שלאָפֿט איָהר טאָכטער רבקה'לע. 
פּאַמעַלעַך עַפֿעֶנט זי די טיר און מיט אנאַינגע עַהאַלטענעַם אָטעַם 
גערט זי גאָענט |צו צו אהר בעט. וי זעעט 0 אַועָק אַנטקעגעַן 
אוּן קוּקט זיַך אַיין אוֹיף איָהר של אָנ עִם געֲויפֿ. װאָס איִז בּלאַם: 
אוּן פֿערפֿיַנפטערט אוּך. מיַט שרעָק אוֹיסגענאָסען. 

אוּן די רבּיִציִן זעָהט אוּן בּעמעַרקט, װי זי טתוט יעֲרעָם נ 
אַ ציִטעֶר אין שלאָף אוּן לאָזט אַרוֹים אַ פֿערשטילטען זפֿץ: דאָם 
װעָרט זי איִן שלאָף בֹּעָאוּנרוּהיִגט פֿון שלעכטץע חלומות... 

-- װעֶר בּעאוּנרוּהוגט זי ? פֿון װעַמעָן טרוימט זי? װעָעַן װץ- 
מעַן װעָרעֶן די דאָזיגע חלוֹמוֹת געֲועֶבּט?.. 


עָה! געַלעֶנּט האָט אַ רבי'שע מאָפֿטער רוהיג אין שט ל, גע: 
לעֲנּט, װי זײַן ליִעבּעַר נאָמען האָט געֲהייעֶן, װי דער ,הוֹיף' האָט 
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געװיזעַן... אַ כּשרע פֿרומץע טאָכֿטע-, װאָס האָט פֿין קײַן מחשנות 
זרות ניִשט געֲואוּסט... אוּן פּלוּציִם האָט גאָט אַ שטראָף אַראָבּגץ 
שׂיִקט: אַ שדוך האָט מעַן מוט איָהר געטדוּן אוּן דער חתן איז פוּן 
עִהרליכֿען ועַג אַראָכּ. אַלעַ האָט עֶר פֿעֲרלאָזעַן אין, בּעַנליָט מיט 
דער קללה פֿון בּייִדעָ , גוטע-יוּדען", די מחותנים, איז עֶר עֶרגעֵץ 
װײַט אַװעק, אַװעָק... אוּן זי, איִהר טאָנטעַר 1בקה'לע? -- אַגדעֲרש 
איִז זי געװאָרעַן, אַנדעָרע געַדאַנקעַן, אַנדעַרע געַפֿיִהלעַן,, װי אַ שאָטען 
געֲהם זי איִן ,הוֹיף" אַחוּם אוּן װיל אין איָהם גיט פֿעַרגעפען-.. 

-- װעה, װאָס איז געװאָרעֶן פֿוּן אוּנזערע קינדער, װאָם איז 
געװאַרעַן פֿין אינזער / דוֹיף"ל 

געהעֲנשעַר בּוֹיגט זי זַך צוּ צוּ רבקה'לעם געזיִכֿט אוּן אַ 
שטראָס טרערען פֿליסען פֿוּן איִהרע אוֹיגעַן אוּן פֿאַלען אוֹיף רבקה'לעס 
קישען... 

: 

מֿעַג נאָך טעג זעַנעֶן אַזעַק אין װאָכֿען; נאָך װאָכֿען. 

אוּן אֶועֲנד נאָך אָװעֲנד פֿלעגט די רכּיִציִן שיה'לע צוּ רבקה'לען 
אין ציִמעַר ‏ אַרײַן אוּן מיט װײַכע, מילדץ רעד צוּ איָהר רעדען : 

-- טאָכטעַרשי, .גאָט האָט געגעַכּעַן און גאָט האָט צוריק 
צוּגענומען, ‏ זאָל זײַן גאָט'ם נאָמען געבּעַנשט". װאָס סאיז געֲװעַן -- 
זאָל זײַן פֿעַרגעסען... פֿעַהנעס, טאָכטערשי, פֿעֶרגעַם אָן אַלע גאַריִש- 
קײַטעַן אוּן קעהר דיַך אוּם אויפֿין רעַכטפֿאַרטיגען װעג. 

אוּן אָװעֲנד נאָך אָװעֲנד פֿלעָגט די רבּיציִן שרהלע אַהֹיס 
פֿוּן רבקה'לעם ציִמער מיט אַ צעװעַהטאָגט האַרץ. אינגעשפּאַרט 
האָט זי זיַך, דעַם רבּינ'ם טאָכֿטער: זי עַנטפֿעָרט ניִשט. שטיל גראָבּט 
זי איין. דעָם קאָפ אינם װײַפען געװאַנר, װאָם זי האַלט אוֹין דער 
שׁוֹים, פֿון װעַלכֿעֶן זי נייָהט העַמדלעַך פֿאַר אָריִמע יתומים, און 
בּעֶנעַצט דאָס מיט טרערען.. 

אוּן אין בּעֶכעֶר פֿון טרויעָר איָז נאָך אַ טראָפּעַן אַרײַנגעפֿאַלעַן : 

אין ,הוֹיף" איז אָנגעקימען אַ ידיעה, דאָס די װיִעדעַרשפּעַניַגע 
רבורה'לע, די געַגטץ שניר, האָט חתונה געַהאַט מיט בּרױנשװײַגם 
ווהן, דור, מיִט װעַלכעַן זי האָט זיך געליִענט נאָך פֿריהעָר, אײַדעָר 
זי איז איַן ,הוֹיף" א שנור געװאָרען -.. 


אינ'ם רבּינ'ס הויף. 


-- גיִשטאָ מעָהר קײַן כּושה + -- האָט די רבּיצין שרה'לץ מים 
א צוּבּראָכֿען האַרץ געַזיפֿצט -- פֿאַר-צײַטען װאָלט דאָך אַזעַלכע 
ניִשט געַקאָנט מעֲהר די אוֹיגעַן פֿאַר מעַנשען װײַזעַן. איַצט, השט- 
ישמרנו, האָט אַ יװּדישע טאָכֿטעַר דֹעָם לַעֶצטעֶן פֿונק פֿוּן חרפּה 
פֿערלוירעַן - געַפֿאַלען זעַנעֶן מיר. דֹעָר גאַנצעַר דוֹר זנקש. ‏ / 

אוּן בער רבּי, דערהערעַנדיַג חי יריעה, האָט זיַך אַװעַקגעשטעלט 
בּײַַם פֿעַנמטעַר, די העֲנד אין ר אַרבּעָל פֿעַרשטעקט אוּן געֲװִפֿצט:. 


-- ניִשטאָ מעָהר קײַן כּוּשה... יעֶנעֶר צד האָט נוכר געֲוֹעַן..- 
יעֲנעֶר צר.. 


+ דיי השייי. הזחה די=, 


1ןאא. 


די חתונה אין דארף. 


| װעַג, װאָם פֿיִההט פֿוּן חאָשטיַן קײַן ג. , פֿעַרל קירעועַם 
זי אַ יו שאָמעע-פּאַס, װאָס ציָהט זיך 2 = איַן אַכּרייטו 
װײַט פֿעֲלד אַועַק אין פֿון דאָדט בּאַוג-אַרויף דעַרעָהט זיך דאָם 
השמו יע ' : : 


צװויִשען די אָרימע צוּ דער עֲרר-געבוֹיגענעַ הײַזלעך, מוט שטרוֹי- 
עֲנעַ הכֹעֲר בְּערעקְט, שטעהש מיט גדלות אַ הוֹיך-שטאָקיג הוֹיז, 
שען געַפֿאַרנּט. בּהרחבה'דיג קוקען אין דער הוֹיך איהרע גאַנוקעם 
איבּעֲר'ן בּרײַטעַן פֿעֲלד אַרוּם אוּן עס זעהט אויס, װיַ דאָם דאָויגע שענע 
אוּן שטאָלצע הוֹיז, װאָלט צוּ זיך אוִן שׁוים דאָס נאַנעע דאָרף צוּנע- 
מוליעַט . | 
ר' מעַנדעלי לובלונעה, דעָה יװריַשעָה .פריץ', גַעֲהעַהט 

האָם הוֹיו. !: א וו 


סיז אַ שגעע-װײַפע װינטעָר-נאַלט. אַלץ. אַרס, פֿעֲלד און 
װאַלד, בּאַתג און טאָל האָט זיַך איַן אַנאונעַנדליַך װײַטע װײַמקײַג 
אַיינגעהיִלש. שפּעָט און דער נאַכט איַז. יעדעָם מאָל אין דעַר צײַם 
האָט שוין לאַנג אַ מיִעדעָר װַנטער-שלאָף זײַן האַנד אוֹיה דאָרף אוּן 


.7 א טיט 


208 : ? אינים רבּינם הויף, 


װעָג געלענט . הײַנט אָנעֶר איז עֶפֹּעס װאָס געשעֲהעֶן. דער דאָרף האָט' 
זײַן פדר-העולם געַנּיְטעַן. סאיז שוין שפּעַט אין דער נאַכֿט אין 
װאַך איז נאָך דער דאָרף. איִן דִי פֿעַנסטער פֿוּן די פּוֹיערשעַ ,האַלוּק. 
קעס". בּליִשטשען אָדיִמע פֿײַעַרלעַך אין דער װײַטעַר גאַכט אַרײַן: 
פֿאַר די טהיַרעַן שטעהען פּויערען אין פּוֹיעֶרטעַם, איִן קורצע פּעלצי 8 
אַיינגעטיליעט אוּן טיעפֿע װיַנטער-היטלען בּיִז איִבּער די אוֹיעֶר;שָׂ 
אַראָכּגעתיקט . אייף זייִערע פּנימעֶר איז עֶפֹּעָם אַ שטיק יום-טוב 
אוֹיגעַנאָסעַן, ריהיג פּיִפקעַן זײַ זײַערע מאַחאָרקע-לולקעלעך, אַלעַי 
קוּקעֶן זי מיט אָנגעשטרענגטע בּליִקען אַהיִן צוּם גהוֹימען הויז אן 
שמײַכֿלען . 0 


סאיז ניִשט קײַן זונשאָג הײַנט אוּן ניִשט קײַן .חנא". װאָס= 
זשע איִז אַזוֹינט די שמחה מיט די?.. : 


עָם שפּאַלט זיַך יעֶדעס מאָל די שװערע נאַכט:שטילקײַט וי 


סקריפּעַן, עִם גליטשעַן זיך שליטענם. פֿעַרד הירושעַן,. עִם {פ: 
דער דיַקער שניי אין סאָפּעָט. פֿאָרענט הויבּט זיִך א שניי-שטויבּ 
אוּן דער װיַנד טרײַבּט דאָם פֿאָראוים, פֿאָראוֹיס... נעָהענטער קוּמען:אָן 
די גלעַקלעך-קלאַגען,. װאָם זאָגעֶן-אָן אַ גשירה. דעָם דאָרף אוּן 
װעקען די נאַכֿט... 


עֶס שטעֶלעֶן זיַך אָצּ די שליטענס, די װועָגעֶנס, נאָהעַנט בּײַם 
נרויפען הוֹיז פֿון דאָרף. אין חסידים אין שװערע פּאַלטאָים אין זײַדעַנע 
מולעפּלעַך, איַן סאַמעטענע היִטלעַן אוּן איִן הוֹיכֿץ שטרײַמלען קרי= 
כֿעַן. פֿוּן די װעַגעַן, פֿין ר שלימען אַראָנ, טרײַפלען פֿין זיַך ואִב 
דֹעם דיַקען. שניי; רײַבּעַן די געפֿרירעַנע העֲנד, קוּקען זַך אַ רגע 
איבּער'ץ דאָרף אַרוּם אוּן בּאַלד עֶפֿעַנט זיך אַ טיר, אַ פּאַס װארימע 
ליַפֿט. גיִסט זיַך אַרוֹיס איִן. דדויפעַן, אַ., שלום:עליכם" העַרט זיך 
אוּן אַ ,מזל-טוב" -- אַלם עַנטפֿעַר, אוּן די אָנגעקוּמענע געסט װערען 
בּאַלה היִנטער דער צוריק-צוגעמאַכֿטעַר טיַר געלם. 


די גאַניקעס אוּן פֿעַנסטער אינ'ם גאַנצעַן הוֹיז זענעַן מיט ליכט 
אוּן לאָמפען בּעֲלוֹכטעֶן. דעם ידישעָן ,פריצ'ם" הוֹיו בּאָדם זיך 
יִן אַ ים פֿין ליכּטיגקײַט. עֶס טראָגט זיַך פֿין אינעועניג אַ הילכת; 
טענעֶר-געָזאַנג. אוּן. אינסטרומענטען-קלאַנג. ‏ עֶס װיַנקען די בּינטעך 
יט פֿון די פֿענסטעה, עִם שאַלעָן כּלי-זמר'שע פֿיִדלעַן אוּן מהימײַ.. 


שש א אע א אט אט א ר אט 
אינ'ם רבי'נס הויף. 208 
מעֲרם, זי רופֿעָן אין דעָה װײַטעָה נאַכֿט, אויף נאָהענט אוּן װײַט: 
אַדעֶר קוּמט, אַהעַר קומט !... 

עָס קלינגען די גלעַקלעָך פֿוּן די שליטענס, עס סקריפּען 
די רעדער פֿוּן די װעָגענפ. פֿוּן דערװײַטען זעָהעַן זיַך יוּדעֶן פֿוס! 
געֲהעֶר, װאָס זעֲהעַן-אויס, װי בּעֲועַגעֶנדע שטיקעָר שניי. -- ראָם 
קוּמעַן זי" פון נאָהענט אין װײַט, פֿין שטאָדט אוּן דאָרף אַהעֶר, אַהעָה 
צוּ. די בּעלױכֿטענע פֿענכטער,. אין שאַלעַנדע טעָנעֶר, װאָס רופֿען 
אוּן דעַרצעַהלעֶן : : 

-- הײַנט אוז איַן דאָרף אַ חתוּנה! 

-- אַהעֶר קוּמט, אַהעֶר קומט, קיז הײַנט אַ רבּישע חתונה 


ייח איה ייה יייז == 


== אויבעַן:אָן, איַן אײינעֶם פֿון די גרוימע ציִמעֶרען פֿוּן ר' מעַנדעַל; 
לױבלינער'ם הויז, װאָס אוז איִצט פֿוּ? געַפּאַקט מיט חסידים, בײַ 
אַ לאַנגעָן,. פֿול מיט ליכט:אויסגעשטעלטען טיַש, זיַצעַן די מחותּנים; 
גײיִדע ,גוטע-יודען", דער חאָשטינעָר רבּי און דער רבּי פֿון נ. צװויִשען 
זײַ בּייַדע זיצט דער חתן, רבקה'לעם חתן, -- מרחכיילע. 

חסידים שטוּפען זיַך, חאַכּעַן זיך אוֹיף טיש אוּן בּענק. העֲנר 
איִן גאַרטלען פֿלעכטען זיַך אֵיין, ר' מעַנדעַל לוּנליַנעַר, דֹעָה יּדישׁעָה 
;פריץ", לױפֿט זיַך בהרחבה'דיג, פֿעַרטאַראַראַמעט אַרוּם פֿוּן אײַן 
ציִמעֶר אין צװײיַטעַן אוּן פּאָרעָם זיַך. גהיס, אִין לשער איז זײַן 
גליק! ניִשט אין האָשטין, נישט אין ג., נײַן. זײַן דאָרף. זײַן 
הוֹיז, האָנען די מחותנים,. די ,גשע-ידען",, אױסגעקליבען,, דיערט 
קיִנדעֶר צוּ דער חוּפֵּה. צוּ. פֿיַהרעֶן !--- 

עִם. שטראַהלען.. אַלעֲמעֲנם אוֹיגעַן פֿון שמחה, ס'שײַנען די 
פּניט'עֶר פֿון חדוה. אוֹיף מישען אוּן בּענק חאַפּעַן, זיך חסידים אוּן 
װענדען ‏ זײַערע אויגען אַהין, נאָר -- עה-געשרין ‏ צוּם אוֹיבּעֲנאָן 
האָט מען אַ קוק געֲשהון און -- תיכה װעֲרט די שמחה אוּן רי 
איגען פֿעַרדאָשנגג-שצערט די חדוה אוֹיה די פּנימיעֶר פֿערגלײהערט. 
קאַלט. װעֶרט"טלוציִם און אַ שוידעָר לױפֿט-הורך אין די בּיִנעַר: 
זְעָה גאָר, װי טהיעריג און געל עז די פנימער ; פֿון די צװן; 
בעלי-שמחה, די מחותנים, ,גיטע-יגדען"!.. 


004 ' * אינים רבי'נס הוֹיף; 


ניִשט אַזי, פֿיִהלם. מען, דאַרף אַ רבּי'שע שמחה אויכועָהעןן 
גישט צויִשען עֶשליִכֹע שי מנינים. חסידים װעֶרט אַ רבּי'שט 
חתונה געפּראַװעָט. ניִשט אין אײַגעֲנעָם ,הוֹיף', נישט אינים אָרט, װאו 
עָס האָצּעֶן דוֹרי-דוֹרוֹת קדושה ומנוחה זייַעַר נעָפט געהאַט, ועלען 
הײַנט די רכּי'שע קינדער אוּנטעַר דער חופּה געפֿיהרט װעָרעַן !-= 
אין אַ פֿרעַמדעַן דאָרף, װאָט שטעהט עֲרגעֵץ פֿעַרװאָרפֿעַן צװיִשען 
װעַלדעָר אין פֿעלדער, עֶרגעֶץ װײַש פֿון װעָלט אוּן שטאָדט כֹּע. 
האַלטען, װעָרט אַ חחונה -- װעה-געשריעַן, אַרבּי שע חתונה, אָבּ. 
געַשפּיִעלט !.. י 


חסידים פֿיִהלעַן דאָס, חפידים װײַסען דאָס, אין דעַרפֿאַר דריִקש 
דאָם איִצט אַזאַ שװעָרץ עצנות אוֹיף דעָ- שאה, דעַרפֿאַר זעֲנעֶן 
האָס די פּנִימיעֶר פֿון די מחותּנים, ,גוּטע-יודען", געַל אוּן ן טהויעריכ, 
די פֿרײַד אוֹיף די פּנִימעַר פֿעַרגליװעָרט. 


חסידים פֿיהלעַן דאָס, ‏ חסידים. װײיכען דאָס. 

װעה! יענעֶר צר האָט גובר געֲועֶן... די ..הויפֿעַן", די ,גו = 
שּרעַךָי האָבּעַן זיַך געמיווש , אינטערגעבּען"... מר מילע, דער 7 
. האָט. ניִשט. געַװאָלט פֿון זײַן נִײַעָם דוך אַראָבּ... רבקהילע, רי 
כּלה, האָט זיַך אַיינגעעקשנש, זי װעָט ביזין גראָהעַן צאָפּ זיצעֶן.. 
;אין די צעדערטּימער האָט דֹעָר פֿלאַם שוֹלט געֲוען', די גרויכץ, 
די שטאָלצע האָבּעַן געֲמוּזט בּעל-כּרחט זײיַעֶר הסכּמה ה געבּען. מרדכי'לעַן 
האָט מען צוּריק:געַרופֿעַן אוּן די זמן החתונה אָבּגעֶשמועַכט... אוּן 
טיִעף האָט יעֲדעֶר דעָם. װעהטאָג אי זײַן האַרצעַן געַשראָגעַן, כל- 
שעַמט האָט מעַן זיַך פֿאַר דער װעָלט... קײַנעָד האָט ניט געַװאָלט די 
חתונה אין זײַן אָד בּדִישי גלי מאַכעַן... געשעַמט האָט מען זיך, 
אַ חרפּה איז ‏ געֲװועזען... איז מען אין גלות אַװעַק, עֶרגעֵץ װײַט 
װײַט אַהעַר אין דאָרף צװישען עלעָר אוּן פֿעַלדער.. 


אוּן זעַהען זעָהט מעַן איצט בּעַשײַנפּעָרליִך, װיי שמחה מיִם 
עצנות זעֶנעֶן משמשים בערבוביא, בּייִדעַ האָנעַן זיך צוזאַמעג 
אש פֿיַהרעַן צװיִשען זיַך אַ מלחמה אין װיַלען איינס 6 
אַנדעֲרע גובר זײַן .. 


-- הײַנט מאַכט דעֲר רבּי חתוּנה ! און חפידים חאַפּען זיַך אוֹיף 
טיִש אוּן בּעַנק, מעֶן װיָל התלהנות האָנעַן, מעַן װיָל זיך איַן דײַ 


יאר זיב ייא דו ו 
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מחותנים, די גוטעצדען, משמח זײַן. פֿלעַכטען זיַך הענד און גערטלען 
אֵיין אוּן מעַן נעָהמט אַ זמריל זיַנגעֶן, הוֹיך רײַפען זיך די טענעָר 
און טראָגעַן זיַך איבּער'ן װײַטעַן דאָרף אוּן פֿעֲלד. דאָס וויָל מעַן מיט 
דעָם געַזאַנג פֿעַרטויבּען, פֿערשרײַען די אינעַרלילע װעָה-דפֿצעַן, װעלכע 
גאָגען אין דריקען... העכער, העַלעֶר רײַטעַן זיך די טענעד, נאָר אֶם 
פֿאַלעַן ‏ זי צוריִק און טיַעפֿעַן גהונה אַראָג, אוּן כּאַלד, הוכט ויה 
וועָט דאָם' געָזאַנג אין אַ געַזיין צוגעהן ..- 


ועָה ! קאַלטע העֲנה רײַכען זיך -- אפשר װעַט מען זיך רעה 
װאַרעַמעַן. מעַן שלאָגט אײיַן קאַלטען שטײַן אָן צװײטעַן -- אפשה 
װעט מען אַ פונק אַהיפהיפֿעַן... 
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מאַט און בּלאַם אוִז דעָם חחן מהדכי'לעם פּנים. טיעת עֶרפט - 
אוּן פֿעַרטראַכֿט זעַנעַן זײַנע שװאַרצע אויגען. 


הס'דים ציַטעַרעַן, חפוד'ם שוירעדען. 


און דאָרט אוָנִם חתונה-זאַל, חאז עַם זיצען די װײַגער מום 
רֹי כַּלה הריִקט נאָה מעָהר דעַר טרוֹיעָה, פּרעפט נאָך שטאַרקעַר חן 
עצבות . בּלייך איז דער כּלהם געַהכטן פּונקט װי די מחותנת טע, 
די רבּיצין, האָס זיצט געכען איהר, אוּן אַראָּגעלאָזען זענעַן איהרן 
אוֹיגעַן, װי זי װאָלט זי שעמעַן זײַ גלײַף צוּ האַלטען, װי זי װאָלט 
אַיצְט איָהר פֿערבּרעַכעַן געַדענקעַן, אוּן ז האָט הרטה... 


טרעריָג,, פֿעַרװײַנט זעַנעַן די פּנימעַר, טרערען פֿיַנקלען אן 
די אוֹיגעַן. שטיל שושקעט מעַן זיַך אוּן מעַן דערצעהלט: זײַ 
רבּיצין, שרה'לץ, די מחיתּנת טע ליִעגט איצט דאָ אין אַ זײַטיגעַן 
צימעֶר אױפֿ'ן קראנקעױיבעָט און גאָט זאָל זַך מרחם זײַן .. 
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+- צו דעַר חופֿה! 


הבדלות בּרעַנעַן, שטוּדקאַצעַן פֿלאַקעַרעַן, די חיפה- שטאַנגעך 
װעֲרעַן אייף אֶרעֲמם געַטאָגעַן, איַן אַ ים פֿון לכטונקײַט איִז ראָס 
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הויז אַינגעַטינקען. עס שאַלעַן די טהומײַטעָרס, קָּם דונעיקן פ 
בּוֹיקעַן און עָם רײַטען זיך די טענעֲר. אוּן דאָס טרומיטער--שאַלען 
און די בּינטעָן ליַכט גיפען אוּן פֿעַרפֿלײַצעַן דאָס דאָרף אַרוּם אוּן זײַ 
װיַנקעַן אין רופֿעַן אוֹיף װײַט אוּן נאָעַנט : אַהעֶר קוּמט, אַהעֶר קוּמט. 
די רבי'שע קיַנדעָר װעָשט מעַן אונטעָר דעָר חוּפּה פֿיַהרען !--- 


ב- העכֿעֲר, כּלים, העֲכֹעֲר! 


דער חתן מרדכי'לע איז איִן אַ װײַסעַן קיטעַל אָנגעֲמהוּן, גריש 
איז עֶר שוֹין צוּ דער חיפּה צוּ געהן, נאָר עֶר װאַרט, אַלע װאַרטען; 
פּאַמעָליַך שלעפּט זיך די רבּיִציִן אוֹיף פֿרעמרע אָרעָמם אָנגעלעָהנט 
און דעַרגעַהענטעֲרט זיַך, דערנעַהענטערט זיַך אֹיָהר בּרכה איָהר קינרם 
בּעשערטען זאָגען--- 


א 


אוּן עֶס ציטערען די רבּיציַן שרה לעס לעפֿצען, עֶס ציטעָרט איָהר 
צאַנצעֶר קערפּעַר: 


-- אוֹיף אַ בּדכה, חתן, װאַרטסטוּ?... מײַן בּרכה זאָל איַך דיה 
געֲבּעֶן ?... אוּן דוּ -- אוּנזערע .הופֿען" האָסט: חרוב געֲמאַכט;ג. 
דאָס אַלץ, װאָס מיָר האָנּעַן פֿון דוֹר צוּ דוֹר געֲקליִנעֶן, װי האָם 
אַפּעַל פֿוּן אויג אָבּגעֲהיִט, בּיזטוּ געַקוּמעַן אוּן מיט אײַן מאָל צוּכּראָכֿעַן, 
אַװעקגערוֹיבּט.. 

נ'אימה פֿאַלט. אַ פּחד װעַהעֶט. אָט-אָט, אוּן די חוּמה-שטאנגען 
ועֶלעֶן פֿון די העֲנד אַהֹױספֿאַלעַן--- 

חסידים האָבּעַן מוראָ, שרעַקליך מוראָ אוּן מען מינטערט רי 
בלי-זמר אוּנטער: 

העֲכֹעָר, כּלים, העכֿער!... 

= אַ נײַעם װעַג האָכטוּ געװאָלט, אוּן װאוּ איִן עֶר?... אוּן 
דעַרװײַל האָמטוּ דאָך דעם אַלטען װעָג צוּשטעהט, אַלץ האָממוּ 
חרוב געַמאַכֿט ... איִבּערגעריִמעַן האָסטוּ די גאָלדענע קײַט... בּעָרענק 
ריך, מררכיילץ, בּעַדעֲנק דיַך. .. מײַן לֵע; צט װאָ-ט,, מײַן לעָצטע בּרכה.... 

-- העֲנעָר, כּלים, העכער !... : א 
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געַפּלאַצט זעֶנעֶן די סטהינעָם. ניִשט נעַקאָנט האָעַן זײַ מעֲהח 

יפַעַרמוֹיבּעַן, פֿעַרהילכֿעַן די װעה-זיפֿצעַן אוּן װעָה-געַשרייען אין רי 

שיַעפֿע צעװעהטאָגטע העַרצעֶר. געֶפֿאַלעֶן פֿוּן די העֲנד זעַנעַן |ר. 

הוּפּה-שמאַנגען, װײַט האָט דער װיַנה דאָס פֿײַעַר פֿון הי פֿלאַקעַרענדש 
הכדלות צוּטריבּעַן -.. | 


אוּן די, צוטריבּעֶנעַ פֿוּן װיַנד הנדלות, אוּן הי לעַצטע טעֲנעָת 
בֿין די צוּפּלאַצטע מטהיגעס האָבעַן געַשראָקעַן אין געַדראָהט אוֹיף 
װײַט אוּן גאָהעַנט : אַהיַיִם געהט, אַהײַם געהט! פֿעָרשטעָרט אי 
די רבי'שע חתוגה געװאָרעָן !-י. | 
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